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ЗА РОГОЖСКОЙ ЗАСТАВОЙ 


..Анижку ударпика 

я между папок нашел. 
Книжка ударника, 
красный ударный билет 
давпего времени, 
незабываемых лет! 


Я. Смеляков 
ЗАВТРА В ДВЕНАДЦАТЬ 





ту пору мы жили в поселке Новое, в 
красивом доме с огромными венецианскими окнами и вы- 
сокими потолками, принадлежавшем до революции како- 
му-то барону. Зимой каждая семья с рассвета до полуночи 
калила у себя «буржуйку», и все равно к утру из комнат 
выдувало все тепло. Как барон, похожий почему-то в моем 
воображении на Дон Кихота, мог обходиться без «буржу- 
ек», казалось непостижимым. Я был уверен, что барон 
только и делал, что бродил по комнатам с кочергой, под- 
брасывая в «буржуйки» дрова, засыпая уголь, выгребая 
шлак, или лежал под одеялом в шубе, шапке и валенках. 

В Новое из Москвы тогда можно было добраться только 
паровым поездом по железной дороге. Поезда ходили ред- 
ко, всегда были переполнены, особенно по утрам и вечерам, 
когда люди ехали на работу и домой, и тогда пассажирам 
приходилось устраиваться в тамбурах, на подножках, бу- 
ферах и на крыше. На крыше, разумеется, ездили безби- 
летники. Мне без билета ездить не позволяло мое общест- 
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вениое положение: я был не только пиопером, по даже 
кандидатом комсомола. Кроме того, я написал стихотворе- 
пие о строителях, о которых, по правде сказать, имел край- 
пе смутное представление. Стихотворение я послал в «Пио- 
нерскую правду». Там его напечатали, и все знакомые ста- 
ли звать меня поэтом. А одну женщину, соседку, очень 
огорчало, что я разговариваю как все люди, когда мне сле- 
дует говорить только стихами. «Ну скажи что-нибудь 
в рифму, — приставала она ко мне. — Пушкин всегда в 
рифму говорил». 

Если посторонние люди признали меня поэтом, почему 
бы и мне самому не признать себя литератором? Я начал 
с суетливой, беспорядочной торопливостью сочинять стихи 
и рассылать их по разным редакциям, откуда мне возвра- 
щали их с заключением, что они безнадежно слабы. Письма 
иногда были вежливые, даже какпе-то стыдливые, буд- 
то людям, писавшим их, неловко и стыдно возвращать ав- 
тору его дрянные опусы. Иногда же ответы, словно поро- 
хом, были начинены безжалостными, злыми словами. Меня 
огорчали и деликатные и грубые ответы, одинаково обид- 
ные. Обижался я и на отца, считавшего мои стихотворные 
упражнения баловством. Он давно решил, что я должен 
стать инженером. Но мне-то было ясно, что инженера из 
меня не получится хотя бы потому, что я терпеть не мог 
математики и с грехом пополам вытягивал ее на «удочку»: 
У меня не хватало терпения на решение задач. Лишь од- 
нажды учитель — вероятнее всего, по недоразумению — 
написал на моей работе «весьма удовлетворительно». Это 
было для меня вроде новогоднего подарка, я совершенно 
оцгалел, встал из-за парты, поклонился и сказал: 

— Болыное спасибо. 

Шел к концу 1929 год, а мне — четырнадцатый. Пио- 
нерская организация, в которой я состоял и которая пере- 
дала меня в комсомол, находилась при Усковском химиче- 
ском заводе. Пионерские отряды тогда были не при шко- 
лах, а при заводских и фабричных комсомольских ячейках. 
Усковский завод был небольшой, но с удивительно разно- 
образным производственным профилем: на нем изживицы 
вырабатывали канифоль и скипидар; из железа штампова- 
ли холодным способом какие-то зубчатые ленты; с грохотом 
клепали огромные котлы, сколачивали фанерные бочки 
для канифоли, а медпицкий цех паял, лудил медпые баки 
и.гнул всевозможные змеевики. Когда мы, пионеры, уча- 
ствовали в субботниках по очистке заводской территории, 
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огни, дым и грохот медницкого цеха пугали и гипнотизи- 
ровали нас. 

В комсомол меня принимали с подозрительной насто- 
рожкенностью: по социальному происхождению я был из 
служащих — отец мой служил бухгалтером. 

Помнится, стоял я сам не свой в комнате, где происхо- 
дило заседание бюро ячейки. За столом, покрытым кумачо- 
вой, залитой чернилами, мятой, словно ее теленок жевал, 
скатертью, сидели члены бюро. Заседание вел сам секре- 
тарь комсомольской ячейки Андрюша Протасов, человек 
строгих и непреклонных правил, ходивший с наганом в кар- 
мапе, потому что богатеи огородники из соседней деревни 
Владыкино, которых он недавно раскулачивал, грозились 
расправиться с ним. В Андрющу, чуть бледного, возбуж- 
денного, с нахмуренными черными красивыми бровями, 
были влюблены все заводские девушки, а мы, мальчишки, 
могли по первому его слову броситься в огонь и в воду. 

Попросили меня рассказать биографию. Рассказал. 
И тут поднялся Антон Плешко, самый активный наш ора- 
тор, и, взмахивая рукой, страстно заговорил: 

— Мы, товарищи, только что заслушали краткую био- 
графию Трофимова. По этой биографии он непролетарско- 
го происхождения, отец его служащий, бухгалтер. Нам 
надо со всей серьезностью отнестись к этому вопросу. 

Кто-то сзади равнодушно поддержал его: 

— Правильно. 

— Короче, Антон, — говорит Андрюша. — Что ты пред- 
лагаепть? 

— Я предлагаю ввиду непролетарского происхождения 
Трофимова воздержаться от приема его в ряды комсомола. 
Тот же сонный голос из глубины комнаты произнес: 

— Правильно, голосуй. 

«Вот и все, — подумал я, сразу вспотев.— Не примут 
меня». 

— Трофимова мы принимаем не в члены, а только 
в кандидаты, — заговорил, помолчав, Андрюша.— Особого 
вреда он принести нам не может, а в пионерах он зареко- 
мендовал себя как серьезный и вполне активный, ответст- 
венный товарищ. К тому же — поэт. Недавно стихи в «Пи- 
онерской правде» были папечатаны. 

— Какого содержания? — сразу вскочил Антон. — 
Пусть продекламирует. Не под Есенина? 

— Под кого у тебя стихи, Трофимов? — спрашивает 
Андрюша. 


— Под КВазина, — говорю я. 

— Ну-ка, продекламируй, — велит Андрей. 

Я откашливаюсь и, подражая настоящим поэтам, начи- 
паю завывать: 


Эх вы, стружки, золотистые витки. 
Эх вы, стружки, серебристые полотна. 
Поднимаясь па высокие мостки, 
Песни пел веселый плотник. 
Воробъем рубанок мой щебечет, 
Марш игразот сотни пил. 

И растет, подняв нагие плечи, 

Дом, раздвинув колыбель стропил, 


— Все? — спрашивает Андрюша. 

— Все. 

— Что ж,—говорит он, —вполне удовлетворительное со- 
временное содержание. Так кто за то, чтобы принять Тро- 
фимова в кандидаты, пропгу поднять руки. Вто против? 

Против был один Антон. 

В пионерском отряде я был действительно, как сказал 
Андрюша, ответственным товарищем: редактировал стен- 
газету, которую мы аккуратно и старательно выпускали 
к каждому празднику: Октябрьской годовщине, Дню Крас- 
ной Армии, Нарижской коммуне, Восьмого марта и Перво- 
го мая. Газеты получались торжественные: мы клялись 
в них красноармейцам, парижским коммунарам, матерям 
и рабочему классу обязательно вырасти и стойко бороться 
за мировую революцию. 

Собирались мы в заводском клубе, состоявшем из зри- 
тельного зала и двух тесных каморок для драмкружковцев, 
отгороженных от сцены тесовой перегородкой. ПЦионеров 
пускали в клуб только до шести часов вечера, но мы, ше- 
стеро, принятые в комсомол, считались уже взрослыми, 
и нас из клуба не выгоняли, тем более что мы участвовали 
в самодеятельности. Володька Михайлов пристроился по- 
мощником к киномеханику, Тоня Гаврикова и Нина Тара- 
сова играли в драмкружке, а Сашка Жигин, Мотька Вла- 
сов И я записались в духовой оркестр. Сашка — малым ба- 
рабанщиком, Мотька — басистом, а я — трубачом. 

Самодеятельность наша процветала. Без нас не обходи- 
лось ни одно собрание, мы часто выступали в подшефной 
воинской части, перед крестьянами деревни Владыкино, 
в которой недавно был создан колхоз, обменивались про- 
граммами с железнодорожниками, а в свободные вечера 
усиленно репетировали. 
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Только придешь из школы, приготовищшь уроки, как уже 
надо бежать в клуб. Счастье мое, что мать хотя и ворчала, 
но отцу, который работал в Ногинске и приезжал домой 
только на воскресенье, на меня не жаловалась: не хотела 
расстраивать его. Трудно сказать, надолго ли хватило бы 
материнского терпения, но в тот год у нас случилось непо- 
правимое горе: неожиданно, проболев всего две недели, 
скончался мой отец, добрый, пасмешливый человек. При- 
ехал в субботу вечером домой, пожаловался, что очень бо- 
лит голова, слег в постель и больше уже не поднялся. 

Жили мы в сравнительном достатке, а когда помер отец, 
мгновенно, как в темпую яму, провалились в ужасающую 
нужду. В пенсии нам отказали — недоставало каких-то 
справок; профессии у матери, если не считать, что она до 
замужества была в ученье у меховщика и теперь умела 
кое-что шить и перелицовывать, не было никакой. И хотя 
семья осталась у нас небольшая, всего трое — мать, я да 
младший братишка, но все же есть-то надо было каждый 
день. Стало ясно, что мне надо поступать на работу. 

А куда? 

В стране росли стройки первой пятилетки, газеты пест- 
рели сообщениями об успехах ростсельмашевцев, строито- 
лей Турксиба, Уралмаша, тракторного; в огнях новостроек 
были Магнитогорск и Запорожье, в Москве поднимались 
новые корпуса завода «АМО», «Шарикоподшипника», 
«Фрезера». Даже наш химзаводик, чтобы не отстать от 
других, тоже начал расширяться: сооружал новую котель- 
нуюи формалиновый цех. Говорили, что еще вдвое увели- 
чат канифольный и медницкий. Всюду требовались рабо- 
чие руки, и тем не менее устроиться на работу было не так- 
то просто. Елце существовала биржа труда. Правда, ряды 
ее безработных очень поредели, но без направления биржи 
труда брали не везде и не всех. 

Поехал я в Москву, на Таганку, нашел дом с каменны- 
ми, затертыми, зашарпанными ступеньками лестницы, 
с тяжелой, мрачного вида дверью с вывеской: «Биржа тру- 
да». Толкаюсь в эту массивную дверь раз, другой, опа пе 
поддается, я приналегаю на нее плечом, дверь, к удивлению 
моему, совершенно легко распахивается, и я лечу головой 
какому-то здоровенному дяде прямо в живот. Дядя дает 
мне подзатыльник, и при помощи этого не особенно хитро- 
го и вежливого жеста я оказываюсь чуть не посредине до- 
вольно вместительного, заплеванного, замусоренного окур- 
ками зала биржи. Люди толпятся возле объявлений, раз- 


7 


вешанных на стенках, около столов регистратуры; в зале 
стоит ровный, неясный, несмолкаемый гул, как в бане, про- 
талкиваюсь к первому попавшемуся на глаза объявлению, 
зитаю: 


в отъезд на строительство 
тракторного завода 


Гребуются: 


1. Стекольщики 
2. Арматурщики 


3. Бетонщики 
4. Водопроводчики 


Это не для меня. Иду ко второму объявлению. «Строи- 
тельству завода «АМО» требуются...» Опять не для меня. 
Нужны люди с квалификацией, мастера, а какой из меня 
мастер? Побродив по залу, нахожу окошечко, где регистри- 
руют подростков от четырнадцати до восемнадцати лет, не 
имеющих специальности. Регистраторша, типичная совба- 
рышня, завитая, накрашенная, равнодушная, записывает 
мою фамилито, адрес, говорит: 

— Жди повестку. 

Но мне ждать некогда, мне нужна работа сейчас, немед- 
ленно. Спрашиваю: 

— А когда пришлете? 

— Когда потребуешься, тогда и пришлем. 

По я могу потребоваться через депь, могу потребовать- 
ся через год. Могут про меня и вообще забыть. Это не 
ответ. 

Я заглядываю в окошечко, заявляю: 

— Я хочу поехать на ударную стройку. 

— Сейчас везде ударные стройки,— говорит барыш- 
пя. А ты еще молод. 

— Как это — молод? — говорю ей. — Я комсомолец. 
Кандидат, правда. 

— ‘Иди, мальчик, иди, не мешай.— Барышня вынимает 
из столика зеркальце, мурлыча песенку, смотрится в него, 
поправляет прическу. 

Болезнь и смерть отца, похороны, нужда — все это слов- 
ло придавило меня своей пемилосердной, жестокой тяже- 
стью, жизнь казалась мне горькой и равнодушной, как ре- 
гистраторша биржи, сам я в этой жизни — маленьким, 
одиноким и до обидного никому не нужным. 
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С биржи, совсем приунывший, я побрел на вокзал. Бы- 
ло морозно, на Таганской площади возле костра грелись 
стрелочницы и милиционеры. Под горку, к землянке, обго- 
няя меня, скользили, ныряя в сугробах, извозчичьи сани; 
обдавали вонючей бензиновой гарью автомобили с цепны- 
ми, как у велосипедов, передачами. Гремели промерзшие 
насквозь трамваи. 

Уже стемнело, когда я, миновав Землянку, Яузу, Сыро- 
мятники, добрался до вокзала. Ехать домой ни с чем, чтобы 
встретить усталый, полный душевной муки взгляд матери, 
возлагавшей на меня такие надежды, было тяжело. Хоте- 
лось с кем-то поделиться, кому-то очень внимательному, 
доброму, чуткому рассказать о том, как трудно вдруг стало 
мпе на белом свете, встретить чье-то сердечное участие, 
дружескую поддержку. Без этого я уже не мог оставаться 
даже часа, не в силах был носить в себе всю накопившую- 
ся боль. И решил я тогда идти не домой, а в клуб, к ребя- 
там. А там я не был давно, недели три. Почему я не сделал 
этого раныше? Почему я не пришел к своим товарищам 
день, два, неделю назад? Я ускорил шаги, а минуту спустя 
уже бежал, боясь только одного, что могу в клубе никого не 
застать. О, это было бы для меня ужасно! Теперь вся моя 
надежда была на них, на ребят, на товарищей: на Мотьку, 
Володьку, Сашку. У них тоже не было отцов. Они поймут 
меня, должны понять. 

Я бегу по платформе вдоль поезда, поднимаюсь по сту- 
пенькам, проталкиваюсь в вагон. Здесь теснота, полумрак. 
Посреди вагона в печи, сделанной из железной бочки, по- 
трескивают дрова, над дверьми горят тусклые свечи. Поезд, 
лязгая буферами, скрипя, нехотя трогается. Я пробираюсь 
по вагону поближе к печке. 

— Виноват, простите, пожалуйста. Дайте пройти, по- 
жалуйста. 

Люди относятся к моим просьбам по-разному. Кто тес- 
нится, дает пройти, кто делает вид, что не слышит меня. 
Но вот я наконец все-таки возле печки, протягиваю к се 
порозовевшим, жарким бокам озябшие руки. На соседней 
скамейке сидит злой, ехидный старичок с козлиной бород- 
кой. 

— Как нэпмана прижали, стало быть, вроде воши к ног- 
тю, так и экрать стало нечего, — разглагольствует стари- 
чок.— Дожили. Нечего сказать. Карточки на хлеб, карточ- 
ки на портки. Даже на табак и то карточки. Это дело? 
А работу давай, требуют. 
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Напротив старичка сидит котельщик с Усковского за- 
вода Коля Трошечкин, огромный рыжий парень, ударник. 
Пальто на нем распахнуто, шапка-финка сдвинута на за- 
тылок. Трошечкин слегка пьяп. 

— НПардон,— останавливает он старичка.— Это кто же 
требует? 

— Про то мы не кажем — кто. Сам должен знать, — 
ехидно отвечает старичок. 

— Ты куда гнешь? — хмурится Трошечкин.— Ты ие 
из кулаков ли будешь? 

— Если бы я из кулаков был, я бы не говорил так, а 
помалкивал, — совершенно справедливо замечает стари- 
чок. 

— Стало быть, ты подкулачник, — решает Трошечкин. 

— Я, милый мой, тридцать лет за токарным станком 
простоял, — обижается старичок. 

— А почему ведешь такие несознательные разгово- 
ры? — кричит Трошечкин. — Мы Магнитогорск строим, 
Днепрогэс, тракторные, автомобильные заводы. Индуст- 
рию, одним словом. Ты решения съезда читал? Трудности? 
А ты, вместо того чтобы пузыри пускать, подтяни ремень 
потуже. Штаны порвались? Заплату поставь. 

— А мне надоело подтягивать, — не сдается стари- 
чок.— Я в девятнадцатом подтягивал, в двадцать первом 
подтягивал, а теперь уж и штанам держаться не на чем 
стало. Дотянулся, одним словом. 

Трошечкин некоторое время угрюмо глядит на него 
и потом, вытянув указательный палец, заявляет реши- 
тельно: 

— Ты вредный старик. Темный и путаный. Вот прове- 
рить твою личпость...— Тут он замечает меня и с радост- 
ным удивлением произносит: — Э, стихоплет! Пардон, мер- 
си. Куда ездил? 

— Да тут... недалеко, — говорю я. 

— Я спрашиваю куда, а ты, как старшему товарищу по 
ячейке, должен ответить прямолинейно и безоговорочно, 
исчерпывающе. Куда? — повторяю я свой вопрос. Отвечай| 

— На биржу. 

— Зачем? Опять спрашиваю я, и ты отвечай по суще- 
ству вопроса. 

— На работу хотел устроиться. У меня отец умер. 

— Вот как! — вскрикивает старичок, прислушивав- 
шийся к нашему разговору.— А его и не взяли. 

— Не взяли? — спрашивает у меня Трошечкин. 
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-- Не взяли, — вздыхаю я. 

— А ты говоришь — индустрия, — веселится старичок, 
обращаясь к Трошечкипу.— При такой индустрии набе- 
гаепться. 

— Цыть,— прикрикивает на него Трошечкин и, обра- 
щаясь ко мне, говорит: — Черт с ним. А ты его не слушай. 
Это вредный старик.— Некоторое время оп смотрит на ме- 
ня, что-то соображая. Потом произносит убежденпо: — Те- 
бя возьмут на наш завод. Ты на завод обращался? 

Я пожимаю плечами. 

— Почему? 

В самом деле, почему я не пошел на завод, не рассказал 
все товарищам по ячейке? Что я могу ответить Трошеч- 
кину? 

— Ладно,— говорит он.— Сейчас мы пойдем с тобой в 
клуб, там должны быть люди, там сейчас репетиция драм- 
кружка. 

И вот полчаса спустя мы с ним вваливаемся в клуб, 
топая, чтобы отряхнуть снег возле порога. Репетиция’ на 
сцене прекразцается, а режиссер, вертлявый, беспокойный, 
капризный человек, сидящий в первом ряду, кричит, обер- 
нувшись: 

— Прошу не мешать. Вы мешаете нам работать в кон- 
це концов. Почему здесь посторонние? 

— Это я посторонний? — удивляется Трошечкин.— Я 
Трошечкин, котельщик седьмого разряда, глухарь и тому 
подобное, ударник производства — посторонний? Пардон, 
мерси. 

В полутемном зрительном зале, возле распахнутой, пы- 
шущей жаром печки, на поваленных табуретках сидели те, 
кого мне так хотелось видеть: Мотька, Володька и Сашка. 
Клубный сторож Мироныч рассказывал им удивительные, 
почти фантастические истории о своей службе в Первой 
Конной. 

Мироныч, краснолицый, будто только что вышел из ба- 
ни, с белыми, словно из ваты, усами, лихо закрученными 
кверху, был стариком бравым и энергичным. Перед началь- 
ством — председателем завкома и заведующим клубом — 
он с готовностью вытягивался в струнку, громко орал в от- 
вет на их распоряжение: «Слушаюсь! Сейчас в момент ис- 
полню!» —а всем остальным, даже директору завода, ко- 
торого не признавал своим начальством, любил делать ядо- 
витые замечания, да так, чтобы их слышало как можно 
больше народу. На торжественных вечерах во время тан- 
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цев он подсаживался к духовому оркестру с бубпом в 
руках и терпеливо ждал, когда мы заиграем краковяк или 
«барыню». Тут он вскакивал, вытаращенные глаза его 
стекленели, а кончики усов еще больше задирались кверху. 
Бубен летал в его руках, как У шамана, он бил по нему 
ладопью, кулаком, локтем, коленом, шлепал себя бубном 
по лбу и затылку, тряс его над головой. Пот лил © Миро- 
ныча градом. 

Эти его сольные выступления всегда вызывали в зале 
оживление и поощрительные аплодисменты. 

— ...А то стояли мы под Варшавой, — рассказывал Ми- 
роныч, поправляя в печи дрова.— И посылает меня коман- 
дир эскадрона за фуражом, за овсом то есть и за сеном... 

Мотька, курносый, глазастый, мой одногодок, потеснил- 
ся, уступая мне место. Потом спросил: 

— Ты где пропадал? 

Я присел рядом с ним, протянул озябшие руки к огию 
и, глядя в печку, ответил: 

— У меня отец помер. 

Мироныч прервал свой рассказ на полуслове, все испу- 
гапно обернулись ко мне. 

— У-у! — протянул Мотька, трубочкой сложив толстые 
губы, и долго, не мигая, смотрел на меня. 

Со сцены спрыгнула Тоня Гаврикова, маленькая, под- 
вижная, любопытная, с копной рыжеватых кудряшек: мы 
звали ее когда Чижиком, когда Рыжиком, и ей очень как- 
то шли эти безобидные прозвища. Сашка Жигин, высокий, 
неуклюжий парень, был влюблен в нее, мы все знали об 
этом, но из скромности и стеснительности говорили об их 
отношениях: 'Гоня встречается с Сашкой. Он каждый раз 
провожал ее до дому, но стоило только ему увидеть знако- 
мых, как Сашка, словно пантера, отскакивал от Тони, де- 
лая вид, что вовсе даже и не знает ее. 

Тоня строго спросила у меня: 

— Ты где это задевался, а? Сознайся, что это нехорошо 
с твоей стороны. — Она всегда требовала, чтобы мы непре- 
менно в чем-нибудь сознавались. 

— Подожди, — остановил ее Сашка.— У него отец по- 
мер. 

— Ой! — воскликнула Тоня, меняясь в лице и всплес- 
нув руками. — Как же это случилось? 

— Так,— пожал я плечами.— Помер. 

— Товарищи, ребята! — Тоня вихрем пролетела через 
зал, вспрыгнула на сцену.— У Виктора помер отец! 
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На сцене наступила тишина. Я пригнулся к огню, чуз- 
ствуя, что в носу у меня защипало, на глаза навернулись 
слезы. Ни к кому не обращаясь, я сказал: 

— На биржу вот ездил. Работать надо. 

— Пу и что? — нетерпеливо крикнула Тоня со сцены. 
Я безнадежно махнул рукой: 

— Ничего не известно. 

Мотька подтолкнул меня локтем: 

— Мы тоже на завод поступаем учениками: и я, и 
Сашка, и Володька, и Тоня с Ниной. И ты давай. Как раз 
пестого человека надо. Шесть учеников набирают. Мы 
уже оформляемся. 

Слышу, как Андрюша Протасов спрашивает у 'Трошеч- 
кина: 

— Ты опять выпил? 

— Я не про то,— уклоняется от прямого ответа Тро- 
шечкин. Оп подходит ко мне, берет за руку, выводит на 
середину зала. — Надо парня на работу определить. 

— Товарищи, ребята! — взволнованно и растерянио 
кричит со сцены Тоня и, сложив руки лодочкой возле под- 
бородка, оглядывает притихших драмкружковцев. 

— Вот и я про то, — говорит Трошечкин.— Надо его к 
нам на завод. Учеников набирают? — спрашивает он у 
Протасова и тут же сам отвечает: — Набирают. Их бе- 
рут? — показывает он на Сашку, Тоню, Мотьку. — Берут. 
Стало быть, наша задача заключается на данном этапе в 
том, чтобы и его вот‚,—он хлопает меня по плечу своей 
железной, широкой, как лопата, ладонью,— чтобы и его 
вот взяли самым решительным образом. 

— Андрюша, он прав! — обрадованно кричит Топя, 
подбегая к секретарю нашей ячейки, тоже заядлому драм- 
кружковцу.— Пусть Виктора возьмут вместе с нами на 
завод. Сознайся, что ты обязан добиться этого во что бы то 
ни стало. 

Андрюша, уже однажды защитивший меня от Антопа, 
нахмурясь, говорит: 

— Хотошо. Пусть приходит завтра в двенадцать часов 
в завком. Бюро комсомольской ячейки поддержит его кан- 
дидатуру. А. с тобой, — обращается он к Трошечкину, — бу- 
дем говорить на бюро ячейки. 

— Мерси,— добродушно ухмыляясь, кланяется в ответ 
Трошечкин. 

— Слышишь, Виктор? — радостно кричит мне Тоня.— 
Завтра в двенадцать. Слышишь? 
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ПЕРВОЕ ЗАДАНИЕ 


И вот мы — заводские ученики. Нам выдали 
табельные номера, спецодежду, мы будем получать зар- 
плату. Тоню и Нину поставили к токарному станку. Моть- 
ку определили в водопроводчики. Сашку — слесарем-ре- 
монтником, а мы с Володькой, застенчивым, услужливым 
пареньком, попали в электромастерскую. 

В мастерской числилось три моториста на компрессоре, 
порник, пять электромонтеров-эксплуатационников и при 
них мы с Володькой — ученики. 

Эксплуатационники занимались ремонтом станочных 
и вентиляционных моторов, электропроводки, установкой 
нового оборудования и освещения в цехах, во дворе и в 
жилых заводских домах. 

Заведующий мастерской Королев, красивый брюнет с 
несколько вытаращенными голубыми глазами и поэтому 
всегда словно бы удивленный чем-то, на кривых кавале- 
рийских ногах, критически оглядел нас с Володькой, как 
бы прикидывая, на что мы можем ему пригодиться. Ря- 
дом с Королевым стоит Аркашка Григорянцев. Аркашка — 
армянин, фамилия его Григорянц, но на заводе его поче- 
му-то все зовут Григорянцевым. Это толстый, веселый ма- 
лый лет двадцати. Работает Аркашка мотористом па ком- 
прессорной установке. Он удивительно ленив, неряшлив и 
беспечепн. Эта его бесшабашно удалая беспечность нра- 
вится мне. Вероятно, потому, что я невысок, худощав и 
смугл, как цыган, он зовет меня Копчушкой. 

Вообще он любит давать всем прозвища. Мотьку он 
прозвал Чимбирпинсом, а Нину — Цыпленком. 

— Цын-цып-цып! — зовет он, увидев Ниву на улице 
или в клубе.— Цыпонька-цыпонька... 

Нина гордо вскидывает голову и проходит мимо, словно 
ничего не слышит, а Аркашке этого только и надо. Он за- 
ливается смехом. 

— В ряды рабочего класса влились мощные свежие 
силы,— говорит Аркашка, насмешливо глядя на нас. 

Королев косится на него, недовольно спрашивает! 

— А тебе на водокачке делать нечего? 

— Не могу долго жить без начальства, — отвечает Ар- 
кашка.— ‘Так все время и тяпет посмотреть на вас, дорогой 
товарищ руководитель учреждения. 

Королев, очевидно, прекрасно знает, что спорить © 
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ним бесполезно, и, махнув в сердцах рукой, обращается к 
нам: 

— Значит, желаете изучать электродело? 

— Желаем, — говорю я. 

— А если вас током, так сказать, произит? Тогда как? 
Не струсите? Грязнов,— кричит он в глубь мастерской, — 
принимай! 

Иван Грязнов, крикливый, но безобидный человек,— 
самый лучший монтер. В тот день он занимался ремонтом 
мотора, только что снятого с вентилятора в медницком 
цехе. Медные кольца подшипников, шкив, щетки, ротор 
лежали на верстаке, а на полу стоял статор и валялись 
крышки станины. Грязнов, прищурясь, оглядел нас, сви- 
репо сплюнул и сказал, показывая пальцем на мотор: 

— Какой мотор? 

— Электрический, — робко, заискивающе глядя ему в 
глаза, ответил Володька. 

Грязнов нахлобучил ему кепку до самого носа} 

— Дурак! Грязный мотор. Понятно? 

Володька хихикнул. 

Мотор был действительно очень грязен. 

— Так вот, — строго продолжал Грязнов.— Вымыть 
его, чтобы блестел, как новенький пятиалтынный. Понят- 
но? Вопросы есть? Живо за дело! Вот вам концы, — он ки- 
нул нам охапку ветопги,— вот бензин! — Грязнов поддал 
ногой по банке с бензином. — Живо за дело! — Он помол- 
чал и уже спокойным голосом добавил: — А я пойду по- 
курю. 

Став на колени, мы моем крышки и станину мотора. 
Работаем, как говорится, не щадя живота, и к обеденному 
перерыву станина действительно блестит, как новенькая, 
зато мы с Володькой вымазались как черти и насквозь про- 
пахли бензином. 

Тем не менее дело сделано, первое наше самостоятель- 
ное дело. Мы заканчиваем свой четырехчасовой рабочий 
день с глубочайшим удовлетворением и какие есть — гряз- 
ные, даже не умывшись, зато преисполненные невероят- 
ной гордости — идем по домам, и мне хочется, чтобы на- 
встречу попалось побольше пароду и чтобы все видели, 
что я иду не просто так, а с работы. 

Дома, наскоро съев тарелку супа, хватаю книжки и бе- 
гу в школу. Все мы шестеро, принятые учениками на за- 


вод, дали Андрюше Протасову твердое обещание закончить 
семь классов. 
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Я, конечно, успел бы не только похлебать супа, но и 
умыться и сменить одежду: у матери к моему приходу был 
припасен целый чайник горячей воды, но мне хочется, что-. 
бы и в классе знали, что я теперь не просто школьник, а 
рабочий. 

В школьном коридоре меня окружают ребята, заботли- 
во советуют или послюнить палец и потереть щеку, или 
смахнуть рукавом грязь у носа. 

Я выполняю их советы с усталым и безразличным ви- 
дом, ловлю на себе восхищенные, полные любопытства 
взгляды девчонок, и сердце мое переполняется ликовани- 
ем: я чувствую себя героем дня. 

Но вот звенит звонок, мы рассаживаемся за парты; вхо- 
дит учительница и, понятно, сразу же, как я и ожидал, об- 
ращает на меня внимание. 

— Это что такое? — с удивлением спрашивает она. 

— Что? — невинно отзываюсь я, притворяясь, что не 
понимаю, о чем она спрашивает. 

— Почему ты такой грязный? 

— Я с работы. 

— С какой работы? — еще больше удивляется она. 

— Я работаю на заводе. 

— На заводе? — Она рассматривает меня с любопытст- 
вом, в котором много обидного снисхождения.— Кем же 
ты работаешь? 

— Учеником электромонтера. 

— А как же теперь со школой? 

— Буду до весны работать и учиться. 

Она еще внимательнее смотрит на меня. Лицо ее дела- 
ется серьезным, грустным. | 

— Но ведь тебе будет трудно. 

— Пичего,— как можно беззаботнее говорю я. 

Она проходит к своему столу, кладет на него тетради: 

— И все-таки ступай умойся и больше не являйся в та- 
ком виде, иначе в следующий раз я не пущу тебя на урок. 

Говорит она все это с укором, даже с некоторым сочув- 
ствием, и мне становится стыдно. 

Я вылезаю из-за парты и красный как рак бреду к две- 
ри через притихший класс. Действительно, почему я че 
сходил в душ на заводе, не умылся наконец дома? И уже 
ничего героического, необыкновенного не вижу в том, что 
у меня грязные руки, измазанное копотью лицо, что от ме- 
ня на всю школу разит бепзином. 
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НИНА 


Наши семейные дела пошли на поправку. 
Шутка ли, каждую получку я приношу домой когда шест- 
надцать, когда и все восемнадцать рублей! И обедаю я те- 
нерь в заводской столовой по особым обеденным талонам, 
а это значит, что почти все продукты, которые удается по- 
лучить по моей рабочей карточке, остаются матери с бра- 
тишкой. К тому же один из друзей отца обещал устроить 
мать к себе в учреждение не то курьером, не то лифтер- 
шей. Только надо подождать, когда освободится место, ска- 
зал он. 

В столовой все было на самообслуживании, лишь в две- 
рях стояла дежурная посудомойка, проверяла талоны и 
выдавала ложки. Входя, мы должны были брать ложку, а 
уходя — кидать ее в ящик, и чтобы дежурная это видела, 
а то не выпустит. 

В половине восьмого утра гудит первый гудок. Он за- 
стает меня около дома Нины Тарасовой. Я боюсь при- 
знаться в том даже самому себе, но я нарочно отправляюсь 
на работу пораньше, чтобы, когда раздастся гудок, будто 
случайно очутиться около Нининой калитки. Я знаю, что 
она выходит на улицу по гудку: от ее дома до завода ходу 
всего пятнадцать минут. 

Нина худенькая, хрупкая, с лукавыми серыми глазами. 
Отца у нее тоже нет, мать ее работает проводницей на 
Курской железной дороге: ездит со скорыми поездами на 
Кавказ. 

Не помню, когда и при каких обстоятельствах я обра- 
тил на нее внимание. Долгое время она была для меня не 
лучше и не хуже других, а тут, словно прозрев, я увидел, 
какая она хорошая и красивая. Вернее, я даже не увидел, 
а почувствовал. 

С тех пор она с каждым днем кажется мне все краси- 
вее и милее, а сам я при встречах все больше робею перед 
ней. 

Раньше все было просто, вел себя независимо и смело, 
хотел — смеялся, хотел — говорил ей дерзости, спорил с 
ней, а теперь всю мою лихость словно половодьем смыло. 
Я чувствовал себя бесправным и верным рабом ее и 
страдал оттого, что она ничего не замечает. Мне казалось, 
что к другим она относилась даже лучше, чем ко мне. 

Позавчера в клубе отмечали Международный женский 
день — 8 Марта. Сначала, как водится, была торжествеп- 


17 


ная часть. Председатель завкома Логинов, тощий, болез- 
ненно-нервный человек, сделал доклад, потом под вос- 
торженный рев нашего оркестра премировал ударниц, 
а уж после всего этого была, как у нас говорили, поста- 
новка. 

Драмкружковцы показывали смешной спектакль. Нина 
играла роль одной из главных героинь. Она несколько раз 
томно, нараспев говорила Андрюше Протасову: «Котик, 
поцелуй свою кошечку в носик и скажи ей «мяу»! —ая 
зачарованно следил за ней, ревнуя и бесясь при этом, как 
Отелло. 

После спектакля скамейки в зале сдвинули к стенам. 
Мы, музыканты, взобрались со своими пюпитрами на сце- 
ну, и начались «танцы до упаду, пляски до утра». 

Я играю на память, смотрю не в ноты, а в зал: там кру- 
жатся пары, но я вижу лишь одну Нину. Она легко и гра- 
циозно переступает ногами, приподнявшись на цыпочки 
и доверчиво положив худенькую руку на плечо своего ка- 
валера. Моя бешеная ревность сменяется сладко терзаю- 
щей сердце грустью. Как бы я хотел кружиться сейчас 
вместе с ней и чтобы на моем плече покоилась ее рука! 
Но это невозможно по двум очень существенным причи- 
нам: во-первых, когда все танцуют, я должен играть на 
трубе, а во-вторых, я не умею танцевать. Но почему она 
танцует только с Андреем? Польку, краковяк, вальс — все 
с ним? 

Домой мы возвращаемся вместе; я молчу, хотя сказать 
мне хочется очень многое; чувство ревнивой нежности пе- 
реполняет мою душщу, и, если бы я не опасался, что Нипа 
отхлещет меня за это по щекам, я бы подхватил ее на руки 
и допес до самого дома. 

Я угрюмо молчу и, презирая себя за это молчание, ко- 
шусь на свою бесценную спутницу, одетую в старенькое, 
нерелицованное пальтишко с вытертым кошачьим ворот- 
ником, обутую в подшитые валенки. Голова моя полна 
мучительных соображений, как выразить Нине свои чувст- 
ва. Я с ужасом отвергаю все возникающие в моем воспа- 
ленном мозгу варианты, боясь, что она не поймет моей 
отчаянной искренности и высмеет меня. 

— Ты весь вечер с одним Андреем танцевала, — нако- 
пец _ угрюмо говорю я. 

Ну и что? — удивляется Нива.— С ним просто легко 
танцевать. Вот и все. 

— Только танцевать? 
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Она некоторое время удивленно смотрит на меня, будто 
не понимая, о чем я толкую. Потом, усмехнувшись, дерпув 
плечиком, произносит: 

— Не говори глупостей, которые даже слушать не хо- 
чется. Вот. А вы, между прочим, все очень врать любите. 

— Это тебя Тонька научила? — Я знаю, что Тоня Гав- 
рикова любит высказываться о неверности, лживости, не- 
искрепности нас, мужчин.— Ты ее больше слушай. Опа 
паучит. 

‚ — Вот еще! Будто я сама не понимаю! — возражает 
Нина. 

— Ага, — догадываюсь я,— значит, Андрей, пока тан- 
цевал, успел тебе всяких сказок наплести? 

— При чем тут Андрей? — Нина удивленно смотрит на 
меня. — При чем тут Андрей, если я сама прекрасно слы- 
цу, что вы, словно кошки, мяукаете? ЁКто в лес, кто по 
дрова. 

Ах, вот, оказывается, она о чем —о нашем оркестре! 
Это меня успокаивает и вместе с тем обижает. Я совсем 
другого мнения о нашей игре. Правда, оркестр у нас моло- 
дой, сыгран еще плохо: кроме нескольких более или менее 
опытных музыкантов-любителей, состоит из скороспелых 
оркестрантов, как я, Мотька и Сашка, но так обижать нас 
все-таки не следовало бы. Скажи мне это кто-пибудь дру- 
гой, я бы стал горячо спорить и, возможно, поссорился бы, 
но Нине возразить я не смею. Молчит и она, пряча подбо- 
родок в воротник. 

Вот п ее дом. Нина открывает калитку и, распахнув се, 
задерживается на мгновение: 

— До свидания. 

И тут я неожиданно для себя хватаю ее за руку и, крас- 
пея и заикаясь от невысказанных чувств, бормочу первое, 
что приходит мпе в голову: 

— Нина! Тебе надо стать балериной... 

— Что ты! — с изумлением и испугом говорит она.— 
С чего ты взял? Зачем мне быть балериной? — Она быст- 
ро, настороженно оглядывается.— Пусти же руку... 

Нина бежит по снежной тропочке, на крыльце топает, 
стряхивая снег, и скрывается за дверью. 

«Все пропало! — с ужасом, стыдом и печалью думаю я, 
пе в силах тронуться с места.— Все : пропало... Я обидел 
ее. Теперь она, конечно, расскажет обо всем Тоне Гаврико- 
вой, та — Сашке, и пойдет... Ребята поднимут меня на 
смех». 


19 


Пристыженный, бреду я домой по заснеженным, тихим 
в этот поздний час улицам. 

На другое утро я отправляюсь на завод окольными пу- 
тями, обходя стороной Нинин дом. На. заводе я делаю все 
возможное, чтобы не встретиться с ней, хотя весь день ме- 
ня неудержимо тянет заглянуть, будто по делу, в механи- 
ческую мастерскую, где она работает. 

Перед обеденным перерывом к нам прибегает Тоня 
Гаврикова. Остановившись на пороге, она озабоченно спра- 
шивает меня: 

— Ты здоров? 

— Здоров, — отвечаю я.— А что? 

— Так, ничего, — отвечает она, загадочно усмехнув- 
шись, и исчезает. 

Ну, ясно: Нина рассказала ей обо всем. Я и в самом 
деле, наверное, выгляжу настоящим дураком. Что же те- 
перь делать? 

Над этим жгучим вопросом я размышлял весь вечер, а 
Утром, пересилив стыд и страх, был возле Нининого дома 
как раз в тот момент, когда загудел первый гудок. 

Ночью слегка приморозило, но весна все равно чувст- 
вуется в запахе свежего воздуха, в сосульках, свисающих 
с крыш, в потемневшем снеге. 

Я иду мимо ее дома с гулко бьющимся сердцем, иду 
опустив глаза, словно сосредоточенно рассматриваю обле- 
деневшую, скользкую тропку под ногами. 

Вот позади хлопнула калитка, слышатся легкие, тороп- 
ливые шаги. Сердце мое замирает. Нина, догнав меня, идет 
рядом. 

— Здравствуй, Витя, — говорит она таким тоном, будто 
ничего не случилось. 

«Притворяется»,— проносится в голове. 

— Здравствуй, — буркаю я. 

— Почему ты вчера не зашел за мной? Ты обиделся? 

— За что? — в замешательстве спрашиваю я. 

— Обиделся, я зпаю. Но ведь я же пошутила. Вы 
играете очень хорошо, спроси у кого хочешь — все хва- 
лят вас. Какой ты странный! Ты совсем не понимаепь 
шуток. Я вчера даже подумала, что ты заболел... Поче- 
му же ты молчишь? Ты пе хочешь разговаривать? — Она 
огорчена.— Пожалуйста, если так, можешь не разгова- 
ривать. 

Она замедляет шаг, чтобы отстать от меня. Я останав- 
ливаюсь, хватаю пригоршню рассыпчатого снега. Я пере- 
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полнен счастьем. Сейчас я обсыплю ее снегом, она в ответ 
тоже — неумело, по-девичьи замахнувшись — швырнет`эту 
снежную пыль в меня, мне в лицо; пусть неьременно в ли- 
цо — я даже смахивать не стану этот снег, чтобы он таял 
на моих щеках. Так бывало уже не раз. 

Но что это? Она не делает, как обычно в таких случаях, 
притворно сердитого лица, не кричит, чтобы я не смел ки- 
даться в нее, что, если я кинусь снегом, она не будет со 
мной разговаривать, как мне не стыдно, а еще комсомо- 
лец!.. 

Она стоит, изумленно глядя на меня. Руки мои разжи- 
маются сами собой, я вытираю ладони о пальто и, опустив 
глаза, смущенно и хрипло от волнения говорю: 

— Снег-то совсем сухой... 

И наступает неловкое счастливое молчание. 

— Идем, а то мы опоздаем,— наконец говорит она и 
гордо, с каким-то неожиданным для нее величием идет 
впереди меня. 


МОНТЕРЫ 


Вот уже три месяца, как мы работаем на за- 
воде. За это время Володька и я научились многому. Мы 
знаем разницу между переменным и постоянным Током, 
высоким и низким напряжением, умеем переключать мо- 
торы со ста двадцати на двести двадцать вольт, ставить 
розетки, штепселя, выключатели, знаем, где надо работать 
шнуром, где проводом, можем на ощупь определить марки 
и сечения проводов, разбираемся, когда, где, и какое сече- 
ние применить. Грязнов, делая страшные глаза, кричит на 
нас за малейшую оплошность, заставляет переделывать 
работу по два, по три раза. 

— К черту! — кричит он.— Бездельники, лоботрясы! 
Все переделать! Руки повыдергаю! 

Однако заведующему мастерской он расхваливает нас 
на все лады. От этих его похвал даже нам самим становит- 
ся неудобно. 

Однажды мы с Володькой, осматривая в мастерской 
старый провод, который предполагалось пустить в дело, 
были свидетелями такого разговора, происшедшего за стек- 
лянной перегородкой, в конторке заведующего мастерской. 
Королев сидел за столом; щелкая на счетах, готовил к.сда- 
че в бухгалтерию наряды. Вошел Грязнов, закурил и неко- 
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торос время с любопытством, по-птичьи склонив набок 
большую, лобастую голову, следил за его работой. 
— Что тебе? — не поднимая головы, спросил Королев. 
— Моим ребятам надо разряд повысить, — сказал Гряз- 
нов, гася папироску в пепельникце. 


— Рано больно, — бросил Королев, не отрываясь от ра- 
боты. 


— Мне видней. 

— Мало ли что! 

— А я говорю,— Грязнов повысил голос,— надо ребя- 
там разряд. Они у меня настоящие монтеры. И вообще 
брось к черту свою бухгалтериго, когда с тобой о деле раз- 
говаривагот. 

Королев перестал щелкать на счетах, удивленно, даже 
с некоторой опаской посмотрел на него, примиряюще ска- 
зал: 

— Ну ладно, ладно, чего ты распалился? Установим 
пробу, посмотрим, на что способны твои помощнички. 

— Давай устанавливай. 

— Так уж сейчас и давай? — спросил Королев. 

— Вот именно. 

— Ох, Иван, и настырный же ты человек! Тяжело с то- 
бой, честное слово. Ну да ладно, — Королев роется в бу- 
магах,— так уж и быть. — Он достает из папки чье-то за- 
явление, исписанное всевозможными резолюциями. — 
Пусть поменяют проводку вот по этому адресу, — и протя- 
гивает заявление Грязнову. 

— Так-то лучше, — примирительно говорит тот, пряча 
заявление в нагрудный карман спецовки. 

И вот нам дают первую самостоятельную работу. 

В небольшом заводском домике во Владыкине, в квар- 
тире работницы канифольного цеха, нужно сменить 
всю проводку. Квартира только что отремонтирована, ок- 
леепа новыми обоями, старые, грязные провода, сорван- 
ные с роликов, висят, как говорит Грязнов, на честном 
слове. 

— Ввод не трогать,— напутствует Грязнов.— Начинать 
от переходной коробки. И чтобы все, как я учил. Иначе ру- 
ки пообрываю! 

Берем с собой шнур, провод, отвертки, молотки, роли- 
ки, шурупы, розетки, выключатели и идем на работу. Хо- 
зяйки дома нет: она на заводе. Ее мать недоверчиво ко- 
сится на нас, долго расспрашивает, кто мы, откуда, кто 
нас послал, зпаем ли мы ее дочь и как она выглядит. 
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Наконец после мучительных колебаний впускает пас 
в Дом. 

В квартире две комнатки, темные сени, кухня. Решаем 
с Володькой, что один будет работать шнуром, другой — 
проводом. Тянем жребий. Шнуром достается работать мне. 

Прежде всего, как учил Грязнов, мою с мылом руки. 
Они должны быть чистыми, иначе испачкаю шнур. Ввин- 
чиваю в углу первый ролик, в противоположном углу — 
второй. Между ними натягиваю бечевку, чтобы шнур был 
проложен ровно и промежуточные ролики стояли на оди- 
наковом расстоянии друг от друга. Дело несложное: две 
лампочки, два выключателя, но потому, что я первый раз 
работаю самостоятельно и от этой работы зависит мое, 
пусть даже маленькое пока, будущее, я волнуюсь и то и 
дело вытираю рукавом спецовки вспотевшее от усердия 
ЛИЦО. 


'Володька тоже волнуется. Он каждую минуту загляды- 
вает ко мне и робко что-нибудь советует. Это начинает 
злить меня. 


— Ты что, — говорю ему, — следить за мной пристав- 
лен? Думаешь, я сам не знаю, что надо делать? 

— Да нет, что ты, я так только...— смущается Во- 
лодька.— Интересно же. Ты ведь и сам ко мне приходил. 

Это верно. Несколько раз и я совал свой нос в кухню, 
не в силах сдержать любопытство. 

Слышно, как гудит заводской гудок, возвещающий обе- 
денный перерыв. 


И у нас работа закончена. Ввинчиваем новые пробки 
в предохранительную коробку, щелкаем выключателями. 
В комнатах, в кухне, в сенях загораются желтые огоньки 
лампочек. Мы их нарочно не гасим, чтобы продлить на- 
слаждение: собираем ролики, шурупы, инструменты, сма- 
тываем старый провод. 


Приходит с завода хозяйка квартиры. Она в спецовке, 
от ное хорошо и резко пахнет живицей, скипидаром. Это 
пожилая, добрая женщипа, у нее простое, открытое, пе- 
много усталое лицо. Опа с удивлением и пескрываемым 
удовольствием оглядывается, с улыбкой щурится на лам- 
почки, потом с той же улыбкой оглядывает нас, стоящих 
возле двери, и говорит: 


— Очень даже хорошо. Ай да молодцы, ребята! Ну ка- 
кие же вы молодцы! Настоящие мастера! Это что! Большое 
вам от меня спасибо. 
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Мать ее, сухонькая, легкая старушонка, все время, пока 
мы работали, мышью подозрительно метавшаяся по `ком- 
натам, стоит тут же, прислонясь спиной к комоду, сложив 
на груди руки, умиляется: | 

— Такие мастера, такие мастера! Сейчас пришли, сей- 
час давай делать то, давай другое, раз-два, оглянуться не 
успела — ан и свет уже горит! 

Я чувствую, что слова ее не искренни и не сердечны. 
Ее подозрительность больно задевала меня, все время хо- 
телось сказать, что она зря волнуется, ничего мы у нее не 
украдем, она не за тех принимает нас: мы рабочие люди, 
комсомольцы, это понимать надо в конце концов. Но сей- 
час я прощаю ей все, даже неискренняя похвала ее окры- 
ляет меня, ия не в силах сдержать счастливую улыбку. 
Блаженно улыбается и Володька. 

— Проверьте, пожалуйста, — прошу я хозяйку, — все ли 
У вас в порядке. 

Га, ласково, снисходительно улыбаясь, нехотя, как бы 
лишь уступая моей просьбе, обходит квартиру, щелкает 
выключателями, гасит, зажигает, снова гасит свет. 

— Все в порядке, все в порядке! — говорит она.— Спа- 
сибо вам, ребята, от души! 

Мы возвращаемся на завод не спеша. Ведь мы сегодня 
самостоятельно работали, наша работа пришлась людям по 
душе, нас похвалили. Мы теперь и не сомневаемся, повы- 
сят ли нам разряд. Обязательно повысят. Грязнова мы не 
подвели. 

И важно еще то, что теперь мы будем получать не по 
шестнадцати или восемнадцати рублей, а по двадцать два 
рубля в получку, и мать, для которой все никак пе осво- 
бождается место курьерши, очень этому обрадуется. Я ре- 
шаю пичего инока ей не говорить, а просто в получку но- 
ложу перед ней на стол целых шесть рублей лишку. То-то 
удивится она! 

Мартовское солнце пригревает заснеженную землю. 
Крыши потемнели, на дорогах снег рыхлый, сырой, на 
старых темных липах сада «Гай» с беспокойным криком 
чинят гнезда грачи. На душе у меня легко и весело, и 
опять, как тогда, в первый день нашей работы на заводе, 
мне неудержимо хочется, чтобы побольше народу увидело 
нас: монтеры идут! Смотрите же, это идут монтеры! Они 
еще такие молодые — и уже опытные мастера. Удивитель- 
во, непостижимо! Можно бы даже не поверить, но. они 
только что выполнили сложнейшее вадание и теперь, ви- 
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дите, возвращаются в свою мастерскую с таким видом, 
словно это даже и не они работали. 

Ах, как это было бы славно, если бы именно такие 
мысли возпикали у людей при встрече с нами! 


ТЕМПЫ] ТЕМПЫ! 


В клубе над сценой висит красное полотнище. 
На нем большими буквами выведено: 


ОТ УДАРНЫХ БРИГАД —К УДАРНЫМ ЦЕХАМ! 
ОТ УДАРНЫХ ЦЕХОВ — К УДАРНЫМ ЗАВОДАМ! 


Этот лозунг выражает всю сущность времени: в стране 
идет грандиозная промышленная битва. 

Темпы, темпы, темпы! 

Все подчинено стремительной, непреклонной мысли: 
вперед — и как можно быстрее! 

И не только как можно. Иногда даже если нельзя, не- 
возможно, невероятно, все равно вперед, все равно быст- 
рее. 

Вся страна в лесах невиданных строек: Кузбасс, Маг- 
нитка, Турксиб, Днепрогоас! 

Темпы, темпы, темпы! 

Слова эти не сходят со страниц газет. Они как набат, 
как знамя. 

Они — честь и слава страны, которая в сказочно корот- 
кие сроки, намеченные партией, должна стать передовой, 
мощной промышленной державой. 

Все внимание только этому, все силы рабочего класса 
только на выполнение этих задач. 

Но не все люди сознательно и честно относятся к своим 
обязанностям и своему труду. И поэтому бытуют среди пас 
и другие слова: прогульщик, рвач, пьяница, шкурник. Это 
несчастье времени. С рвачами и прогульщиками, как с эпи- 
демией, как с заразной болезнью, ведут непримиримую 
борьбу, их клеймят позором на всех собраниях, в стенгазо- 
тах, в плакатах-«молниях», в выступлениях синеблуз- 
НИКОВ. 

Работа на заводе, школа, клуб — все это заполняло мото 
жизнь до отказа. Писать стихи и рассылать их по редак- 
циям, чтобы получить обратно, мне стало некогда. 'Гем не 
менее на заводе меня продолжали считать поэтом. 

Однажды к нам приезжал молодой московский поэт. 
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Походил по заводу, поговорил в завкоме, поглядел, как 
идут дела на строительстве котельной — высокого, неуклю- 
жего здания, напоминающего по форме спичечную короб- 
ку, поставленную на попа,— и уехал, оставив завкомовцам 
сочиненные экспромтом ядовитые четверостишия про про- 
гульщиков и лодырей. 

Стихотворения эти переписали на большие листы бу- 
маги и расклеили на стенах клуба, столовой, завкома и в 
цехах. 

Возле проходной повесили такое стихотворение: 


Выпить хоть трощечки — 
это болезнь наша. 
Этого не чурается 
даже Трошечкин 
Ни-ко-ла-ша. 


Николай Трошечкин уже не раз в дни получки появ- 
лялся в клубе пьяный, или, как у нас говорили, «на взво- 
де». Он изо всех сил старался быть вежливым, говорил 
довчатам «пардон, мерси», был, как все сильные люди, не- 
ловок и добродушен, но строгий секретарь нашей ячейки 
Андрюша Протасов сказал, что комсомольцу пить водку — 
это позор, и в конце концов вызвал 'Трошечкина на бюро, 
и ему объявили порицание с предупреждением. 

А тут еще эти стихи. 

Я не видел приезжавшего к нам поэта и узнал о том, 
что он был на заводе, лишь когда прочел на воротах про- 
ходной стихи про Трошечкина. Там же была и карикату- 
ра — человек с диким выражением лица размахивает бу- 
тылкой. Красные волосы на рисунке не оставляли сомне- 
ния в том, что изображен именно Трошечкин. 

Было это утром, люди шли на работу, толпились возле 
ворот, вслух читали стихи, смеялись. Стоял в толпе и Тро- 
шечкин, невероятно злой. Когда я подошел, все почтитель- 
но расступились, давая мне дорогу. Я заметил на себе ве- 
селые, любопытные взгляды, но, не чувствуя за собой ни- 
какой вины, не придал этому значения, как не обратил 
внимания и на то, что Трошечкин готов был, судя по его 
взгляду, разорвать меня. 

Я прочел стихи, усмехнулся, поглядел на 'Грошечкипа, 
перовесил с одной доски на другую свой табель и пошел 
в мастерскуо. 

Часа два спустя заведующий послал меня в медниц- 
кий цех. Надо было включить большой вентиляцион- 
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ный мотор. Медники падымили своими тремя печами, 
маленькие вентиляторы не успевали откачивать воздух, 
вытягивать гарь из цеха, а большие моторы со щетками 
и реостатами разрешалось пускать только специалистам. 

Включив мотор, я пошел обратно в свою мастерскую. 
И тут меня окликнули: 

— Эй, стихоплет! Погоди-ка. 

Я оглянулся. Возле горна, раздувая его мехами, по- 
мешивая калившиеся в нем на углях заклепки, стоял 'Гро- 
шечкин. Котельщики и зимой и летом работали на ули- 
це, гремели с утра до вечера на весь заводской двор. 

Я подошел. 

— Что же это ты вывел меня таким алкоголиком, а? — 
с обидой спросил Трошечкин. 

— А почему ты думаешь, что это я? Совсем и не я. 

— Ты мне зубы не заговаривай! «Не я»! Стихоплет не- 
счастный! Вот врежу промеж лопаток...— Он тряхнул пе- 
ред моим лицом клещами так энергично и убедительно, что 
я невольно дернул головой. Это показалось ему забавным, 
он усмехнулся: — Вот возьму врежу, так будешь знать, как 
позорить человека! 

— Врезало какой нашелся! — Слова его разозлили ме- 
ня. Как будто он ни в чем не виноват, как будто не его 
недавно проработали на бюро комсомольской ячейки.— 
Может, скажешь, что это неправда? 

— «Неправда»! — передразнил он.— Правдолюб какой! 
Значит, признаешь, твоих рук дело? 

— Ну, а если моих, тогда что? 

— У, шкет! — презрительно сказал Трошечкин. И не 
успел я глазом моргнуть, как он шлепнул меня ладонью 
по затылку. 

Шлепнул слегка, но я едва устоял на ногах. Шапка сле- 
тела с моей головы, упала в грязь. Побледнев от обиды, я 
поднял ее, вытер о спецовку, надел на голову. 

Грошечкин, повернувшись ко мне спиной, яростно кру- 
тил ногой — раздувал пламя в горне. Угли вспыхивали си- 
ним огнем, из-под них летели в небо искры. 

Я огляделся по сторонам. К счастью моему, никто не 
видел моего унижения. Но сдачи дать я не мог: не хватило 
духу. Я с ненавистью посмотрел на широкую, невозмути- 
мую спину, которая была, наверное, вдвое шире моей, и, 
ничего не сказав, поплелся прочь, лихорадочно придумы- 
вая различные планы мести. 

«Пожаловаться Андрюше Протасову»,— первым делом 


27. 


проносится у меня в голове, но я сразу же отказываюсь от 
подобной меры. Жаловаться я не лтоблю. Вот если бы уда- 
лось подговорить усковских ребят, чтобы они как-нибудь 
вечером устроили Трошечкину «темную»... Впрочем, это 
тоже не подходит. Во-первых, такому трудно устроить 
«темную», он сам может пятерым сразу сделать такую 
«темную», что и про маму не вспомнишь, а во-вторых, он 
ведь не узнает, за что его бьют, и мое чувство мести не 
будет полностью удовлетворено. Если бы в это время я мог 
стоять перед ним и, подбоченясь, издевательски гордо хо- 
хотать — дело другое. 

Но я так ничего и не придумал, хотя возвращался к 
этой мысли не раз и на заводе, и когда шел с работы до- 
мой, и даже в школе, сидя за партой. 


В ШКОЛЕ 


Первое время нас в школе окружало все- 
общее внимание: учителей и наших товарищей по классу 
интересовало, сумеем ли мы справиться и с работой на 
заводе, и с занятиями в школе, выдержим ли такую на- 
грузку. Работали мы с восьми утра до двенадцати дня, 
учились во вторую смену — времени было, как говорят, в 
обрез, но тем не менее мы всюду успевали. Постепенно 
любопытство к нам улеглось. Продолжал беспокойно ин- 
тересоваться нами лишь Кирилл Лихачев, лучший ученик 
класса, зубрила, мальчик чистенький, вежливый, с ядови- 
той, надменной улыбочкой, никогда не сходившей с тон- 
ких, плотно сжатых губ. 

Я по его глазам видел, как ему хотелось, чтобы мы 
опаздывали на занятия, не успевали готовить уроки. Для 
чего ему все это было нужно, я не мог понять. Он прихо- 
дил в класс раньше всех, садился за парту и не спускал с 
двери глаз, надеясь, что вдруг кто-нибудь из нас, заводских 
ребят, все-таки опоздает. 

А мы не срывались. И это очень огорчало его. Однажды 
в переменку он прижал меня к печке и потребовал: 

— Скажи, что вы хотите этим доказать? 

— Чем? — спросил я. 

— Тем, что и работаете и учитесь. 

— Ничего. 

— Вы хотите зарабатывать деньги? Бросьте школу! 

Я удивленно поглядел на него: 
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— Мы что, мешаем тебе? 

Он тоже удивился: 

— А зачем вам учиться? 

Тут в разговор вмешался Мотька Власов. Он сложил 
кукиш, впушительно покрутил им перед носом Кирилла и 
спросил: 

— А вот этого ты не хочешь? 

Тонкие губы Кирилла сжались еще плотнее. 

— ИКончается год, — зло заговорил он,— вы все равно не 
выдержите экзаменов, нахватаете «неудов» и весь класс 
вниз потянете. Вы надоели учителям. Леонид Конставти- 
нович не знает, что делать с вами. 

Леонид Константинович, директор школы, прозванный 
«Бармалеем», молчаливый, хмурый старик, которого все 
боялись как огня, преподавал географию. 

— Врешь, — сказал Мотька.— И «неудов» не нахвата- 
ем, и учителям не надоели. И про Бармалея ты все сам вы- 
думал. За шкуру свою трясешься. 

’ — Нет, не выдумал! — взвизгнул Кирилл.— Вот толь- 
ко опоздайте к нему на урок, он вам покажет! 

Леопид Константинович к опаздывающим был строг и 
в класс после звонка никого не впускал. 

Мы передали наш разговор с Кириллом Сашке, Тоне 
и Нине. 

— Ребята, сознайтесь, что он гадина! — воскликнула 
Тоня. 

— Гадина не гадина, — нахмурился Сашка,— а нам на- 
до держаться, чтобы не опозорить свосго комсомольского 
звания. 

— Да о чем разговор! — великодушно поддержал его 
Мотька. 

И надо же было случиться, что на другой же день они 
опоздал именно на урок Леопида Константиновича. 

Раздался звонок, все уселись за парты, в класс вошел 
Леонид Константинович, прикрыл за собой дверь. Кирилл, 
староста класса, с радостью сообщил ему, что на уроке от- 
сутствует только Власов. Ничего не ответив, Леонид Кон- 
стантинович начал занятия с обычной своей фразы: 

— Ну-с, на чем мы остановились в прошлый раз? 

Я видел нахмуренное лицо Сашки, сидевшего в сосед- 
вем ряду, глупую улыбочку Кирилла, и мне стало не по 
себе. Назревало что-то нехорошее... 

—.Прошлый раз мы остановились на том, что...— про- 
должал после некоторого молчания Леонид Константино- 
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вич, заложив руки за спину и прохаживаясь между парта- 
ми. Не докончив фразы, глядя в окно, он произнес: — А вон 
и Власов наш летит вприпрыжку. 

По школьному двору и в самом деле летел вприпрыжку 
Мотька, в распахнутом пальто, в сбитой на затылок кеп- 
чонке, держа в одной руке книги, а в другой — кусок ржа- 
ного хлеба и жуя на ходу. 

Леонид Константинович постоял в задумчивости, огля- 
дел нас и, задержав на мне строгий взгляд, произнес: 

— Пойди и скажи Власову, чтобы он доедал свой хлеб 
и шел в класс. 

Никто из нас не ожидал, что для Мотьки Леонид Кон- 
стантинович сделает исключение из своих жестких пра- 
ВИЛ. 

Вылезая из-за парты, я победно посмотрел на Кирилла, 
который удивленно таращил глаза на Леонида Константи- 
новича. 

Когда Мотька появился в дверях, учитель сказал: 

— Власов, почему ты опоздал? 

— Работа была срочная, ее сегодня надо было закон- 
чить, я задержался после гудка — и вот...— Мотька расте- 
рянно развел руками.— Больше этого не будет. 

— Садись... Так в прошлый раз мы остановились... 

Урок продолжался. 

Этот эпизод вновь поставил нас в центре всеобщего вни- 
мания. А Кирилл еще больше забеспокоился. Он возму- 
щался, негодовал, ему хотелось, чтобы все несчастья свали- 
лись на голову Власова. Ему казалось невероятным, что 
имепно он, Мотька Власов, вдруг очутился в таком приви- 
легированном положении. 

— Ито они такие? — шумел Кирилл, собрав во время 
перемены возле себя кружок едипомышленников.— Вы ду- 
маете, они что-нибудь умеют делать? Как бы не так! Они 
там, на заводе, на побегушках: «Подай, принеси!» И за это 
им в школе еще устраивают всяческие поблажки! 

Он лгал. Но что можно было ответить ему? 

Однако ответ скоро пришел сам собой. И вот как это 
случилось. По вечерам в школе занимались кружки: пе- 
реплетный, драматический, хоровой, вышивания, выпили“ 
вапия, Изо. Однажды, спеша в клуб на репетицию 
духового оркестра,— а путь мой лежал мимо школы — я 6 
удивлением заметил, что там не светится ни одно окошко. 

Возле дверей стояла сторожиха, папряженно вгляды- 
ваясь в вечернюю мглу. 
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—. Что так темно в школе, тетя Настя? — спросил я, 
поравнявшись с ней. 

— Да свет погас, а монтера все нет и нет. 

— Свет погас? А мы сейчас посмотрим, — сказал я. 

— Погляди-ка, погляди! — обрадовалась сторожиха.— 
А то ребят-то уж собираются по домам отправлять. 

В школьном коридоре со свечой в руке стоял Леозид 
Константинович. Около него вертелся Кирилл. 

— Вот монтера веду, — сказала тетя Настя. 

— Трофимов? — сердито проговорил Бармалей, увидев 
меня. — Очень кстати. Продемонстрируй-ка нам свое ис- 
кусство. 

— Он продемонстрирует! — засмеялся Кирилл. 

Я ничего не ответил ему. 

Прежде всего надо было проверить пробки. Притащили 
лестницу, я взобрался на нее, отвинтил пробки, проверил 
контакты контрольной лампочкой, которую, как самый за- 
правский монтер, все время носил в кармапе. Но контроль- 
ка не загорелась. Стало быть, дело не в пробках. Я пота- 
щил лестницу во Двор, приставил ее к столбу; тетя Настя 
зажгла фонарь «летучая мышь», я взобрался с ним по 
лестнице на столб. Там при ответвлении школьных про- 
водов от основной сети был приставлен «жучок». В нем-то 
и крылась вся загадка: перегорел предохранитель «жучка». 

Для того чтобы поставить новый; потребовалось не 
больше двух минут. И вот во всех окнах вспыхнул яркий 
электрический свет. Я отнес лестницу в коридор школы, 
и там Бармалей сердито сказал мне: 

— Молодец. | 

Не знаю, слышал ли это Кирилл Лихачев, но он уже 
никогда больше не выступал против нас, делая вид, что 
мы совершенно неинтересны ему. 


МЫ МОБИЛИЗОВАНЫ 


Весна! Всюду вода: на Петровом поле и ого- 
родах, на дорогах и тропках. Отгороженный от завода зем- 
ляной дамбой пруд, но прозвищу «керосиновый», взбух, во- 
да подошла к кромке берегов. Канава, которая тянется от 
пруда вдоль завода и дальше, мимо сада «Гай», превра- 
тилась в мутную бурную речку и все же не в силах про- 
пустить всю талую воду. 

Возле проходной, там, где недавно висела карикату- 
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ра на Трошечкина, прибито объявление: созывается вно- 
очередное собрание комсомольской. ячейки. 

Когда я прихожу в клуб, там уже полно комсомоль- 
цев. Девушки, сбившись в кучку возле сцены, поют про 
Сергея-попа; Аркашка Григорянцев, сидя верхом на ска- 
мейке, играет в шашки с 'Трошечкиным. Играют па 
щелчки. 

— Ая вот так, — говорит Григорянцев, двигая шашку. 

— Ая вот так, — говорит ему Трошечкин. 

— Так. 

— Так, так и так.— Трошечкин «ест» сразу три шаш- 
ки и, выпрямившись, победно поглядев на противника, 
говорит: — Давай. | 

Аркашка покорно подставляет ему лоб, и Трошечкин 
не спеша, как говорится, с толком, чувством и расстанов- 
кой, начинает отсчитывать щелчки, приговаривая: 

— И-и рас-с, и-и двас-с... 

Тем временем Андрюша Протасов, взобравшись на 
сцену, озабоченно оглядывает зал: 

— Все в сборе? 

Кто-то кричит: 

— Антона нет! 

Активист Антон Плешко до того суетлив и беспокоен, 
что, кажется, он даже ходить разучился и умеет только 
бегать, ссутулясь и по-гусиному вытянув вперед голову. 
Впрочем, хотя он и бегает, но всегда опаздывает: на ра- 
боту, на собрания... Вот он влетает в клуб, вытаскивая 
из кармана часы-луковицу (мы прозвали их «перед упот- 
реблением взбалтывать»), встряхивает, прикладывает к 
уху, потом недоверчиво смотрит на циферблат. 

— Ты их еще разок встряхни,— советует Аркашка, 
потирая покрасневший от щелчков лоб. 

Антон, удостоив его одним лишь пренебрежительным 
взглядом, начинает распоряжаться. 

— Мироныч! Мироныч! — властно кричит он. 

Мироныч не спеша выходит из-за кулис. 

— Ну здесь я. Чего так блажишь? 

— Можешь погулять, — сообщает ему Антон. 

— Чего? — переспрашивает Мироныч, приложив ла- 
донь к уху. 

— Иди подыши свежим воздухом, освежись, — строго 
говорит Антон.— У нас закрытое собрание будет. 

— Поди-ка ты... вот что...— Мироныч укоризненно гля- 
дит па него.— Меня, когда партийцы собираются, и то из 
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клуба не удаляют, а на тебя мне все равно, что...— Оп плю- 
ет под ноги, шаркает по полу подошвой и уходит за ку- 
лисы, бормоча: — У меня свои дела есть, тебя, балаболки, 
не касающие... 

Андрюша Протасов насмешливо наблюдает за Анто- 
ном, а Тот, сразу же забыв про Мироныча, приказывает 
мпе: 

— Трофимов, иди занри дверь. 

— Зачем? — спрашиваю я. 

— Чтобы не подслушивали,— говорит Аптон. 

— Вто? 

— ИКлассово чуждый элемент. 

— Не надо, — говорит Протасов. 

— Я остаюсь при своем мнении! — вскрикивает Антон. 

— Ладно, ладно, — соглашается Протасов, — оставайся. 

Я слышу, как за моей спиной Трошечкин предлагает 
Аркашке: 

— Ну-ка, заведи его. 

Дело в том, что Антон Плешко любит произпосить 
речи и поучать; как у нас говорят, заводится с пол-0бо- 
рота. 

— Антон, — сделав серьезное лицо, говорит Аркаш- 
ка,— вот Трошечкин уверяет меня, что водка па организм 
не действует. 

'Трошечкин, не ожидавший этого вопроса, смущается: 

— Нуты уж... 

— Как это — не действует? — вскрикивает, обернув- 
шись, Антон.— Только такие несознательные личности, 
как.Трошечкип, могут говорить подобную песусветную че- 
пуху. Алкоголизм — бич человечества — разрушает нерв- 
нуо систему всего человеческого организма. Он... 

— Помолчи,— останавливает его Протасов, стучит ка- 
рандашом по графину, и в зале после некоторой возни 
(комсомольцы, перешептываясь, рассаживатотся лицом к 
сцене. Трошечкин успевает щелкнуть Аркашку по лбу, 
проговорив: «Трис-с...») наступает полная тишина. 

Собрание, как говорят, короче комарипого носа. Ни- 
какой повестки дня, никакого президиума. Андрюша Про- 
тасов сообщает, что вода в пруду может размыть дамбу, 
хлынуть через край, затопить заводской двор, цеха. К то- 
му же положение в стране напряженное, классовые 
враги пе дремлют, стараются сорвать начавшуюся всюду 
генеральную перестройку страны, и на плотине может 
случиться вредительство. Ведь стоит на какой-нибудь час 
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перекрыть канаву — и медвицкий цех, старая котельия, 
мастерские, склады окажутся под водой. Поэтому объяв- 
ляется чрезвычайное положение, и комсомольская ячейка 
считается мобилизованной для круглосуточной охрапы 
дамбы. Создан штаб охраны из членов бюро ячейки. Но- 
чью на дамбе будут дежурить комсомольцы дневной сме- 
пы, днем и вечером — все, кто занят в посмепной работе. 
Освобождение получают только больные по бюллетепю. 
Никакие другие причины во внимание не принимаются. 

— Вопросы есть? — заканчивает свою речь Андрюша. 

— Лопаты дадут? 

— Инструменты получит штаб. Через час лопаты, ло- 
мы, багры и кирки будут здесь, в нашей комнате. Еще во- 
просы есть? 

— Нет. 

— Собрание считаю закрытым. Членам штаба остаться 
для составления списка дежурств. К концу дня список вы- 
весим в проходной. 

Итак, мы мобилизованы. Неважно, что вместо винто- 
вок У нас заступы, кирки и багры. Нам деверена охрана 
завода от паводнения, а может быть, и от вылазки врагов, 
пенавидящих Советскую власть. Днем они не решатся па 
вредительство и на дамбу, конечно, придут ночью. 
А ночью там буду дежурить я. Вполне вероятно, что мне 
придется встунить в смертельную схватну с врагами! Вот 
если бы мне поймать какого-нибудь врага! Нусть меня 
рапят, пусть я буду истекать кровью, но я не отступлю 
пи на шаг. 

Картины, одна героичнее другой, рисуются в моем 
воображении. Я закрываю своим телом промоину на дам- 
бе и остатось в ледяной воде до тех пор, пока не прибы- 
вает подмога. После этого я заболеваю крупозным вос- 
палением легких и меня отвозят в больницу. Я лежу в 
палате, ко мне приходят друзья — Володька, Сашка и, 
конечно, Нина. Она остается дежурить около моей но- 
стели, я слабым голосом говорю ей: «Прощай, Нина!» — 
и умираю у нее на глазах. Нина безутешно рыдает, она 
только сейчас поняла, какой я хоротий парень. Впрочем, 
нет, умирать я, пожалуй, не стапу. Лучше другое. 

Вот со стороны Петрова поля подбираются злобные 
вредители. Они тащат бревна, подвозят на лошадях ще- 
беику, чтобы перегородить канаву. «Врешь, не бывать 
этому!» — кричу я, бросаюсь вперед и первому же вреди- 
телю ловко скручиваю руки веревкой, которую преду- 
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емотрительно захватил с собой. Враг, не ожидавитий 
такого смелого нападения, перепугался до смерти и, дро- 
жа всем телом, сдается мне. Его сообщники струсили и 
разбежались. Но нет. Лучше я сперва скручу руки одно- 
му, потом второму, потом третьему — веревок у меня 
достаточно — и поведу их в ячейку комсомола. Там пол- 
пым-полно народу, во всех глазах восторг и изумление. 
Вот это да! Один поймал трех самых главных вредите- 
лей, которых давно уже ищут чекисты. Нина пожимает 
мою руку и со слезами на глазах произносит: «Виктор, 
ты герой!» Андрюша Протасов хватается за голову и пе 
может простить себе, что меня приняли всего-навсего 
кандидатом, а не членом комсомола. Тут все обращают 
внимание, что среди вредителей, задержанных мною, сто- 
ит котелыцик Трошечкин. «Ага, Ни-ко-ла-ша]! — говорю я 
ему.— Вот, оказывается, какое твое настоящее лицо, ку- 
лацкий выкормыш/» 

Как только кончаются занятия в школе, бегу домой, 
быстро делаю уроки, благо задано мало, сую в карманы 
пять картофелин, горбушку хлеба, круто посоленную и 
номазанную подсолнечным маслом. 

— Куда это ты на ночь глядя собираепться? — спра- 
шивает мать. 

— На завод. Угрожающее положение. Мы мобилизо- 
ваны. Только никому не рассказывай, — говорю я с оза- 
боченпым и таинственным видом. 

— Что это? — пугается она.— Господи! 

— Будем охранять завод. 

— От кого? 

— От вредителей. 

— Батюшки! Не ходил бы ты... 

— Как это я, комсомолец, могу не ходить? Ты уж не 
позорь меня! 

— Смотри там, поскромнее держись, — напутствует 
она, провожая меня.— Не лезь первый. 

«Не лезь! — думаю я.— Как раз и полезу, только бы 
подвернулся случай». Но чтобы успокоить мать, говорю: 

— Хорошо. Постараюсь. 

В комнате нашей ячейки свалены лопаты, топоры, ло- 
мы, кирки. За столом сидит дежурный члез штаба Антон 
Плешко. 

На подоконпике, болтая вогами, сидят Сашка Жигин 
и Мотька Власов. Следом за мпой приходят Нина и Тоня 
Гаврикова. 
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Уже совсем стемпело. Перед Антопом Плешко на сто- 
ле лежит список, по которому Антон, поглядывая па ог- 
ромные часы, свою гордость, каждый раз деловито встря- 
хивая эту гордость и прикладывая к уху, назпачает 
дежурных. 

Сашка стелет на полу пальто. Помахав руками и по- 
шаркав ногой по полу, изображая придворного кавалера 
(он недавпо видел спектакль «Стакан воды»), пригла- 
зает Тоню с Ниной присесть. Стулья все запяты. Их 
вообще-то мало в нашей комнате, а тут еще на них 
устроился спать, составив вместе сразу шесть штук, мой 
енавистный враг 'Трошечкин. Похрапывает, слад- 
ко чмокает губами. Когда он чмокает, словпо сосет сос- 
ку, все, кроме Антона, смеются. Антон никогда пи в 
чем пе видит смешного. Так уж он устроен. На весе- 
лых людей он смотрит с презрением и называет их пу- 
сТыМи. 

Услышав смех, Трошечкин просыпается, добродушно 
говорит: «Антон, призови несознательных людей ко всей 
серьезности», — и опять засыпает. 

Нина с Тоней сидят на Сашкином пальто, мы пристраи- 
ваемся рядом прямо на полу. Сашка толкает меня локтем 
в бок, подмигивает, шепчет: 

— Заводи! 

— Антон,— спрашиваю я, — можно комсомольцам гал- 
стук носить? 

— Галстук? — азартно вскрикивает Аптон.— Как ты 
можешь задавать такие несознательные вопросы? — Оп 
в нетерпении ерзает на стуле.— Проклятое капиталисти- 
зеское прошлое, с которым мы окончательно и бесповорот- 
но навсегда покончили двенадцать лет назад, оставило 
нам в наследие вместе с разрухой и голодом свои дикие 
пережитки, как-то: дурман народа — религию, бич челове- 
чества — алкоголь...— Антон при этом косится на Трошеч- 
кина,— и так далее. К этим пережиткам надо отнести и 
ношение галстуков. Сегодня ты надел галстук, думая, что 
это красиво, а завтра неизвестно куда этот галстук может 
тебя увести... 

Антон говорит убежденно и с той легкостью, какая при- 
суща лишь очень опытным болтунам. Кажется, стоит ему 
раскрыть рот, как слова, уже давно выстроившиеся в це- 
лые фразы и ожидавшие во рту, когда он разожмет губы, 
начинатот сыпаться из него, озадачивая и изумляя людей 
своей пулеметной трескотней. 
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„ — А вот. Владимир Ильич Ленин, — говорит, проспув- 
птись, Трошечкин,— на всех портретах в галстуке сият. 
Это как же надо понимать, по-твоему? 

Наступает короткое замешательство. Антон, застигну- 
тый врасплох этим вопросом, растерянно моргает белесы- 
ми ресницами. 

— Владимир Ильич Ленин — вождь международного 
пролетариата, — твердым голосом говорит он.— С кем это 
ты вздумал себя сравнивать? 

— Да я не сравниваю, — говорит Трошечкин.— Это я 
к примеру только. Как, мол, тут быть насчет галстука? 

— Между прочим, выйди курить на крыльцо, — опять 
изворачивается Антон.— Здесь тебе не курилка. Это еще 
раз подтверждает твою несознательность. 

Трошечкин неловко мнет папироску здоровенными, 
с въевшейся в поры металлической пыльо пальцами и 
идет к двери, безобидно бросив на ходу: 

— Трепло ты гороховое! 

— Стой| — приказывает Антон. 

Трошечкин, уже взявшийся за ручку двери, оборачи- 
вается; 

— Еще чего? 

Антон вытаскивает из кармана «перед употреблением 
взбалтывать», встряхивает, прикладывает к уху и лишь 
после этого смотрит на циферблат. 

— Сейчас твоя очередь заступать на дежурство. Там, 
на плотине, и накуришься... Матвей Власов и ты,— кива- 
ет оп мне, —- идите с Трошечкиным. 

Трошечкин оглядывает нас, прячет папироску в кар- 
ман и говорит, распахнув дверь: 

‚ — Пошли. 

Ночь стоит темная, мокрая. Шумит, посвистывает ве- 
тер, порывисто налетая на голые ветки старых тополей. 
Иругом шелест, всплески, хлюпанье воды. Мы бредем 
по раскисшей грязной дороге, то и дело сбиваемся с пу- 
ти, оступаемся в лужи. Трошечкин тихо, яростно ру- 
гается. | 

Я не ожидал, что пойду па плотину вместе с ним. 

Это неловко и в то же время куда как хорошо: с таким, 
как Трошечкин, не страшно встретиться ни с какими вре- 
дителями, А вдруг мы и верно встретимся? А вдруг... 

'ТГревожно, беспокойно и отчаянно на душе. 

‚ Я не сержусь на Трошечкина. Собственно, рассуждаю 
я, ничего страшного между нами не произошло. То, что ои 
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шленнул меня по затылку, можно рассматривать по-вся- 
кому. Например, это вполне может выглядеть как 
добродушный, дружески безобидный жест. А в том, что 
я едва устоял па ногах, Трошечкин не виноват. И если 
бы шапка была надета как следует, она бы не слетела с 
головы. 

Интересно, что он думает обо мне? Спросить его о чем- 
пибудь? Он ответит, и по интонации, по голосу я пойму, 
как он ко мне отпосится. Одпако я не решаюсь на этот 
поступок. Я боюсь, что он ответит грубо или, что будет 
еще обиднее, вовсе промолчит. Уж лучше сделать вид, что 
я нисколько не нуждаюсь в его обществе. 

‚ На гребне дамбы ветер еще сильнее: здесь ему ничто 
пе мешает гулять над прудом. 

За насыпью, в затишье тлеет пебольшой костер. Тут же 
валяются дрова, доски, лопаты, багры. На поленьях сидят, 
повернувшись к огню, двое дежурных. Присаживаемся 
и мы, тянем к костру озябшие руки. Трошечкин, расто- 
пырив над костром пальцы, спрашивает: 

— Ну, как тут дела у вас? Вода прибывает? 

— Прибывает. 

— Сколько до края осталось? 

— Полметра. 

Трошечкин тихо, но со значением присвистывает. 

С насыпи, из темноты, словно с неба, спускается на 
свет костра третий дежурный. В руках у него длинная 
рейка с зарубками: ходил измерять воду. 

Трошечкин вынимает папироску, сует ее в рот, выко- 
выривает из костра красный уголек, ловко подхватывает 
его в пригоршиню и, перекатывая с ладони на ладонь, при- 
куривает. Кинув уголек в костер, обращается к пришед- 
шему: 

— Ну как? 

— Прибывает. За час на пять сантиметров прибави- 
лось. 

Уходя, сменщики предупреждают: 

— Справа от канавы насыпь подмывает. 

Мы остаемся у костра. Трошечкин, попыхивая папи- 
роской, косится на затухающие головешки; ни к кому не 
обращаясь, лепиво говорит: 

— Иодбросить надо. 

Я хватаю доски, щепу, несколько поленьев, кидаю их 
в костер. Мотька, став на четвереньки, вытаращив глаза, 
оттопырив губы, что есть силы дует на угли, натужипо 
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кашляет. Щепа, потрескивая, занимается. Я ловлю на 
себе любопытный, смеющийся взгляд Трошечкина. 

— Матвей, — говорит он, — иди-ка проверь, как там 
вода поживает. 

Мотька вскакивает, хватает рейку и, держа ее обеи- 
ми руками наперевес, словно винтовку в атаке, карабкает- 
ся по скользкой насыпи и исчезает в темноте. 

— Обижаешься? — спрашивает Трошечкин, проводив 
его взглядом. 

— Нет, — качаю я головой. 

— Правильно. А я думал, обижаешься.— Он смеет- 
ся.— Здорово ты мепя в стишках своих протащил! Вишь, 
как ловко: трошечки — Трошечкин. Откуда это у тебя? 

— Да честное слово, это не я писал! 

— Брось! — отмахивается он.— Не люблю я этого. 

Обидно, что он не верит мне. 

— Ая ведь, знаешь, после этого зарок дал себе, что- 
бы не пить,— помолчав, говорит он.— Вчера Аркашка 
Григорянцев как уговаривал, а я не пошел. `` 

— А куда он тебя звал? — спрашиваю я. 

— Дак Харите. 

Харитой все тот же неутомимый на выдумки Аркап!- 
ка прозвал жившую неподалеку от завода рябую, толстую, 
с растрепанными мочалистыми волосами бабу, тайно тор- 
гующую водкой. 

— А Аркашка ходил? 

— В том-то и дело, что и он не пошел. 

Аркашка водку не пьет, это я знаю точно, и звал он 
простодушного Трошечкина к Харите, вероятно, руковод- 
ствуясь чисто провокационным любопытством. 

С насыпи, скользя, съезжает на пятках Мотька. 

— Вода! —с ходу, запыхавшись, кричит он. 

— Что — вода? — спокойно спрашивает Трошечкип, пе 
шевельнувшись, не изменив позы. 

— Вода прибывает! Канаву льдом затерло! 

— Без паники, тихо, — говорит Трошечкин, поднима- 
ясь, — пошли. 

Мы забираем лопаты, багор, лом и почти бежим с 
Мотькой, едва успевая за широко шагающим Трошечки- 
ным. | 

Лед на пруду сдвинулся, его стянуло к канаве. Боль- 
шая льдина, в которой торчит, впаявитись в нее, неизвест- 
по откуда взявшееся на пруду бревно, застряла в самой 
горловипе. На нее налезли другие ‘льдины, шуга плотно 
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забила все лунки и полыньи. В темноте не разобрать, что 
делать, за что раньше браться. Трошечкин приседает, чуть 
не ложится па землю, вглядывается. 

— Сбегать за ребятами? — спрашивает Мотька. 

— Без паники,— спокойно говорит Трошечкин, под- 
нимаясь.— Сами управимся. Надо бревно вытащить. 

Трошечкин размахивается багром, вонзает его в брев- 
но; мы дергаем раз-другой, багор срывается, и мы летим 
на землю. 

— Как репку, — говорит Мотька, тихо смеясь. 

— Какую еще репку? — сердито спрашивает 'Грошеч- 
кин, вставая. 

— Посадил дед репку, выросла она большая-преболь- 
шая...- начинает Мотька. 

— А! — еще пуще сердится Трошечкин.— Научился 
у.Антона трепаться! Давай еще раз. 

Бревно не поддается. 

— Стоп! — командует Трошечкин.— Надо льдипу ко- 
ЛоТЬ. 

Но с берега ломом до льдины не достать. Отчаяние, 
азарт овладевают мной. Не раздумывая, прыгаю на льди- 
пу, благо глаза уже успели привыкнуть к темноте и хоро- 
шо различают окружающие нас предметы. 

— Спокойпей, — советует Трошечкин. — Оглядись. 

Но мне некогда оглядываться. Мне жарко. Шапка моя 
сдвипута на затылок, пальто распахнуто. 

— А-а-ах|! — колю я льдипу, взмахивая ломом. — А-а- 
ах! 

Острые, как стекло, холодные осколки летят мне в ли- 
цо; я жмурюсь, отплевыватюсь. 

— А-ах! А-ах! 

И льдина разваливается с каким-то мягким, усталым 
и грустным хрустом. Я чувствую, как мои ноги разъез- 
жаются в разные стороны. Успеваю швырнуть лом па бе- 
рег, вцепиться в бревно обеими руками. Но левым сапо- 
Ггом я все-таки, словно ведром, черпнул воды. 

— Хватай| — не кричит, а шепетом, с хрипом прика- 
зывает мне Трошечкин, протягивая багор. 

Но я уже плыву на льдине по канаве, пе в силах ото- 
рваться от бревна, чувствуя, как в сапог проникает сту- 
ка, охватывая всю ногу. 

— Хватай, стихоплет несчастный! — шипит Трошеч- 
кин.— Ты заснул? Хватай| 

Наконец, улучив момент, делаю над собой усилие, что- 
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бы оторваться от бревна, хватаюсь за багор; меня подтя- 
гивают к берегу; я прыгаю и опять тем же сапогом чер- 
паю воду. 

— Промок? — участливо спрашивает Трошечкин, ког- 
да я оказываюсь па берегу. 

Сапог полон воды. Потопав погой, послушав, как в еа- 
ноге хлюпает и чавкает вода, говорю не очень реши- 
тельно: 

Ничего... 

— Беги в ячейку сушиться, а мы с Матвеем другие 
льдины прогоним,— велит Трошечкин.— Да бегом беги, 
а то застынешь! 

Но я колеблюсь. До конца дежурства остается еще не 
меныше часа. Как я приду один в ячейку, по какому пра- 
ву брошу ребят? 

— Да у меня ничего, — говорю я просительно.— 
Я здесь, у костра обсушусь. Я живо! 

— Ну смотри... 

Костер горит жарко. Я сижу на полене, вытянув мок- 
рую ногу, растянув над огнем выжатую портянку. От 
штанины и портянки валит пар. 

Мне стыдно. Неуклюжий я все-таки. Другой бы на 
моем месте, тот же Мотька, не оступился, не зачерппнул 
бы сапогом воды. Вот теперь, вместо того чтобы быть 
с ребятами, растаскивать затор, то есть делать то, зачем 
меня и послали сюда, я вынужден бездельничать у кост- 
ра. Нет, так нельзя. Надо идти па помощь. Вон и портян- 
ка почти сухая. А на ноге она еще скорее высохнет. 

‚Но пока я раздумываю да собираось, там, на канаве, 
все кончено. Трошечкин с Мотькой, мокрые, грязные, 
спускаются с насыпи, весело переговариваются. 

Мотька садится рядом со мной, раздувает и вытряхи- 
вает из сапога мокрый спег. 

— Тоже зачерпнул? — спрашиваю я. 

— Зачерпнул,— говорит он, растягивая портянку над 
огпем.— Попробуй не зачерпни в темноте да в такой сля- 
Коти! — 

Смена приходит в полночь. Сашка Жиган что-то во3з- 
бужденно рассказывает: мы его еще не видим, но далеко 
слышится в весеннем, чистом, чуть тронутом легким мо- 
розцем воздухе его голос. 

Возвращаемся в ячейку. Там жарко, душно. От на- 
нтего топота на крыльце просыпаются дремавшие в углу 
Нина и Топя. Опи и еще три комсомолки — резерв. На 
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дежурство их не посылают. Все они в стареньких легких 
ботиках, в которых не то что ночью, даже днем мудрено 
пробираться по весенней распутице. 

Присаживаюсь около Нины. 

— 0Озяб? — заботливо спрашивает она. 

Ее внимание трогает меня, и мне хочется ответить 
тем же. 

— Будешь есть? — спрашиваю я помолчав. 

— Да, — кивает она. 

Поспешно вытаскиваю из кармана хлеб, картошку, 
разламываю краюху пополам. 

— Что вы жуете? — спрашивает Топя.— Дайте мне. 

Нина делится с ней, говорит, набив картошкой пол- 
ный рот: 

— Вкусно! 

Я протягиваю картофелину и кусок хлеба Мотьке, 
но тот, привалившись к стене, подняв воротник, супув 
руки в рукава, уже посапывает во сне. 

Антон спрашивает у Трошечкина: 

— Как там — порядок? 

— Для полного порядка тебя только не хватает, — го- 
ворит Трошечкин, снова укладываясь спать на своем преж- 
нем месте. | 

— Между прочим, Трошечкин, ты совершенно недис- 
циплинированный человек,— пичуть не обидясь, говорит 
Антон. . 

— А, — машет рукой Трошечкин и отворачивается к 
стопе, натягивая на голову пальто.— Пардон, мерси, будьте 
здоровы, товарищ докладчик, адью. 


И ПРИШЕЛ ПРАЗДНИК 


Целую неделю продежурили мы на дамбе, по- 
ка вода не начала спадать. Все это время в ячейке комсо- 
мола толпился народ, и дежурные по штабу, строго соблю- 
дая очередь, назначали караульщиков возле пруда. 

Весна выдалась теплая, дружная, дни стояли солнеч- 
ные, на дорогах все плотнее и суше становилась земля, и 
глядишь — уже извивается утоптанная погами пешеходов 
мягкая тропочка, извивается ручейком, то поперек, то на- 
искосок, то обочь дороги. 

Грязнову и нам с Володькой выписали наряд — офор- 
мить праздничную иллюминацию завода. 
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Председатель завкома вместе с заведующим нашей ма- 
стерской изготовили эскиз. Надо было украсить портрета- 
ми, полотпищами кумача и электрическими гирляндами 
проходную, контору завода и крыши еще не достроенной 
котельной. 

Получаем на складе оставшиеся от прошлого года гир- 
лянды, развешиваем их в мастерской, осматриваем провод- 
ку, патропы, подкрашиваем облупившиеся лампочки. На 
котельной в прошлом году иллюминации не было. Здесь 
все надо сделать заново. 

Работается с удовольствием: скоро праздник. Первое 
мая, торжественный вечер, на другой депь — демонстра- 
ция. | 
Взбираемся по заляпанпым цементом строительным ле- 
сам котельной все выше и выше: надо ввинчивать лампоч- 
ки в гирлянды. Вот уже мы на гребне стены, па высоте 
пятиэтажного дома. 

Котельная — самое высокое здапие вокруг. Вуда пи 
погляди — далеко видно. Как на ладони, совсем под нами, 
переплетения железнодорожных путей Усковской станции, 
вагоны, стрелки, будки, паровозы. Блестит зеркало «керо- 
синового» пруда, темнеют прошлогодние пахоты на Пет- 
ровом поле; Новое и Усково спрятали свои дома под кро- 
нами старых лип, берез и тополей. За Усковом — сад «Гай» 
и парк. Режет глаза яркое апрельское солнце, теплый 
ветерок дует в лицо, забирается под воротник спецовки, 
ворошит волосы.. 

— Э-ге-гей! — - кричит нам с земли Грязнов, приложив 
руки трубкой ко рту.— Чего встали? Работать надо — ру- 
ки оборву! 

Ему не терпится: он бегом, без передышки, раска- 
чивая мостки и жидкие перила лесов, взбегает к нам 
и тут же, забыв обо всем, зачарованный далью, весен- 
ним теплом, заложив руки в карманы штанов, зами- 
рает. 

— Ну хватит, — самому себе строго говорит он.— Давай 
бери когти.— Он кивает мне.— Подключишь иллюминацию 
к сети. 

Жалко уходить © такой радостной, захватывающей дух 
высоты. Но делать нечего, спускаюсь на землю, надеваю 
когти, пояс, привязываю к нему два провода и лезу на 
столб. 

‚Мимо идет Тоня Гаврикова, в засаленной спецовке, в 
краспой косынке, едва держащейся па ее пышных золо- 
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тистых волосах. Задрав голову, морща носик, обнажив бе- 
лые ровные зубы, опа смеется, машет мне рукой. 

Я смотрю ей вслед. Неделю назад, в получку, Сашка, 
Жигин, отозвав меия в сторону, озабоченно спросил: 

— Ты чего Нине подарищь к празднику? 

— Л разве падо? — удивился я. 

— Л как же! Обязательно. Так все делают. 

— Л ты? 

— Я буду дарить. Давай вместе, чтобы одинаковые, — 
ведь Топя с Ниной подруги. Вот что: гони пять рублей! 
Я сестренку попрошу, она купит. 

— А вдруг они обидятся, не возьмут? 

— «Обидятся»! — возмутился Сашка.— Эх ты, разве на 
подарки обижатотся? 

Сестра его купила подарки — две розовые шелковые 
лтапочки с кисточками, такие, в каких обычно рисуют гно- 
мов. Уговорились, что подарки вручим после торжествен- 
ного вечера, когда пойдем провожать девушек домой. 

И вот теперь, взбираясь на столб, я гляжу вслед Тоне 
и думаю о том, как это произойдет. Чего-то боязно, стыдпо 
и в то же время радостно. Я первый раз преподношу по- 
дарок, и мне очень хочется, чтобы Нина взяла его. А если 
она обидится, не возьмет? 

Размечтавшись, не глядя, хватаюсь за провод, натяну- 
тый между столбами, и тут что-то острое, колючее пронза- 
ет всего меня. В испуге я хочу крикнуть, но чувствую, что 
не могу издать ни звука; хочу отбросить провода, но они 
словно припаяны к моим ладоням. Земля, здания, небо с 
облаками закачались и рухнули в темноту... 

Очнулся я на земле, с тяжелой, словно свинцом нали- 
той головой. Сижу, привязаппый цепью к столбу, сонно, 
осоловело озиратось вокруг и долго не могу понять, что 
случилось. С трудом поднимаюсь на трясущиеся ноги, 
снова смотрю по сторонам. Никого поблизости нет — стало 
быть, никто не видел, как я летел со столба. Хорошо, 
что надел пояс. Иногда, чтобы щегольнуть храбростью, 
мы не привязываемся к столбу. Виноват, конечно, сам: 
полез без калош, без резиновых перчаток и замкнул про- 
вода. | 

Мимо бежит дежурный монтер. 

Спраптиваю: 

— Вуда? 

— На подстанцию. Предохранители полетели. Видать, 
где-то замкнули сеть. 
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Снова лезу на столб, но уже с осторожностью, с опа- 
ской. Мне и стыдно, и страшно, и зол я на себя. Надев пер- 
чатки, аккуратно присоединяю провода. Слышу внизу 
Топин голос: 

— Виктор! 

Она стоит, задрав голову. 

— Вуда ходила? — спрашиваю у нее. 

— В медницкий. 

— Зачем? 

— Любопытный какой! Не скажу. Признайся, что ты 
очень любопытный. 

Руки мои все еще плохо слушаются, трясутся, я никак 
не могу прийти в себя и разговариваю с ней через силу. 

— Заходи сегодня к нам, Нина будет! — кричит она.— 
Вместе пойдем в клуб. 

У Гавриковых большая, веселая и приветливая семья. 
Отец у пих портной, весь день сидит на верстаке: под- 
жав’под себя ноги, шьет. Помогает ему брат Василий, 
одинокий, спившийся человек, трубач нашего оркест- 
ра, и сестра жены Шура, старая дева, бойкая заика, 
очень любящая поговорить. Детей, кроме Тони, в семье 
ее пятеро: трое младше и двое старше. У каждо- 
го из Гавриковых свои друзья; друзья эти идут к 
пим в Дом, как к себе, запросто, двери для всех в лю- 
бое время открыты настежь, и поэтому в тесной квар- 
тирке всегда полно молодежи, ребятишек. Меня по- 
рой удивляет, как отец и мать Тони терпят это много- 
людье. 

Мы с Сашкой Жигиным тоже частые гости у Гаврико- 
вых, а Нина, случается, по нескольку дней, когда ес мать 
уезжает с поездами, живет у них. Отец Тони, Сергей Пет- 
рович, называет нас с Сашкой женихами. 

— Ну, Виктор, — спрашивает он меня,— какую же ты 
из дочерей моих сватать будешь? 

— Никакую,— говорю я. 

— Что так? Или плохи? 

— Мне они не нравятся. 

— Скажите, пожалуйста, какой разборчивый! — вме- 
шивается в разговор старшая Тонина сестра, Нюра, де- 
вушка с большими серыми глазами и чистым лбом. Опа 
тоже работает на нашем заводе и участвует в драмкруж- 
ке.— А мы сами за него не пойдем. 

— Еще как пойдете! — не сдаюсь я.— На коленях про- 
сить будете. 
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— Т-т-т-та-ак их, т-т-т-а-ак|! — поддерживает мепя 
Шура. ` 

— Даяи сам думаю, что они никуда у меня не год- 
ны,— перекусывая нитку и весело, ласково поглядывая 
на дочерей, говорит Сергей Петрович.— Что в них, в са- 
мом деле, толку: рыжие, курносые, лохматые. 

Рыжие, курносые и лохматые, понимая, что это шут- 
ка, смеются вместе с ним. 

Сегодня я пришел к Гавриковым, как говорят, при 
полном параде. 

Там собралась большая компания молодежи: музы- 
канты, драмкружковцы. Все зашли сюда по пути вклуб, 
все одеты празднично, в чистых рубашках, в начищенных 
ботинках. У Сашки Жигина так старательно отглажены 
его старенькие, перелицованные из братниных брюки, что 
складки словно топором затесаны. 

— Ая никогда не выйду замуж. Чтобы стирать мужу 
носки? Ха-ха-ха| — театрально смеется Тоня за пере- 
городкой.— Я хочу быть свободной и независимой ни от 
кого. 

— В-в-ври, в-в-ври! — говорит Шура.— А с-с-сама 
т-т-так за С-с-сашкой и б-б-бег-гаешь. 

— Шура! Как тебе не стыдно! Что ты говорить! — 
крячит Тоня, но таким голосом, что чувствуется: ей эти 
слова доставляют удовольствие. 

Я сижу на табуретке возле портновского верстака, за- 
нимающего добрую треть комнаты. Ночью на нем спит 
дядя Вася, который сейчас бреет свое доброе, виноватое, 
опухшее лицо. | 

— Есть ли на свете любовь? — тараторит Тоня. 

— А ты у Антона Плешко спроси, — отзывается Ню- 
ра. — Он тебе сразу все объяснит. 

— Нина,— не слушая ее, продолжает Тоня,— по-мо- 
ему, никакой любви на свете нет. Все признания в ней — 
ложь. Можно клясться, что любить навеки? Это только в 
пьесах. А в жизни? Ха-ха-ха! 

— Полюбил — загубил, значит, жизнь младую, — док- 
ламирует дядя Вася. 

— Да! Вот именно загубил! Как ты, дядя, прав! По- 
любить — значит загубить все, что есть у тебя самого 
лучшего. Разве в этом смысле жизни? — восклицает Тоня. 

Эти разговоры меня злят. Я знаю, что Тоня говорит 
совсем не то, что думает. К тому же я сам влюблен, и — 
готов поклясться в этом — навеки. | 
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За перегородкой нушукаются, смеются. Девушки пе- 
реодеваются, причесываются, выбегают то за утюгом, то 
за булавками. 

— Я верю только в дружбу, — слышу я Топин голос.— 
Виктор, я права? 

— Насчет дружбы права, — мрачно говорю я. 

— А любовь? Неужели ты веришь в любовь? Ха-ха-ха! 

— «Ха-ха-ха»! Нечего смеяться, — передразниваю я и 
нащупываю в кармане сверточек с шелковой шапочкой. 

А вдруг ни Тоня, ни Нина в самом деле не верят в 
любовь? В таком случае они, конечно, откажутся от. на- 
ших подарков. Это будет ужаено. 

Наконец дядя Вася добривается, девушки выходят 
из-за перегородки, вертятся, охорашиваясь, перед зерка- 
лом. 

Толпой вываливаемся из дома. Дядя Вася несет тру- 
бу нод мышкой. Он трезв и ноэтому немного стесните- 
лен и робок. К ковцу вечера он разойдется, не однаж- 
ды сбегав в Харите. Благо, от клуба до нее рукой ипо- 
дать. 

По дороге к нам присоединяется Аркашка Григорян- 
цев и тут же, увидев Нину, кричит: 

— Цып-цыи-цыц, цыпленочек! 

Нина хмурится, плотно сжимает губы и не отвечает 
ему. 

— Перестань! — говорю я Аркашке.— Что за охота 
тебе дразнить ее? 

‚. — Копчушка! — удивляется он.— Что я вижу! Ты — 
и Дон-Жуан! Это патология. 

Дон-Жуан в моем представлении буржуй, развратник. 
Что такое патология, я не знаю и, разозлясь, говорю Ар- 
каике, что не посмотрю, что он сильнее меня, и за Дон- 
ЗИуана и патологию дам ему в морду. 

Аркашка не обижается. 

— Копчушка,— ласково говорит он,— я же пешутил. 
Ты не Дон-Жуан, ты Отелло. Ты мавр. 

В клубе для нас уже расставлены заботливым, хло- 
потливым Миропычем пюпитры и стулья. Наш руководи- 
тель Петрович с Мотькой. Власовым раскладывают ноты. 
- Драмкружковцы уходят за сцену гримироваться. 

Тем временем народ все прибывает и прибывает. И вот 
паконец перед закрытым еще занавесом в зале, украшсн- 


ном. красными полотнищами, лихо гремит «Марш Буден- 
ного»: 
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Братишка наш Буденный, 
с нами весь народ. 
Приказ голов не вешать, 
а смотреть вперед... 


И Миропыч, в вышитой косоворотке, с озабочепным 
торжественным лицом, присаживается с бубном в руках 
рядом с барабанщиками Сашкой Жигиным и Лешкой Но- 
совым. 

Самый знаменитый музыкант у нас в оркестре — бари- 
тонист Митрошка. Это маленький крепыш лет тридцати 
пяти, с пышной, давно не стриженной шевелюрой каш- 
тановых волос. Год назад его отчислили из военного ор- 
кестра за пристрастие к водке. 

Даже затрудняюсь сказать почему, но он нигде пе ра- 
ботает и с утра до вечера обитает в клубе, чтобы подра- 
ботать: он пишет лозунги, плакаты и объявления. А когда 
нет и этой работы, самозабвенно играет на своем инстру- 
менте, впиваясь в мундштук баритона, словно клещ. Ког- 
да оп играет, можно заслушаться. 

Дядя Вася не такой знаменитый музыкант, как Мит- 
рошка. Ноты читает он неплохо, не очень сложные вещи 
может, как говорят музыканты, играть с листа, но вот 
со звуком у него неладно: звук хотя и сильный, но но- 
приятный. Впрочем, соло на трубе исполняет сам Петро- 
вич, тоже в прошлом военный музыкант, настоящий 
трубач. Вот эти трое, а с ними тенорист Сашка Сидоров, 
альтист Митя Плахин, басист старик Коровин, железно- 
дорожный стрелочник и барабанщик Лешка Носов состав- 
ляют ядро оркестра. Возле них робко лепимся и мы, во 
всем стараясь им подражать. 

Вечер кончается поздно, за полночь. Выходим из клу- 
ба. Почь звездпая, по темная. Люди сразу же за клубны- 
ми дверьми теряются в темноте, лишь слышны голоса, 

смех. На котельной весело, трудолюбиво догоняют друг 
друга красные, синие, белые, зеленые огоньки. 

Мы идем с Ниной, по- -ребячьему Держась за руки, то 
сходясь, касаясь плечами друг друга, то расходясь, слов- 
по пугаясь этих прикосновений. Возле Нипиного дома 
останавливаемся и стоим так, держась за руки, друг про- 
тив друга, с гулко бьющимися и замирающими от востор- 
га и необыкновеппого, непонятного счастья сердцами. 

— Нина...— несмело говорю я. 

— Что? — спрашивает она. 

— Ты только не сердись...— Я вытаскиваю из: карма- 
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на заветный сверточек, всовываю ей в руки.— Бот... Ты 
только сейчас пе смотри. Потом... Хорошо? 

— Что это? Я не понимаю,— с любопытством сира- 
птивает она. 

— Это так... па праздник, — заикаюсь я. 

Нина, держа мой подарок в руке, скрывается за ка- 
литкой. 

Я слышу, как она взбегает на крыльцо, вижу, как за- 
горается свет в ее комнате, и душа моя паполпяется неж- 
ностью. Понравится ли ей подарок? Как было бы хорошо, 
если бы понравился! Я не совсем уверен, что именно та- 
кие шапочки надо дарить в подобных случаях. Но, навер- 
ное, Сашкина сестра побольше мепя смыслит в этих де- 
лах, можно положиться на ее опыт, тем более что ей два- 
дцать два года, она почти на восемь лет старше нас, а 
это что-нибудь, да значит. 

Утром Первого мая, проспувшись, первым делом смо- 
трю в окно: какая погода, не испортит ли опа нам празд- 
ник? Но небо чистое, солнце сияет вовсю. 

Ах, как люблю я этот весенний праздник! Как люблю 
смотреть, с какой охотой и радостью люди готовятся к ие- 
му! Распахиваются окна, моются рамы, подоконники, но- 
лы, белятся и красятся стены, чистятся и утюжатся кос- 
тюмы и платья, готовятся праздничные обеды. 

«Да здравствует Первое мая — день международной 
солидарности трудящихся всего земного шара!» — кри- 
чит, ликует улица. Да, пусть здравствует наш веселый вс- 
сенний праздник! 

Я знаю: мать, чтобы встретить праздник как полага- 
ется, не хуже других, трое суток подряд шила соседке 
платье, но та сказала ей, что деньги за работу отдаст 
только после праздника. Мать очень расстроилась, так 
как уже позвала гостей — свою сестру с мужем. Опи все- 
гда Первого мая приезжают к нам. 

Живут они вдвоем, в достатке, детей у них нет, ноони 
словно не замечают вашей бедности. Впрочем, мать ци- 
когда им не жаловалась, она вообще никого ни о чем пе 
любила просить. 

Около заводской проходной уже слышатся звуки гар- 
мопи: собираются демонстранты. Снуют с красными по- 
вязками на руках озабоченные распорядители демонстра- 
ции, из распахнутых окон клуба слышны нестройные, 
вразброд, звуки духовых инструментов. Там и Петрович, 
и Митрошка, и дядя Вася. У старика Коровина на лацка- 
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не пиджака большой красный бант. Он сидит посреди сце- 
ны, вплетаст красную лепту в медный, начищенный ме- 
лом геликон. Сашка Жигин отзывает меня в сторону, 
спрашивает: 

— Отдал? 

— Отдал, — улыбаюсь я. 

Оп подмигивает, смеется: 

— Все в порядке. Я тоже. 

Наконец все наши в сборе. 

— Чембирпипс! — кричит Аркашка Григорянцев, у ко- 
торого на пиджаке красуется такой же, как иу Коровина, 
алый бант с блюдце величиной.— А ну, Мотя Чимбир- 
нипс, дунь в свою трубу посильнее! 

Колонна выстраивается вдоль дороги. Ждем усковских 
железнодорожпиков. Они должны двигаться впереди. 

Вот наконец из-за поворота показывается шествие с 
флагами и лозунгами. Железнодорожники идут с песня- 
ми, шутками: 


Нас побить, побить хотели, 
нас побить пыталися-а-а|.. 


— Привет химикам! 


Наш паровоз, вперед лети, 
в коммуне остановка... 


Ах, куда ты, паренек, 
ах, куда ты! 

Не ходил бы ты, Ванек, 
во солдаты,— 


несется из рядов. 

В голове нашей колонны встает секретарь заводской 
партийной ячейки. Председатель завкома, строго оглянув- 
шись, командует: 

— Шагом марш! 

Петрович взмахивает трубой, прижатой к губам, и 
марш, под названием «Старый друг», оглашает окрест- 
ность, рвется из наших сияющих на солнце ипструментов. 

Мы идем мимо пруда, но широкой и длинной Нроле- 
тарской улице, застроенпой одноэтажными деревяпными 
домиками с палисадпиками, в которых робко распустили 
первые листочки кусты сирени, яблони, липы, вишши и то- 
поля. Окна домиков распахнуты, ветерок надувает тюле- 
вые занавески, на улицу высыпает народ. 
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... Когда мы проходим мимо дома Гавриковых, Нина 
с Топой в наших розовых тапочках с кисточками сбега- 
ют с крыльца, встают в колонну. 


Путь наш лежит к райсовету, куда, кроме нас, подой- 
дут петровские железнодорожники, вагоноремонтники, 
строители завода «Фрезер». На трибуну поднимутся ру- 
ководители райопа, будет митинг, пламенные речи, пе- 
ние «Интернационала». 


А впереди огромный праздпичный день. Мы будем 
гулять в парке, кататься на лодке, а вечером смотреть в 
клубе кинокартину «Броненосец «Потемкин», которую 
видели уже раз пять и в которой, ко всеобщему восторгу 
и изумлению, над легендарным броненосцем взовьется па- 
стоящий красный флаг. 


НА СКАМЬЕ ПОДСУДИМЫХ 


Поздний вечер. Тепло и тихо. Мы сидим в 
тесном, густо заросшем кустами сирени садике перед до- 
мом Гавриковых и, чтобы не мешать спящим в доме, ше- 
потом разговариваем про все, что приходит в голову. 

Неделю назад мы закончили школу. Последний, седь- 
мой класс дался нам нелегко. Мне до сих пор удивитель- 
но, как могли мы тогда успевать и на завод, и в школу, 
и участвовать в кружках самодеятельности. Вак нам хва- 
тало на все это времени? А хватало, успевали. 


Но вот трудно ли, легко ли, а школа все-таки окопче- 
на. Теперь я мечтаю попасть в военный оркестр, особенно 
войск ОГПУ, ходить в пограничной форме с золотыми 
лирами на зеленых петлицах гимнастерки и звонкими 
шпорами на хромовых сапогах. Но меня в такой оркестр, 
конечно, пе примут. Л музыку я уже полюбил крепко, и 
мне хочется стать настоящим трубачом. Митрошка сове- 
тует поступить в музыкальный техникум. Прием туда 
начнется в августе. В июле я должен взять отпуск и под- 
готовиться к вступительным экзаменам. Митрошка ска- 
зал, что, если я хорошо подготовлюсь по специальности, 
меня, возможно, даже примут сразу на второй курс. 

С отпуском уже все улажено. На стене мастерской ви- 
сит график отпусков, подписанный Королевым и проф- 
уполномоченным, дежурным монтером Савиным. Отпуск 
мне намечен с пятнадцатого июля. Все это время буду 
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дуть гаммы и разучивать. упражнения по учебнику 
Брандта. 

Сашка, Тоня и Нина назначены пионервожатыми и за- 
втра уезжают в лагерь. Дело для них новое, очень ответ- 
ственное; опи и радуются, и беспокоятся, и о будущем им 
пока думать некогда. Ходят слухи, что Сашка, вернув- 
шись из лагеря, будет работать в райкоме комсомола. 

Топя, начитавитись всякой чепухи, твердит: люди дол- 
жны быть свободны от всех обязательств друг перед 
другом, любви никакой нет, это предрассудки, мещан- 
ство. 

Я боюсь, что Нина, пока еще не высказывавшая свое- 
го мпения, попадет под ее влияние, и удивляюсь, почему 
Сашка соглашается с Тоней, иронически, впрочем, погля- 
лывая на нее. Семейную жизнь я представляю как нечто 
единодушное, согласное и радостное. Все люди должны 
жить не бранясь, уважая, любя друг друга и доверяя друг 
другу всей душой. Это влечет за собой обязательства, оп- 
ределенную жертвенность, чего при свободе, про которую 
без умолку трещит Тоня, быть не может. 

— Итак, завтра мы расстанемся с тобой, Виктор, на 
долгие-долгие дпи,— говорит Тоня.— Сознайся, что тебе 
будет екучно без нас.. 

Я готов сознаться в этом, но тут в разговор вмешива- 
ется Нина: 

— Ему некогда будет скучать. У него теперь такой 
хороший друг, этот Аркашка Григоряпцев. Не понимаю, 
как можно дружить с таким хулиганом! 

Аркашкой она попрекает меня чуть не каждый день, 
доводя до отчаяния. Никакой мне Аркашка не друг, но 
он и не хулигап. Жестокость Нины непопятпа мпе. Тем 
не мепее возражать я не отваживаюсь, чувствуя себя все- 
таки виноватым. Копечно, пе надо было мне ввязываться 
в эту глупую историю с собакой. 


Случилось вот что. Вскоре после первомайских празд- 
ников мы'с Володькой получили третий разряд. Как раз 
в это время заболел один из дежурных монтеров, и Коро- 
лев велел мпе выполнять его обязанности. 

Дежуря одпажды в выходной день, сидели мы с Ар- 
кашкой Григоряпцевым и кочегаром па лавочке возле ко- 
тельной. На заводе было пепривычно пусто и тихо. Завод 
отдыхал. Заперты склады, пуста контора, пусты цехи. 
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Только кое-где остались дежурные. Вон вахтер сидит во- 
зле запертых ворот, сопно перебрасывается словами с 
дружком — дежурным пожарным. 

Заводская пожарная команда славится на весь район, 
Шухин, пачальник команды, огромный, рыжий, живет 
тут же, при пожарной части, во дворе завода. Этот пожи- 
лой человек одинок, мрачен и зол. Лишь маленькая пе- 
гая дворняжка, живущая при пожарной части и безпака- 
занно бегающая по заводскому двору, пользуется его лю- 
бовью. Она-то и стала причиной нашего несчастья. 

Кочегар, сутулый, длиннорукий человек, ковыряет 
палкой землю, чертит кружочки, ромбики, завитки. На- 
рисовав и с удивлением склонив голову набок, любуется 
своим замысловатым произведением, потом шаркает по- 
дошвой, стирает рисунок и принимается с глубокомыслен- 
ным видом чертить заново. 

Аркашка привалился спипой к стенке, надвинул ксп- 
ку на глаза, чтобы не резало яркое солнце. Тихо. Слышно 
лишь, как сопит, хлюнёет и чавкает вакуум-насос за на- 
шей спиной в котельной. Скучно и сонно от безделья. 

Но вот мимо нас с озабоченным видом пробегает шу- 
хинская собачонка. Аркашка оживляется, щелкает паль- 
цами по козырьку, и кепка мгновенно перемещается на 
затылок. 

— Цуцик, цуцик, пупсинька| — нежным голосом зо- 
вет он собачонку.— Иди сюда скорее, иди, милый друг 
брандмайора! 

Он шлепает ладонью по коленке, причмокивает, сло- 
жив губы трубочкой, и все его круглое озорное лицо вы- 
ражает сейчас умиление, нежность и еще черт знает что. 
Собачонка останавливается, недоверчиво смотрит в нашу 
сторону. 

— Иди сюда, пупсинька! — зовет Аркашка. 

Собачонка накопец поддается соблазну и, то виляя 
хвостом, то поджимая его меж ног и приседая от страха и 
своей собачьей нежности, подходит к нам, доверчиво кла- 
дет. па колени Аркашки умную ласковую морду. 

Аркашка гладит ее, все приговаривая и стосюкая, по- 
том вдруг говорит мне: 

— Давай-ка мы ее скипидаром помажем. 

Затея Аркашки кажется мне очень забавной. 

— Держи, Копчушка! — говорит он, передавая мне со- 
баку, 

А сам направляется в канифольный цех и скоро воз- 
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вращается оттуда с банкой скипидара. Он макает в нее 
тряпку, шлепает ею по собачьему заду и кричит мне: 

— Пускай! 

Собака некоторое время стоит, удивленно глядя на 
нас, еще не понимая, что случилось. Но вот она, словно 
ужаленная, отскочив на несколько шагов, начинает кру- 
титься волчком на одном месте, стараясь дотянуться мор- 
дой до хвоста. Это очень смешно. Аркашка падает на ска- 
мейку и хохочет так, что на глазах его выступают слезы. 
Хохочу и я. Лишь кочегар не смеется и смотрит на соба- 
чонку с жалостью. А она садится и, с какой-то невырази- 
мой, не собачьей мукой оглянувшись плачущими глазами 
по сторопам, вдруг, быстро-быстро перебирая передними 
лапами, едет на заду по дороге, поднимая пыль, и это 
еще больше веселит нас. 

Собачонка тем временем вскакивает, снова крутится 
па одном месте и, подскочив, стремительно пускается на- 
утск. 

— Держи ее, держи! — кричит Аркашка в веселом 
исступлении. 

— Эх, вы| — говорит кочегар, поднявшись. Он презри- 
тельно, брезгливо оглядывает Аркашку, меня.— Совести 
пет у вас, безобразники! Что она вам сделала? — Он сер- 
дито плюет нам под ноги и уходит в котельную. 

И тут веселье мое исчезает. 

«Зачем все это? — со стыдом и недоумением думаю 
я.— Что здесь смешного?» 

Мне становится жалко собачонку. Ведь я люблю живот- 
ных. Всякий раз, когда я вижу, как ломовые извозчики 
бъют лошадей, мне хочется броситься на них с кулаками. 
Откуда у меня вдруг такая жестокость? Почему я не от- 
говорил Аркашку от этого поступка? Бедная собака! Она 
так была доверчива, так ласкова с нами! За что же мы 
ее так? 

Однако в то же время я чувствую, что с лица моего не 
сходит гадкая, противная улыбка безвольного, не имею- 
шего ни своего мнения, ни твердого характера человека. 
Я начинаю ненавидеть себя. 

— Тебя бы так! — со злостью и обидой говорю я Ар- 
кашке.— Черт мордастый! 

— Копчушка! — изумленно восклицает он.— Что я 
слышу? 

Тогда мы еще не знали всех последствий, которые по- 
влечет за собой эта пехорошая шутка. 
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Шухин пожаловался на нас в завком, и несколько дней 
спустя я с ужасом прочел вывешенное на дверях проход- 
ной такое объявление: 


В пятницу, 20 мая, в 7 часов вечера 
В КЛУБЕ СОСТОИТСЯ 
ТОВАРИЩЕСКИЙ СУД 


над рабочими 


ГРИГОРЯНЦЕВЫМ И ТРОФИМОВЫМ 


Выходка наша стала известна всему заводу, и к нам 
без конца приставали: 

— А ну-ка расскажите, как это вы собаку скипидаром 
мазали? 

Аркашка охотно рассказывал, ему до сих пор все это 
казалось очень забавным. А я, испытывая мучительные 
угрызения совести, отмалчивался или говорил дерзости. 
Меня нисколько не радовала неожиданная слава. 

Судили нас, по словам неунывающего Аркашки, с 
большим шиком, чуть не при полном клубном зале. Мы, 
как и подобает подсудимым, сидели па передней ска- 
мейке. 

Сперва судья, медник Новиков, зачитал заявлепие 
Шухина, в котором мы были пазваны хулиганами и истя- 
зателями бессловесных животных. 

— Трофимов! — строго сказал мне судья.— Встапь и 
расскажи, как было дело. 

Я поднялся с пересохшим от смущения горлом, с тос- 
кой покосился на Аркашку, сидевшего заложив ногу ина 
погу, и тихо сказал: 

— Я держал, а Аркашка мазал. 

— Что? — не расслышал судья.— Говори громче. Чего 
ты стесняешься! Хулиганить не стеснялся, а здесь язык 
проглотил? 

Сзади засмеялись. Всегда найдутся люди, которым бы- 
вает смешно, когда у кого-пибудь случится ненриятность, 
ошибка, даже если кто-нибудь споткнется о камень. Очень 
я не люблю таких людей. Смех в зале обидел и разозлил 
меня. 

— Нечего мине отвечать, — мрачно и громко сказал 
я.— Судите.как хотите, — и сел, не дожидаясь разрешения. 

Наступила тишина. Судья, видимо не ожидавший та- 
кого оборота, для чего-то нерешительно постучал каран- 
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дашом по графину с водой, стоявшему перед ним на сто- 
ле, и сказал: | й 

— Ладно... Григорянцев, давай ты рассказывай. 

Я сидел, опустив руки меж пог, сосредоточенно рас- 
сматривая пол, а Аркашка беззаботно и очень весело рас- 
сказывал, как все произошло. 

— Граждане судьи! Граждане заседатели! — говорил 
он. — Все было совершено нами по заранее обдуманному 
плану. Зная, что только чистосердечпое признапие может 
в какой-то мере смягчить то суровое наказание, которое 
влечет за собой совершенное нами злодеяние, я позволю 
себе обратить ваше великодушное внимание на следую- 
узие обстоятельства. Было двенадцать часов дня, сияло 
солнце, и тишина разливалась по всему заводскому двору, 
когда я и мой соучастник по преступлению, вот этот вот 
граждапин, который столь постыдно и трусливо свалил 
всю ответственность на меня, сидели возле котельной. Об- 
ратите внимание, было солнечно, тепло, и пели птички. 
Мы наслаждались природой, наши души были полны сия- 
нием дня, когда мимо нас пробежала собачка. Учтите 
наше чистосердечное признание: мы знали, что собачки 
не уважают скипидар. 1’ 

Новиков устало, с укором проговорил: 

— 9х, Григорянцев, Григорянцев. Выпороть бы тебя, 
такую дылду, да некому. Садись. Все яспо.— Он поднял- 
ся, поглядел на заседателей. — Суд удаляется на совёта- 
ние. 

Приговор суда был таков: принимая во внимание нате 
чистосердечное призпание, объявить нам общественное 
порицание. Новиков, зачитав все это, сказал в заключо- 
ние: 

— Вот и все. А сейчас будет кипо. 

`Но история этим не кончилась. Мало того, что мне те- 
перь приходилось избегать встреч с грозным брандмай- 
ором Шухиным; мало того, что я сидел на скамье подсу- 
димых пусть даже товарищеского суда, нас еще вызвали 
на заседание бюро комсомольской ячейки. 

— Не много ли будет? — узнав об этом, спросил Ар- 
кашка. 

— Распустились, как самый последний песознатель- 
ный элемент! — ответил ему Андрюша Протасов.— При- 
влечем к строжайшей комсомольской ответственпости. 

На заседании бюро в нашу защиту выступил только 
Трошечкин. 
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‚ — Шухин. живет на заводе, как частник,— ска- 
зал он.— Это что! Собаку завел. Он еще, может, козу 
купит да пустит по двору. Вот недавно бежала собака, 
а мы котел клепали, и сорвался молоток, который мог 
и на собаку свободно упасть. Он что, тоже на суд бы 
подал?.. 

о — Ты, Николай, давай ближе к делу, — перебил его 
Андрюша.— Комсомольцы занимаются хулиганством, со- 
вершают поступки, недостойные комсомольского звапия, 
а ты про Шухина. Он не комсомолец. 

— Ладно, что не комсомолец,— согласился 'Трошеч- 
кин.— А мы вот с Витькой целую неделю на дамбе по 
ночам торчали... Он здоровьем рисковал, в воду провалил- 
ся, а не ушел, возле костра мокрый сидел — это надо учи- 
тывать? И вообще... Люди дежурят по заводу, работы, 
бывает, совсем нет. Так дайте им шахматы, газеты или 
шашки. А это что! Со скуки самого Шухина можто на- 
мазать. 

— Ты тут не остри. 

— Я пе острю, я дело говорю. А если люди ошиб- 
лись и уже имеют общественное взыскание, нечего их 
еще раз по одному и тому же месту лупить. Я по себе это 
зпаю. | 

— Садись, хватит делиться опытом. И вообще ты не 
член бюро, чего ты тут оппозицией занимаепться, речи 
произносишь? 

— Это я-то оппозиция? — закричал не своим голос®м 
Трошечкин.— Ты меня, может, в правом уклопе сейчас 
обвипишь?. 

— Садись, говорю, пока без уклона... Есть предложе- 
ние, — Андрюша Протасов безжалостно поглядел па пас, — 
объявить им выговор, без занесения в личное дело на 
первый раз, чтобы не позорили себя и комсомольскую 
ячейку. Кто против? 

Против из членов бюро никто не голосовал. А Трошеч- 
кину голосовать не позволили. 

Когда вопрос наш был закончен, прибежал запыхав- 
шийся Антон Плешко. Он очень огорчился, что все реши- 
ли без него. Видно, ему страшно хотелось выступить с ре- 
чью и заклеймить нас позором. Но, к счастью пашему, 
Антон, как всегда, опоздал... 

Так поплатился я за свою глупую выходку. И Ни- 
па вот каждый раз припоминает мне эту скверную ис- 
торию. 
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— Люди должны быть добрее друг к другу, — говорю я 
Нине.— Добрее и внимательнее. 

— Это интересно! — устраиваясь поудобнее, с любо- 
пытством вставляет Тоня.— Продолжай, Виктор. 

Ей все интересно, она все любит слушать, делая при 
этом такое лицо, словно с папряжением вглядывается в сло- 
ва, видит их в объеме, цвете, и беспрестанно удивляется. 

— Надо сперва научиться самому быть хорошим, — 
говорит Нива. 

— Ну, ты тоже заладила! — заступается за меня Сашка. 

— Конечно,— говорю я,— каждый должен быть хоро- 
шим. Только ведь это нелегко. Иногда начинаешь пони- 
мать, что поступил плохо, только тогда, когда уже поздно 
и нельзя исправить. Тут дело даже не в том, что ты сде- 
лал плохо, а в том, что ты наконец понял это, признал, 
что плохо, и больше так никогда не сделаешь. 

— Виктор, как ты прав!.. Нина, как он прав! б— восхи- 
щается Тоня. 

Но Нина ведь не из тех, что сдаются сразу. 

-- Ничего подобного, — возражает она.— Человек пе 
имеет права ошибаться. Он должен знать, что хорошо, 
а что плохо. Виктор говорит это только для того, чтобы 
оправдать себя и своего друга Аркашку. 

— Ох и дался же тебе Аркашка! — смеется Сашка 
ЖАигин. 

— Саша, погоди. Она права... Нина, как ты права! 

— Нет, не права! — сержусь я.— Нет на свете людей, 
которые делают только одно хорошее, чтобы это хорошее 
было одинаково хорошим для всех. Для кого это, может, 
и хорошо, а для кого и плохо. Для капиталистов было бы 
хоромто эксплуатировать рабочих, а для ‘рабочих это пло- 
хо. А когда рабочие свергли царя, помещиков и капита- 
листов, — это что, для всех стало хорошо? 

— Сашка, они прав!.. Нина, слышишь, он прав тыся- 
чу раз! 

— Это стало хорошо, да не для помещиков и капита- 
листов, — продолжаю я, воодушевленный Тониной под- 
держкой.— Вот кулаков раскулачили... Для Советской 
власти это хорошо, а для кулаков как? Если бы для них 
было хорошо, не стали бы они в коммунистов стрелять, 
колхозные амбары жечь. Вот Авпдрюшка Протасов с на- 
гавом ходит. Для чего? Чтобы от хороших людей защи- 
щаться? 

— Съела? — спрашивает Сашка у Нины. 
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‚— Ничего подобного! — презрительно пожимает она 
плечами. — Я говорю не про капиталистов, а про него с 
Аркащкой. Будто опи не знали, что нехорошо делают. 

— Так это же ошибка! — горячусь я.— Ошибка! Вак 
ты не понимаешь! 

— Виктор, сознайся, что ты любишь Нину! — вдруг 
говорит Тоня. 

— Ого! Ты же против любви! — смеется Сашка. 

— Я против. Но Виктор... 

— Тоня, я не попимаю... Как не стыдно! — смущается 
Нина. — Какое ему до меня дело?.. 

— Виктор, сознайся, что ты влюблен! 

Чтб мне ответить на это? Хорошо, что темно и пе 
видно моей зардевшейся физиономии. 

— Нина, неужели ты когда-нибудь выйдешь замуж? — 
Тоня смеется, как от шекотки.— Я не могу представить 
этого. 

— Уже пора домой, — строго говорит Нина и подпи- 
мается. 

— В самом деле, пора, — подтверждает Сашка, по 
продолжает сидеть. 

Я встаю и робко иду следом за Ниной. Тоня с Сашкой. 
остаются в садике, укрытые сиренью, и мы слышим, как 
они чему-то тихо смеются. 

— Ты не сердишься на меня? — говорю я, когда мы 
подходим к Нинипому дому. 

— Зачем мпе сердиться? — Она пожимает плечами. 

‚ — Никогда ничего плохого я не сделаю! — горячо 
обещаю я.— Веришь? 

‚ — Посмотрим, как ты будешь здесь вести себя летом. 

— Вот увидишь! 

— Посмотрим... До свидания. 

— Ты мне напиши оттуда, — прошу я, задерживая ее 
руку.— Напишешь? 

— А разве это обязательно? 

— Обязательно. Я буду ждать. Ладно? 

— Это будет зависеть от того, как ты станешь вести 
себя. И вообще вся наша дружба... Понимаешь? 

— Понимаю. 

Я беру ее за худенькие плечи; она запрокидывает: го- 
лову, строго, настороженно глядит на меня; я притягиваю 
ее к себе, мы па мгновение касаемся друг друга щеками, 
я лишь успеваю вдохнуть запах ее волос, опа с силой от- 
талкивает меня и убегает, хлоппув калиткой. 
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Я НА РУКОВОДЯЩЕМ ПОСТУ 


Пришел из конторы Володька Михайлов, ме- 
нявший там выключатель, и сказал: 

— Тебя вызывает председатель завкома. 

— Зачем? 

— А я почем зпаю? 

‚ — Когда? 

— Сейчас. 

Я бросил возиться с мотором, вымыл бензином рукии 
поител в завком. 

Логинов сидел за столом, перелистывая толстую папку 
бумаг. Возле окна трещал на «ундервуде» руководитель 
драмкружка, перепечатывая какую-то роль. Логинова раз- 

дражала эта трескотня, он нетерпеливо и недобро погля- 
дывал па режиссера. 

— Здравствуй, — сказал он мне, кивнув на стул рядом 
с собой. 

Он всегда усаживал собеседника не напротив, а рядом. 
Аркашка Григорянцев утверждал, что Логинов делает это 
для того, чтобы понюхать, не пахнет ли от собеседника 
водкой. 

— Слушай, — словно заговорщик, приблизив ко мне 
лицо, сказал Логинов.— Решили выдвинуть тебя на руко- 
водящую профсоюзную. работу. Не возражаешь против 
выдвижения? 

— А куда? — робко спросил я, отодвигаясь. 

Но он снова приблизил ко мне свое лицо: 

— Будешь заведующим клубом. 

‚Я уже знал, что заведующего нашим клубом выдви- 
тают в обком профсоюза. Но разве могло прийти мне в го- 
лову, что именно на мне, мальчишке, завком остановит 
свой выбор? Черт возьми! Если такие серьезные люди, как 
Логинов, думатт, что я могу быть заведующим клубом, 
почему бы мне и не согласиться? 

Решив так, я начал бояться только одного: как бы Ло- 
гинов не передумал. Мне очень захотелось стать заведую- 
щим. Вероятно, если бы Логинов был повнимательнее, 
поснептиая радость, с какой я согласился вступить на 
пост руководящего профсоюзного деятеля, насторожила 
бы его. 

Но оп, как говорится, не проявил достаточной чутко- 
сти, а уже па следующий день я принимал клубное иму- 
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цество: скамейки, занавес, тишторы на окпах, духовые 
инструменты, декорации — розовую комнату и берс- 
зовый лес,— коробки с гримом, кумачовую скатерть для 
торжественных заседаний, обои для объявлений и порт- 
фель. 

Я как взял в тот день портфель в руки, так и пе рас- 
ставался с ним, даже в парк гулять ходил с портфелем, 
жалея и сокрушаясь, что Сашка, Топя и Нина пе видят 
меня. Сторож Мироныч — вторая штатная единица — пе- 
медленпо признал во мне своего начальника, стал назы- 
вать: мепя на «вы» и Виктором Михайловичем, браво вы- 
тягивая передо мпою руки по швам, отчего я сперва очевь 
конфузился, а потом ничего, привык. 

Радостным событием было мое директорство и для ма- 
тери. Мало того что я буду получать полтораста рублей в 
месяц, на которые мы втроем свободпо можем прожить, 
она видела в моем выдвижении на ответственный пост 
нечто большее, чрезвычайно важное для нее: признание в 
ее сыне особых, значительных способностей. Ведь не на- 
значили кого-нибудь другого, а меня. И мать, маленькая, 
худенькая, усталая, но со счастливыми, помолодевшими 
глазами, без умолку рассказывала про мой высокий пост 
соседям, рассказывала несколько дней кряду, а потом по- 
ехала в Москву похвастаться перед сестрой. Она только 
беспокоилась, справлюсь ли я с должностью, не трудно ли 
будет. Ведь я еще совсем мальчик. Но я заверил ее, что 
дело мпе знакомо и беспокоиться нечего. Понравилась моя 
новая должность и братишке, не без основания полагав- 
шему, что теперь-то оп будет смотреть бесплатно все 
кинокартины подряд. Он стал каждое утро провожать ме- 
пя: до завода и бывал счастлив, если я позволял ему по- 
нести мой портфель. Но портфель я все-таки давал ему 
неохотно, потому что мне самому было жалко расставать- 
ся; с Пим. 

‚ Мой рабочий день протекал так: утром захожу в зав- 
ком, сажусь рядом с Логиновым. Он вручает мне тексты 
объявлепий и лозунгов, я укладываю эти тексты, папи- 
санпые на клочках бумаги, в портфель и, уступив место 
рядом с председателем завкома другому посетителю, иду 
в клуб. 

Пол в клубе, политый зигзагами водой, выметен, окна 
распахнуты; Мироныч ходит с мокрой тряпкой, вытирает 
пыль с подоконников, а посреди сцены сидит Митрошка 
и «дует» па баритоне гаммы. Вручаю Митрошке тексты 
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объявлений, выдаю обои, тушь, краски, сажусь па его ме- 
сто и начинаю играть на трубе. «Тянуть» гаммы, чего 
безжалостно требует Митгрошка, мне скоро надоедает, и 
я начинаю самозабвенно наигрывать разные мелодии. Ос9- 
беино нравится мне печальная песня «То не ветер ветку 
клопит, не дубравушка шумит...». 

Мироныч, закопчив уборку, вешает тряпку на печнутю 
дверку, приносит бубен и предлагает: 

— Давайте, Виктор Михалыч, вкарим с вами «ба- 
рынюу». 

И вот мы с ним «вжариваем» «барыню». 

Митрошка, расстелив на полу обои, ползая вокруг них 
па четвереньках, ругается: 

— Не примут тебя в техникум, так и знай! Тебе надо 
гаммы, дураку, дуть, ты же верхние ноты слабо берешь... 


Ах, барыня, барыня, 
Сударыня, барыня...— 


наигрываем мы с Миронычем. 

Натешивигись, посылаю старика в завком за газетами, 
потом — развешивать объявления. Вытянувиись в струн- 
ку, словно перед командиром, он отвечает: 

— Слушаюсь! Сейчас в момент все исполню. 

В обеденный перерыв заходят рабочие поиграть в шаш- 
ки, почитать газеты, а потом до вечера в клубе хоть ша- 
ром покати, и мы с Митрошкой «дуем» гаммы, пока не 
надоест. 

Вечером иногда бывают собрания, а после них — обя- 
зательно бесплатное кино. В эги дни накрываем стол на 
сцепе кумачовой скатертью, ставим графин с водой, вы- 
раввиваем в зале скамейки. Но часто в клубе и вовсе ни- 
чего не бывает. 

Дни проходят в удивительно однообразном безделье, 
и скоро у меня возникает беспокойство: я никак не могу 
приноровиться к своей высокоответственной должности. 
У Мироныча, предположим, есть прямые обязанности. Он 
знает, что ему нужно следить за чистотой и порядком 
в клубе, подметать пол, ездить за кинокартиной, вывеши- 
вать объявления. Даже Митрошка делает что-то опреде- 
ленное: пишет лозунги и плакаты. Один только я не знаю, 
что делать. Какие у меня, в самом деле, обязанности? Хо- 
дить по улицам с портфелем? Раньше мне казалось, что 
быть заведующим клубом — это так легко и просто, а 
сейчас я даже не знаю, за что взяться. А. ведь мне хо- 
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четея делать что-то большое, настоящее. Мне работать 
хочется! 

Однажды Логипов сказал: 

— Составь план клубных мероприятий на июль и 
представь завкому для утверждения. 

Вот что, оказывается, падо было сделать: план. 

‘Мы с Митрошкой в два счета расписали все как по 
нотам: такого-то числа занятия драмкружка, такого-то 
кино, такого-то числа занятия духового оркестра, такого- 
то кино. И опять все сначала. Не оставили ни одного дня 
свободного. Логинов посмотрел па план, потом поглядел 
втимательно, с удивлением, очевидно только тут сообра- 
зив, какого дурака сваляли они, назначив меня заведую- 
щим клубом. 

‚ < План придется переделать, — сказал он, пригпув- 
нись ко мпе.— ‘Тут совершенпо не учтены заводские ме- 
роприятия. Собрапия, например... 

-— Нея же собрания назпачаю,— пожал я плечами, 
удивляясь, как такой безукоризпенный плап мог ему не 
понравиться. 

— А ты занпроси тех, кто назначает. Партячейку, ком- 
сомол, у меня спроси. Теперь — лекции. Где у тебя тут 
лекции? Нету лекций. Массовки будут? Будут несомпен- 
но. Ты их должен обеспечить оркестром, самодеятель- 
ностью. План должен быть настоящий, а не такая вот 
филькина грамота. Собирай заявки и все.снова переделы- 
вай. Или вот что: приходи с заявками ко мне, вместе со- 
ставим. 

Я понял, что его вера в мои организаторские способпо- 
ети пошатнулась. План мы с ним составили новый. Но- 
трудились на славу. Вернее, трудился он, а я сидел цядом. 
Чего только в этом плане не было! И лекции, и кино, и 
занятия кружков, и выступления самодеятельности па 
массовках и на стадионе, и всякие собрания. На заседа- 
нии завкома план этот единодушно утвердили. 

— Ай да молодец! — хвалили меня члены завкома.— 
Вот это плаи! 

Одпако дальше дело не двинулось. План хирел на гла- 
зах. То срывалось собрание, то не приезжал лектор, то 
вдруг портилась погода и отмепялась массовка, то нача- 
лись разброд и шатапие среди драмкружковцев. Право, ие 
я один был виной всему этому. Но ‘вечерам ходили пе 
в клуб, как бывало зимой, а в парк, в сад «Гай», где каж- 
дый вечер играл военный оркестр, тот самый, в который 
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мне так хотелось поступить, и давали представление ар- 
тисты московских театров. К пам собирались только на 
кино. Лепту мы привозили из Москвы. Мироныч, заручив- 
шист соответствующим удостоверением за моей подписью 
и тремя рублями на дорогу, с утра отправлялся в город 
и привозил в мешке коробки с кипокартиной. Митрош- 
ка писал афиши, а я, не зная, что делать, поигрывал па 
трубе. 

Логинов присматривался ко мне все впимательнее, не- 
дружелюбнее и паконец сказал: 

—- Вот что... Не получилось из тебя заведующего. 
Крутишь одни картины, и вся работа у тебя завалилась. 
Давай-ка иди обратно в свою мастерскую. Там от тебя 
больше пользы будет. 

— Мне в отпуск нужно с пятнадцатого, — обрадовав- 
пись, сказал я. 

— Это ты с заведующим мастерской договоришься. 

— Мне по графику полагается. 

— Если полагается — получишь. 

— Кому сдавать дела? — спросил я, все-таки с сожа- 
лением посмотрев на портфель. 

— Завтра придет новый заведующий. 

Выйдя из завкома, я столкнулся с Тоней Гавриковой. 
Больше месяца не виделись мы с ней. Она загорела, 
окрепла, старенький, выцветщий сарафанчик стал тесен 
и короток ей. 

— Виктор! — закричала она.— (Ты почему не приез- 
;каешь к нам в лагерь? Сознайся, что, после того как тебя 
выдвипули в заведующие клубом, ты забурел. 

— Ничего не забурел,— смущенно сказал я, помахи- 
вая портфелем. После разговора с Логиповым у меия было 
дурное настроение.— Некогда было. 

— Ау меня кое-что есть для тебя! — Она лукаво при- 
щурнлась, склонив голову пабок.— Да уж не знаю, отда- 
вать ли... 

— Давай, — нетерпеливо сказал я, протяпув руку. 

— Какой быстрый! Силяши! 

— Ну вот еще, давай! 

— Нет, сперва силяши. Трам-та-ра-рам! —— запела она 
«барыню», прихлолывая в ладоши. — Пляши! 

Я зажал портфель под мышкой и затопал возле зав- 
комовского крыльца, пытаясь выбить носками сапог че- 
четку. В распахпутое окно выглянул Логинов и сказал ру- 
ководителто драмкружка;: 
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— Полюбуйся на Трофимова! Я его снял с работы, а 
он «барыню» пляшет. 


— Ладно, — сказала Тоня, — хватит. Держи, — и про- 
тяпула мпе конверт.— Через час я приду в клуб, и ты 
дашь ответ. Я уезжаю обратно. 

Мироныч с Митрошкой какими-то путями уже знали 
о моей отставке. 


— Фьють? — присвистнул Митрошка, подмигнув мне 
и многозначительно показав глазами на дверь. 

— Фьють, — ответил я, кивнув. 

— А все-таки ты долго продержался — целых полто- 
ра месяца. Я думал, что тебя раньше выгонят. Ну ничего, 
не горюй, — сказал Митрошка, видя мое расстроенное ли- 
цо.— Поступишь в техникум, днем будешь работать, ве- 
чером учиться — дело иойдет. 

Митрошка жалел меня. Другое дело Мироныч. Оп сра- 
зу изменил свое отношение ко мне и в доказательство, 
что больше пе считает меня за начальство, сказал, раз- 
валясь на стуле и глянув на мой портфель: 

— Витька, ты казенную голенищу не трепи зря, по- 
ложь на место. 


Я ничего не ответил этому дерзкому старику, прошел 
в тесную комнатку за сценой, кинул портфель па стол, 
разорвал конверт и с бьющимся от волнения сердцем про- 
чел: 


«Виктор! Вот уже больше месяца мы живем в лагере, 
а ты пи разу пе приехал к пам. Я тебя ждала все выход- 
пые, нарочно ничего пе писала, мы бы сходили в лес, там 
так красиво, по теперь я ждать не буду, так как твое по- 
ведепие говорит само за себя. Ты можешь поступать как 
тебе хочется, я тебя пе буду связывать, ты стал большим 
пачальником, ходишь с портфелем, и тебе, конечно, теперь 
не до простой девчонки, какая я есть, я это нпопимаю, 
пойми и ты. Нина». 


Сколько же искренпей горечи и обиды было в этой 
маленькой бесхитростпой записке! Почему, почему я дей- 
ствительно пе съездил в лагерь, пе повидался с Нипой? 
«Мы бы сходили в лес...» И в лес бы сходили... Там и река 
есть, наверное. Ну, да теперь поеду непременно. Завтра 
сдам клуб, послезавтра возьму отпуск и сразу же поеду 
в лагерь. Да пе на день, а дия па три сразу. Непременно. 
Вот будет весело нам! 

Думая так, я сел писать ответ. 
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ПЕОЖИДАННЫЕ ОСЛОЖНЕНИЯ 


— А-а, привет выдвиженцу! — встретил мсе- 

ня Королев, когда я вернулся в мастерскую.— Ночему 
так. скоро? Не поправилось? — Он бесцеремонно и на- 
смешливо, почти не мигая, рассматривал меня своими кра- 
сивыми бараньими глазами.— А я для вас и работку при- 
готовил. Пожалуйста в медницкий цех мотор менять. Не 
забыли еще, как это делается? 
‚ < Забыть-то, конечно, не забыл, — сказал я, едва сдер- 
жавзв желание ответить грубостью на его издевательский 
тон,— только ведь с завтрашнего дня мпе в отпуск надо 
ИДТИ. 

— А отпуск ваш времеппо отмепяется. Как говорится, 
впредь до особых распоряжений. 

— Как же так? 

— А очень просто: отменяется — и точка. 

— Но ведь график...— Я совсем растерялся. 

— И график отменяется. Все в нашей власти. 

— Нет, вы, наверное, шутите. Мие очепь надо в от- 
‚пуск... я в техникум должен подготовиться. 

— А это уж не паше дело. Наша задача — прежде 
всего соблюсти производственпые иптересы. Прежде все- 
го! — Он подиял вверх указательный палец.— Попимаете? 
Вот так. А техпикум — не паше дело. 

— Цак это — не ваше дело? 

— А так — не паше, и вся недолга. 

— Не ваше, так мое! — Я пачал выходить из тер- 
пения. 

— Согласен, не спорю. Только в отпуск вы, товарищ 
выдвиженец без пяти мипут, не пойдете. Работать падо!— 
Видно было, он с удовольствием издевался надо мной. — 
Ну, время дорого. Получайте паряд и мепьше разговари- 
вайте. Так-то лучше будет для вас. 

Я смолчал, недоумевая, почему он так зол па меня. 

В медницкий цех мы пошли вместе с Володькой Ми- 
хайловым. 

Мотор стоял над самым потолком. У него сгорела об- 
мотка статора, он весь был засыпан песком. От дыма, 
копоти и вопи нечем было дышать. Мы отвипчивали 
мотор, по очереди взбираясь под потолок. Гайки, крепив- 
гие мотор к железным балкам, ключу пе поддавались, 
мы их сбивали зубилом, и, пока сбили, стащили мотор на 
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пол и установили на ого месте новый, прошло много вре- 
мени. 

Я все думал об отпуске, о той несправедливости, кото- 
рую неизвестно ио какому поводу чинит Королев. 

«Не имеет он права так поступать, частник какой на- 
телся! Будто это его собственная мастерская: что хочет, 
то и делает», — думал я в то время, как тащил с Володь- 
кой мотор в мастерскую. 

Мотор был тяжелый, мы тащили его, продев лом сквозь 
кольцо на станине, согнувшись в три погибели и чуть ли 
пе через каждые десять шагов останавливаясь передох- 
путь. Мотор уже остыл, но от него все еще резко пахло 
жженой резиной. 

«Найдется и на него управа! — продолжал я рассуж- 
дать про себя.— Завком, комсомольская ячейка заступят- 
ся за мепя». 

И тут мне приптла в голову великолепная по своей сме- 
лости и справедливости мысль: а что если мне уйти вот- 
пуск без его, Королева, разрешения? Ведь он мпе ничего 
не сделает. А если и попытается что-либо сделать, его 
быстро образумят. 

«Подписывал график?» — спросит у пего строгий пал 
Логинов или Андрюша Протасов. 

Что он скажет? 

«Подписывал». 

Чего же еще может оп сказать? 

«А почему сам же парушаешь?» — спросят у него. 

Вот тут-то он и прикусиг язык. 

«Прав Трофимов, что не вышел на работу, — скажут 
ему.— Таких, как вы, бюрократов, только так и надо 
учить. Молодец Трофимов!» 

— Ты чего такой? — сиросил Володька.— Все мол- 
чишь и молчишь. 

— Л ты слышал, что оп мне сказал насчет отпуска? 

— Слышал. Он вместо тебя отпустил Грязнова, — ска- 
зал Володька.— Тому надо было по графику идти в сен- 
тябре, а он отпустил сейчас. 

— Ну ладио! — разозлился я.— Возьму и ие выйду 
сам. 

— Правильно! — с воодушевлением поддержал Во- 
лодька. Этому стеснительному и нерешительному челове- 
ку всегда очень нравились чужие смелые поступки. — Чо 
выходи! Ишь какой он! Тебе полагается, ты и не выходи. 

— Завком его заставит. 
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— Факт! 

— И Андрюша Протасов. 

— Еще как! — Володька хихикнул от удовольствия. — 
Он тогда еще попрыгает! 

— Вот-вот! Узнает, как издеваться над людьми. 

В мастерской мы разобрали мотор, промыли его, спова 
собрали, прикрепили к нему фанерную бирку, указав на 
ней, что случилось, и отнесли на склад. Оттуда его от- 
правят в перемотку. 

Королев принял от нас накладпую, наряд и сказал, 
обращаясь ко мпе: 

_— Ну как, гракданин выдвижелец, работка по душе 
вам пришлась? 
Я уже был настроен воинственно и непримиримо. 

— По душе. Только зря спецовку испачкал. Завтра 
все равно в отпуск идти. 

— Не пой-дешь! — раздельно сказал он.— Ясно? 

— Нет, пойду! — упрямо ответил я. 

— Нет, пе пой-дешь! Хватит болтать!— Он поднялся 
из-за стола и пошел к выходу.— Ты мпе за сегодняшний 
день надоел больше, чем Григорянцев за всю его работу 
на заводе! 

— Мойду! — яростно крикиул я ему вслед.— Пойду! 
Завтра не выйду на работу! Так и знайте! 

Королев задержался на пороге, оглянулся, прищурясь, 
но ничего не сказал, только побледнел от бешенства и 
хлопнул дверью. 

В том, как он разговаривал со мной, было много гру- 
бого и обидного для меня. Хоть я и держался с ним воин- 
ственно, хоть У мепя и была поддержка Володьки Михай- 
лова, но я все же не был увереп в том, что правильцо сде- 
лаю, если пе выйду на работу. Хорошо, что встретился 
Митрошка, который рассеял мои сомнения. Внимательно 
выслупав меня, он сказал: 

— Все права на твоей стороне. Не выходи на работу, 
и конец. Таких бюрократов только этим и можно про- 
учить. 

А Митрошка был для меня неоспоримым авторитетом. 

Дома я ни слова не сказал о том, что у меня произо- 
шло в мастерской. Не хватало еще, чтобы мать расстраи- 
валась из-за каждого пустяка! Мало ли с кем и по какому 
поводу могу я поссориться! 

— В отпуску, сынок? — спросила она на другой день, 
увидев, что я не собираюсь на работу. 
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— В отпуску, — сказал я, не моргпув глазом. 

— Ты бы в дом отдыха путевку попросил, поправился 
бы там. 

— Мне некогда по домам отдыха разъезжать, — отве- 
тил я.— Ты ведь знаешь, что мне надо в техникум гото- 
виться. 

Да, она, конечно, знала, что я скоро буду учиться в 
техникуме. Именно этим и ничем другим объяснялся со- 
седям мой уход с поста заведующего клубом. 

— Его решили послать в учебу, — сообщала мать. 

И соседи, кажется, верили ей и находили это вполне 
разумным, так как говорили: 

— Правильно. Пусть, пока молодой, учится. А с порт- 
фелем ходить — дело пехитрое. Успеется. 

— Вот получу отпускные, съезжу к ребятам в пиопер- 
ский лагерь дпя на три, — объяснял я матери, — и пначпу 
готовиться в техникум. 

— Правильно, сыпок,— поддержала опа.— Учись! 

Но получилось все ипаче. Когда я пришел за отпуск- 
пыми, на стене проходной уже висел приказ о том, что на 
осиовании служебной записки Королева я уволен с завода 
за прогул и грубость с заведующим мастерской. 

Прочтя приказ, я даже всиотел, пастолько все это было 
неожиданно и пелепо. Меня словно обухом по голове уца- 
рили. Я долго не мог сообразить, что случилось, а когда до 
моего сознания наконец дДогило, что мепя выгиали с за- 
вода как прогульщика, я кинулся искать защиты в зав- 
комс. 

«Логинов поймет, — думал я, запыхавитись. — Оп засту- 
пится. Он справедливый, умный, честный. Оп потребует, 
чтобы приказ был немедлепно отменен». 

Логинов пе предложил мне сесть рядом с пим. Он 
строго посмотрел па меия и сказал: 

— Бессовестный мальчишка! Скатился черт знает до 
какого позора! 

— Но мне же отпуск...— заикиулся я. 

— Слушать пе хочу! Прогулял? Прогулял. Точка. 
Факт палицо. Завком к прогульщикам пепримирим. Ты 
зачем пришел сюда?.. Защиты искать? Да неужели ты ду- 
маешь, что мы стапем заступаться за каждого прогуль- 
щика? 

Руки мои опустились. Последняя надежда рухнула. 
Я вздохнул и в полной растерянпости, со слезами на гла- 
зах, пошел получать расчет. 
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ВСЕ ПЛАНЫ ПОШЛИ НАСМАРКУ 


Мне была выдана справка, в которой го- 
ворилось, что я уволен с завода как лодырь, прогульщик и 
дезорганизатор производства. 

Все мои иплапы разом пошли насмарку. В лагерь ехать 
теперь было некогда. О техникуме тоже можно было за- 
быть. С такой справкой дорога туда мпе заказана. Кроме 
того, я перестану получать рабочие карточки па хлеб 
и продукты, промтоварные ордера. Саноги мои прохуди- 
лись, и я надеялся получить ордер на ботинки. 

Но больше всего меня беспокоило, что я скажу матери. 
Как я покажу ей эту страшную, совершенно уничтожаю- 
щую все мое человеческое достоинство справку? 

— Когда же ты, сынок, в лагерь посдешь? — спросила 
она, ничего не подозревая. — Завтра?.. Что тебе с собой 
на дорогу дать? 

— Не поеду я, мама, никуда, — собравшись с силами, 
ответил я.— Меня уволили с завода. 

— Господи! — воскликнула она, изменившись в ли- 
це.— Час от часу пе легче! За что же это? 

— С заведующим мастерской поругался. 

— А ругался-то зачем? — Она с печалью и мучитель- 
пым огорчением глядела па меия.— На что же мы экить- 
то будем теперь? 

Но я и сам пе знал, на что мы теперь будем жить. 

Митрошка, добрая душа, успокоил: 

— Не горюй. Специальность у тебя есть — везде возь- 
мут..И на справку пе посмогрят. Теперь воп биржу лик- 
видировали, люди везде нужкны, только давай. 

Действительно, биржи труда уже пе было, везде гово- 
рили о найме рабочей силы. Послушал я Митрошку, вос- 
прянул духом и поехал устраиваться на завод «АМО». 
Ехал и всю дорогу думал о своей новой работе, и получа- 
лось у меня все так складно, что будто бы даже хорошо, 
что меня уволили. Ведь благодаря этому я теперь стану 
работать на строительстве крупнейшего автомобильного 
завода, о котором каждый день пиитут в газетах. Может 
быть, и обо мне еще папишут. А почему бы и не напи- 
сать? Буду работать по-ударному, стараться — и панишут. 
Вот-то обозлится Королев, когда прочтет о том, что я 
один из лучших амовцев! И Логинов токе. 

С такими радужпыми надеждами подъехал я к «АМО» 
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и, выйдя из трамвая, сразу же очутился в обстановке до- 
лового напряжения, охватившего все кругом. 

Гром и грохот ломовых подвод и грузовых автомоби- 
лей, щебеночная, цементная пыль, запах смолистых бре- 
веп и теса, толпы людей в сиецовках, спешащих в завод- 
ские ворота, за которыми виднелись поднимающиеся 
среди лесов коробки здапий, — все это потрясло мепя 
своим размахом, вызвав страстное желание сейчас же, пе- 
медленпо приняться за работу, да так, чтобы дух захва- 
тывало. 

Возле бюро найма толпился народ. Тут и пильщики со 
своим «струментом» — длинными, выше человеческого ро- 
ста, гибкими пилами, маляры с кистями па палках, изма- 
запных краской, до блеска захватаиных руками, токари, 
слесари, плотники, каменщики, водопроводчики... 

Дошла и моя очередь к окошечку. Я заглянул в пего, 
приветливо спросил: 

— Монтеры третьего разряда нужны? 

— Нужны, — ответила мие девушка, сидевшая там, 
словно в скворечпике. — Давай справку с последнего места 
работы. 

Стараясь быть как можно спокойнее, протянул ей 
справку. Она прочла, глаза ее расширились от удивления 
и ужаса. 

— Нет, таких мы пе берем, что ты...— растерянно ска- 
зала опа, возвращая мпе справку. 

— Почему же? — смутился я. 

— Нет-нет, разве можно? Иди, иди, пе мешай рабо- 
тать... Видишь, очередь. 

— Эй, парнишка, чего застрял? — закричали па меня 
стоящие сзади. — Кончил дело — гуляй смело! 

Я отступил от окошечка и поплелся к трамвайной оста- 
новке. | 

«Куда же мне еше посхать? — раздумывал я, попурясь, 
глядя на свои разбитые, готовые вот-вот развалиться са- 
поги. — Разве на «Серп» попробовать?» 

Сел в трамвай, уплатил пятиалтыппый и, уже пи о чем 
не мечтая, поехал па «Серп и молот», а там повторилось 
все точь-в-точь, как на «АМО»,— прочитали справку и 
прогнали. 

И вернулся в тот день ни с чем. 

Впрочем, так вот, ни с чем, возвращался я домой пять 
дней кряду. 

На шестой день меня вызвали на заседание бюро ком- 
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сомольской ячейки. Заседание было открытым, и так как 
в нентре внимания был вопрос о посылке комсомольской 
бригады в Муромские леса на сбор живницы — сырья для 
канифольного и скипидарного цеха, — на это заседание, 
кроме членов бюро, пришло много комсомольцев. 

Сперва решали мое «персопальное дело». 

— Цомсомолец Трофимов совершил самовольный про- 
гул и уволен с завода, — сказал Апдрюша Протасов, даже 
не взглянув на меня.— Какие примем меры? 

— Пусть расскажет, почему прогулял! — крикнул Тро- 
иечкилт.— Меры всегда успеем принять. 

— Давай, Трофимов, рассказывай. 

— Смелее, Копчушка! — шепнул мне сидевший рядом 
Аркашка Григоряпцев. 

Я поднялся, и как раз в это время сзади мепя хлоп- 
нула дверь и вбежал Антони Плешко. 

Предложение 'Трошечкина, дружеский шепот Аркаш- 
ки приободрили меня, одпако появление Антона не пред- 
венало ничего хорошего. р 

Так оно и вышло. Только я объяснил, что отпуск мине 
полагался по графику, что я не просто прогулял, а ушел 
в отпуск в пазначенный срок, потому что мне нужно го- 
товиться в техникум, слово взял Антон. 

— Перед нашим народом поставлепы колоссальные 
задачи по реконструкции страпы, по ее ипдустриализа- 
нии,— пачал он нахмурясь.— Мы должны в кратчайший 
срок догпать и перегнать капиталистические страпы, ко- 
торые кольцом окружают нас. Злобные, рычащие полчи- 
у\а капиталистов, вооруженные до зубов, со. зверипой 
злобой смотрят на пашу страпу. Перед нами постав- 
лен лозуиг: «Техпика в период реконструкции решает 
все»... 

— Давай покороче, — попросил Протасов, постучав 
карандашом по графипу. 

Антон потоптался па месте. 

— Я характеризую обстановку, в которой комсомолец 
Трофимов совершил прогул. Мало у нас прогульщиков 
среди несознательной части рабочих, так теперь это зло- 
деяние совершил член комсомола! Это несовместимо со 
званием комсомольца! Теперь посмотрите па лицо про- 
гульщика Трофимова с другой стороны. Какого он проис- 
хождепия? Кто его родители? Какова социальная база, на 
которой он воспитывался? Происхождение его не проле- 
тарское. Он из служащих, из рядев, так сказать, гнилой 
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интеллигенции, отец его был бухгалтером. И вот сейчае; 
осле того как Трофимов сознался злесь в своих памере- 
ниях, становится яспым, почему оп поступил работать на 
завод. Ои поступил на завод, товарищи, для того, чтобы 
осуществить свои коварные замыслы и, став рабочи м, про= 
браться в высшее учебное заведение. 

— Ну, понесло! — сказал Аркапгка. 

— Теперь дальше, — покосившись па пего, продолжал 
Аитон.— Можно быть уверенным, что Трофимов и в ком: 
сомол пробрался с этой же целью. Мы ему доверились, 
а он подвел, обманул нас. Я и раныше голосовал против 
приема этого элемента в ряды комсомола, и теперь со всей 
ответственностью заявляю, что ему не мссто среди пас, 
в наших рядах передовой молодежки... 

Да, — сказал Авдрюша Протасов, — кажется, мы 
действительно ноторопились © его приемом. 

— Что? — переспросил Апгон.— Правильно.— Я пред- 
лагаю исключить Грофимова из рядов комсомола как зло- 
стлого нарушителя комсомольской и трудовой дисциили- 

Вспомните, что мы совсем недавно разбирали его 
хулигаиский поступок с собакой и он имеет уже одну 
товарищескую судимость. 

— Да вы что, в уме? — крихпул Трошечкин.— Вы по- 
нимаете, что делаете с ним? 

— А ты почему, собственно, поддерживаешь ирогуль- 
щиков? — спросил его Авдрюша, и я понял, что оп 0бо 
мне такого же мнения, как и Антон Пленхо. 

Впрочем, это поняли и девчата из капифольного цеха, 
которые все были влюблены в него и считали, что оп са- 
мый умный на всем заводе. 

— Исключить, исключить! — закричали некоторые из 
пих.— Нечего церемониться с такими хулиганами и про- 
гульщиками! 

— Да ведь вы его... Вы что? — вдруг закричал молчав- 
штий До этого Мотька.— Иван Андреевич! — повернулся 
он с мольбою в глазах к меднику Новикову, тому самому, 
который недавно судил нас с Аркашкой за шухинскую 
собаку.— Ты-то что молчишь? 

Но Новиков не ответил ему. 

‚ — Есть еще предложения? — спросил Андрюша. 

Я сидел, опустив голову. 

«Выгонят. Сейчас меня выгонят из комсомола, — сту- 
чало в моей голове.— Что же это такое? За что? Да по- 
чему я не вышел на работу? Наплевать бы и па техникум. 
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Л что же теперь? Ведь меня же теперь и вовсе никуда 
пе возьмут, а дома стало совсем плохо, мать вчера послед- 
11010 нашу драгоценпость — золотые отцовские часы — на 
крупу и сахар смепяла...» 

— Погоди-ка малость, — вдруг раздался голос Новико- 
ва, и все, умолкнув, обернулись к нему.— Я вот сидел,— 
ваговорил он не спеша, — смотрел на вас и думал: неуже- 
ли вы в самом деле выгоните человека из своих рядов? 
Не очень ли уж вы жестоко с ним обходитесь? Спору нет, 
поступил он по-дурацки и наказать его следует, но чтобы 
выгнать?.. Это, братцы комсомольцы, круто больно. Воспи- 
тать человека труднее, чем выгнать. А наша задача с ва- 
ми, что у партии, что у комсомола,— воспитывать людей. 
Вы погодите-ка решать насчет этого паренька до общего 
собрания. 

— Правильно! — радостно закричал Аркашка. 

— Я записываю особое мнение! — вскочил как ужа- 
ленный Антов.— Комсомольская ячейка не детский сад. 
Я записываю. 

— Пиши, пиши! — махпул рукой Трошечкин, а Моть- 
ка захлопал в ладоши. 

Апдрюша постучал костяшками пальцев по столу. 

— Я думаю так,— сказал он, когда перебранка смолк- 
ла.— Хоть мы и поторопились с приемом Трофимова 
в комсомол, но товарице Новиков, представитель партий- 
ной ячейки, пожалуй, прав: второй раз нам нечего торо- 
ниться. Перепесем этот вопрос на общее собрание. ЁКто за 
это предложение? Голосуют только члены бюро. Так, 
все, кроме Антона. Ну что же, Трофимов... Можешь идти. 
Ты пока больше не нужен. 

Я поднялся и полез между скамейками к выходу, чув- 
ствуя. что все смотрят на меня. В комнате, пока я не 
прикрыл'’за собой дверь, царило молчание. 


ЧТО ЖЕ МНЕ ДЕЛАТЬ? 


Везде повторялось одно и то же. Стоило 
мне показать свою справку, как люди начинали разводить 
руками, с интересом разглядывая подростка, успевшего 
так ужасно себя зарекомендовать. С каждым днем я все 
больше падал духом, и скоро наступил момент, когда я 
потерял всякую надежду устроиться на работу. А тут еще 
и сапоги мои пришли в такую негодность, что починить их 
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пикто уже не брался. На счастье мос, московская тетка, 
сестра матери, сжкалилась надо мпой и подарила мне свои 
туфли. Мы с Митрошкой сбили с пих каблуки, и получи- 
лась очень приличная мужская обувь, только с пуговками. 

Ежедневно по утрам я уходил из дому якобы в ноис- 
ках работы, а па самом деле давно уже плюпул па все. 
Возле клуба мы встречались с Митрошкой и, затяпувшись 
10 очереди парой-тройкой «бычков», пайденных на доро- 
ге, спалив их до «фабрики», до картона, шли на «кероси- 
повый» пруд купаться и загорать. 

`Митрошки дела тоже были плохи. Новый заведую- 
щий клубом не давал ему подработывать и все объявле- 
пил, афиши и лозунги писал сам — писал плохо, корявы- 
ми, растопыренными буквами, беспорядочно теснившими- 
ся в кривых, загибавшихся к копцу строчках. По его 
самодовольпому лицу было видпо, что оп считает себя 
отличным художпиком. А у Митрошки при виде таких 
художеств сердце разрывалось па части. К музыке у за- 
ведующего тоже было свое определенное отношение. Оп 
заявил нам, что любит музыку организованную, когда 
играют всем оркестром, а музыкантов-одиночек терпеть не 
мозкет, и попросил нас не надоедать ему своими гаммами, 
а если мы хотим заниматься, можем брать инструменты 
и трубить у себя дома. Этим разрешением мы скоро всс- 
пользовались, и с превеликой для себя пользой. 

Выкупавшись в теплой мутной воде пруда, лежим па 
берегу среди мальчишек-школьпиков и беседуем о музы- 
ке, особенно о военных оркестрах, маршах и увертюрах. 

Митрошка говорит самозабвенио, с упоением и востор- 
гом, а я слушаю и все больше влюбляюсь в музыку. 

Однажды Митрошка с горечью сказал: 

Эх, дела паши, брат, с тобой, как у шведа под Пол- 
тавой! И выпить хочется, и пе на что. Пойдем-ка к Васе 
Гаврикову, может, у него разжжкивемся. 

Но дядя Вася пе веселее Митрошки. С похмелья у пе- 
го трещала голова, работа валилась из рук. Денег у пего 
тоже не было ни копейки. 

Угостил он пас махоркой, сели мы па ступеньки 
крыльца. 

— Продать, что ли, чего? — сказал Митрошка, крити- 
чески осматривая свой неказистый наряд, состоявитий из 
рубашки-косоворотки, молескиповых штанов и тапочок.—- 
Так ведь даже и продать-то нечего. 

— У меня тоже пичего нет, — вздохнул дядя Вася. 
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— Халтуру бы, что ли, какую-пибудь подцепить? — 
нсе © той же исчальной безнадежностью продолжал Мит- 
рошка.— Хоть бы помер кто... 

— Господи, о чем толкуют! — вмешалась в нашу бесе- 
ду высупувшаяся из окошка Тонина мать.— Сходите на 
кладбище или где гробы заказывают — вот вам и покой- 
ник найдется. 

— Во! — встрепенулся Митрошка.— Это верно! По- 
шли на кладбище! Может, и подрядимся. Баритон, труба, 
Витька возьмет альт, Коровин — на басу. Миронычу да- 
дим барабан. Лешка — он все равно в отпуску — на та- 
релках... Пошли! 

И действительно, в тот же день взяли подряд не только 
как музыканты, по и как могильцики. Получив задаток, 
купили водки и тут же, на кладбище, выпили. Я до этого 
не пил ни разу — задохнулся, закашлялся до слез. Дядя 
Вася с сочувствием смотрел па меня, а Митрошка сунул 
мие в рот перышко лука — единственную нашу закуску. 
Водка подействовала на меня сразу: голова моя пошла 
кругом, мпе захотелось говорить, жаловаться, решимость 
и отвага наполнили все мое существо... Я извлек из кар- 
мана злополучпую справку и, со смехом, со злорадством 
приговаривая: «Вот, вот, к черту!» — разорвал ее па мел- 
кие клочки. 

Потом мы ходили по Ускову, собирали музыкантов, 
а па другое утро с лопатами на плечах втроем пришли на 
старое, заросшее могучими липами, рябиной и крушиной 
\ладбище. Птицы посвистывали над нами в тишипе, тепи 
от лип мягкими шевелящимися сетками лежали на моги- 
лах, надгробных илитах и заросших травой дорожках. 
Земля была глипистая, ляжелая, и я с непривычки так 
намахался руками, что опи стали словно из дерева. В пол- 
день мы уже п!агали за дрогами, везущими гроб, и играли 
иохоропный марш. Валяться па берегу пруда теперь уже 
не. оставалось времени: мы начали рыскать в поисках хал- 
туры. 

Сперва я был любопытен, мне хотелось знать, кто по- 
мер, от чего, сколько ему было ‘лет. Плач родственпиков 
покойпика расстраивал меня, мне до слез было жаль и’ то- 
го, кто помер, и того, кто хоронит. Но потом чувства мои 
притупились, и я уже равнодушно взирал на скорбные, 
печалыняе картины, думая лишь о том, сколько мнё при- 
читается за работу, сколько из этих денег падо будет от- 
дать матери, сколько смогу отложить. на ботинки. Тетки- 
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ны туфли оказались прочными, но ходить в них, особенно 
дпем, все-таки было стыдно. 

Однажды плелись мы за гробом по пыльной дороге, 
под беспощадным летним солнцем в Москву, на Немецкое 
кладбище. Путь был неблизкий, ноги ныли и заплетались 
от усталости, а губы от долгой игры на ходу распухали 
и плохо слушались. 

Укрывшись от посторонних глаз за могилами, раздели- 
ли деньги, сложились па водку. Я выпил почти наравне 
со всеми и, хмелея, почувствовал, как исчезает усталость, 
а жизнь начинает казаться веселой и легкой, люди — доб- 
рыми и хорошими, и для них не жалко отдать последнюю 
рубаху. Думать ни о чем не хотелось, представлялось, что 
все свершится само собой. 

На другой день на душе было мутно, мерзко и гадко, 
было стыдно людей, видевших меня, мальчишку, иьявым. 
Я понимал, что то, что я делаю, пехорошо и пе нужно 
мпе, но надо было зарабатывать деньги. 

Как раз в этот день пришло второе письмо от Нины. 
Вот что она писала мне: 

«Я поверила тебе, но ты и на этот раз не сдержал сво- 
ого слова. Мы про тебя знаем все: и что тебя уволили 
и хотели исключить из комсомола. Мы все тебя жалели, 
ио, когда узпали, что ты связался с Митрошкой и дядей 
Васей, никто сперва пе поверил, а потом это оказалось 
правдой, и даже стало страшно. Какие они тебе товарищи! 
Оли же тебе в отцы годятся, а ты с пими ньешь водку. 
Одним словом, ты можешь пропасть как человек. И как 
им пе стыдно! Сами они перестали быть людьми, а теперь 
тебя тяпут туда же...» 

В письме этом, написанвом с отвращением к тепереш- 
ней моей жизни, было много горькой правды. Я и сам по- 
нимал, что жить так стыдно и нехоропто. Но одпо дело, 
когда все это понимал сам, а другое — когда мне указы- 
вали на это со стороны. И письмо Нины разозлило меня. 
Я решил в ответ гордо промолчать. Что она знает обо 
мне? Да я же деньги зарабатываю себе на существование. 
И почему, по какому праву она так оскорбительно отзы- 
вается о моих друзьях? Наоборот, они очень хорошие, 
добрые, внимательные люди и отпосятся ко мне как к рав- 
ному, словно совсем не существует никакой разницы в 
летах. 

Однако письмо Нипы, как я пи старался выбросить его 
из головы, не забывалось и встревожило меня. 
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Но как вырваться из цепких тисков вдруг захлестнув- 
птой меня этой стыдной жизни, я не знал. Вырваться же 
все-таки надо было. Подумал и решил, что, как только 
накоплю достаточно денег, поеду па Сухаревку, куплю 
ботинки и все брошу. Решил и успокоился, благо копить 
оставалось еще много. 

Изменилось все совершенно случайно ‘и неожиданно. 

Однажды, когда я, прижимая под мышкой альт, воз- 
вращался с очередных похорон, повстречался мне Тро- 
шечкин. 

Было это вечером, Трошечкин, усталый, довольный 
собою, не спеша шел с работы. Видно, он только что по- 
мылся в душе: мокрые его волосы были старательно рас- 
чесаны на пробор. Пиджак небрежно лежал на одном пле- 
че, лежал на этом широком плече надежно и удобно. 

— Здорово, стихоплет! — приветствовал он меня, по- 
равнявитись и останавливаясь. — Как живешь? 

— Ничего, — сказал я, отворачиваясь.— Живу. 

Он оглядел меня с головы до ног и присвистнул: 

— А обувка-то у тебя вроде бабья, насколько я пони- 
маю! С пуговками. Гляди, как шикарно вырядился! 

— Какая есть, — пасупился я. 

— Да ты постой...— Оп положил мпе на плечо свою 
сильную руку, укоризненно покачал головой.— Не дело ты 
делаешь! Ну-ка, пойдем поговорим. 

И он увлек мепя на берег «керосинового» пруда, на то 
самое место, где весной мы дежурили с ним, охраняя за- 
вод от наводнения. 

— Ты давай мче все начистоту, по душам, как если бы 
я, предположим, твой брат, — потребовал он, опускаясь на 
траву. 

Он шевельнул плечом, сбросил с пего пиджак и, поку- 
сывая травинку, стал с участием и некоторым даже огор- 
чением расспрашивать меня. 

— Стало быть, по похоронным делам ударился? ° 

— Да. 

— Зря. Л 

— Я сам знаю. 

— Знаешь! Тебе от этой компапии подальше надо дер- 
жаться. 

— А где я заработаю чего? На что мпе жить? Меня же 
пикуда пе берут. Да и справку я порвал. 

— Зачем? 

— Со злости. 
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— Зря. Оставил бы на память.— Оп опять покосился 
на мои туфли, подумал: — А па ботинки деньги у тебя 
найдутся? 

— Чтоб на Сухаревке купить? 

— Нет, по ордеру. 

— А где я его возьму? 

— Я тебя про депьги спрашиваю. 

— Найдутся. 

— Держи тогда ордер.— Оп приподнялся и действи- 
тельно вытащил из кармана пиджака ордер на обувь. — 
Бери, не бойся, не фальшивый. Сейчас только в завкоме 
выдали как ударнику. Понял? 

Я педоверчиво смотрел на пего. 

— Да ты... к черту! — рассердился оп.— Бери. У мо- 
ня, видишь, ботинки еще хоть куда. И дома еще вторая 
пара есть. А эти,— он кивнул па мои туфли,— выкинь 
к черту, срамота какая!.. И теперь вот еще что, — продол- 
жал он, когда я взял из его рук ордер, — уходи ты из этой 
компании подобру-поздорову. 

— Почему? 

— Он еще спрапгиваст — почему! Сам зпаешь. Не ме- 
ето тебе среди них. 

— А где мне место? 

— Моптер, электрик! — пе отвечая, продолжал оп.— 
Это же какая профессия! В ней же все будущее заклю- 
чается, а ты вроде попа, па поминках зарабатываешь. Пу 
не стыдно ли так-то жить? 

— А вот на ботицки все-таки заработал, — упрямо воз- 
разил я.— И па жизпь тоже... 

Он внимательно, с осуждением посмотрел па мепя 
и, вздохнув, поднялся. 

— Это, конечно, заработал. Не спорю. Только тебе 
должно быть пе все равно, как заработал. Ну да ладно. 
Ботинки ты себе купи и чтобы завтра в обед был в этих 
новых ботипках около проходной. Понял? 

— Понял. 

— Обязательно приходи и покажись мне. 

Трошечкин ушел, а я остался сидеть на берегу пруда. 
Рядом со мной валялся альт, в кулаке я сжимал ордер па 
обувь. Тут я вспомнил, что когда-то решил: как куилю 
новые ботинки, так и брошу свои похоронные дела. Толь- 
ко я не ожидал, что этот момент так быстро наступит. Но 
раз решил, падо выполнять. Смогу ли? Хватит ли у меня 
сил на этот шаг? 
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КРЕПИСЬ, МАЛЕЦ! 


Рано утром следующего дня я сидел уже 
у Митрошки и рассказывал ему о своей встрече с Трошеч- 
КИНЫМ. 

Митрошка, выслушав меня, очень обрадовался, назвал 
Трошечкипа молодцом и тут же изъявил желание сопро- 
вождать мепя в магазин, чтобы выбрать мне настоящие 
ботинки. 

— Ботинки мы тебе купим желтые, на кожаной подо- 
пгве, — говорил он.— Желтые ботинки — это, знаешь, самая 
красота! Разлюли-малина! 

Да, желтые ботинки — это, пожалуй, действительно 
то, чего мпе все время так не хватало. В самом деле, это 
же так красиво — ходить в новых желтых ботинках на 
кожаной подошве! 

Чтобы не потерять ордер, я всю дорогу держал его 
в руке. Ордер па желтые ботинки! Было лишь неловко от- 
того, что ордер все-таки выдан пе мне, а ударпику Тро- 
ппечкипу. А вдруг не пустят в магазин? Еще и ордер от- 
берут. «Ну-ка, пу-ка, скажут мне, — где ты взял ого? 
Какой тацой ты ударник? Ты же нигде не работаешь. Ты 
только и зпаешь, что па похоропах трубить. Это что же... 
выходит, дать тебе желтые, самые модпые ботинки, чтобы 
ты в пих по кладбищам шлялся?» , 

Сердце упало у меня при этой мысли. Я замедлил итаг. 

— Ты чего? — спросил Митрошка. 

— А вдруг нас с тобой пе пустят в магазин? 

— Ну, гляди! Какое это они иметот право пе пускать? 
Ордер правильный? 

— Правильный. 

— Нуи все. И нечего тужить. 

— Так вель он ударпику выдан. 

— Лу нас что, па лбу паписано, что мы с тобой ие 
ударники? 

Я приободрился и зашагал смелее. 

Первое, что бросилось мне в глаза, когда мы с Мит- 
рошкой, показав в дверях ордер, совершенпо беспрепят- 
ственпо вошли в магазин, был илакат, приветствовавший 
тех, для кого предпазначался этот магазин. 

«Привет ударникам — передовикам производства!» — 
было выведепо белилами па красном полотнище. 

И тут мне опять стало стыдно. Какой я ударник? Вот 
у меня в руке ордер, я сейчас куплю ботинки, желтые, на 
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кожаной подошве, обуюсь в них, буду щеголять по ули- 
пам, но это же обман! Ботинки предназначены совсем 
другому человеку, а не мне. Их делали, думая, что будет 
посить ударник, передовой человек, а разве я могу быть 
причислен к таким людям? Меня даже на работу нигде не 
берут... 

Тем пе менее мпе очень хотелось обуться в повые жел- 
тые ботинки, а теткинпы туфли тут же вышвырнуть на 
помойку. Подходя к прилавку, делая вид, что я в самом 
деле передовой, заслуженный и всемн уважаемый, я не 
предполагал, какое разочаровапие сейчас постигнет меия. 

В магазине не оказалось не только желтых, но и чер- 
ных ботинок. На полках лежали одни лишь сапоги. 

Мы с Митрошкой удручепно постояли возле прилавка 
и, посоветовавшись, пришли к заключепию, что надо, на 
худой конец, купить хотя бы сапоги. Тем более что через 
два дня кончался срок ордера, а продавец сказал, что 
новую партию обуви завезут в магазин не раньше чем 
через исделю. 

Что делать? В сапогах тоже неплохо, особенно осенью, 
по грязи. А до осени осталось совсем немного. 

Но нам и тут пе повезло. Сапоги были только сорок 
первого размера, а я посил тридцать восьмой. Дали мне 
примерить; обулся я и почувствовал, что ноги мои бол- 
таются в сапогах, как щепки. И все-таки выходило, что 
сапоги падо брать. Митрошка стал утешать меня, что, 
быть может, это даже х лучшему, если сапоги тацие боль- 
шие: не па один же день покупаю. Ведь я расту, а осенью 
или зимой, если на ноги навернуть по две портянки, не 
проберет никакая стужа, и сапоги окажутся в самый рэз. 

Так в новых, хлопающих голенищами по икрам сано- 
гах и вышел я из магазипа. Следует сказать, что надежды 
пати не оправдались. Сколько я пи рос, сколько ни иа- 
ворачивал портянок, сапоги, оказавитись к тому же иск- 
лючительно крепкими, так и остались велики мпе. Раз- 
носившись, опи, между прочим, стали еще больше, а тя- 
желые были до того, что к вечеру я едва добирался в них 
до дому. 

— Пу, а теперь пойдем спрыспем, — сказал Митронгка, 
когда мы очутились на улице. Он весело поглядывал па 
мои ноги.— Такие сапоги да не спрыспуть, верно? 

Я отрицательно покачал головой: 

— 'Не буду спрыскивать. 

— Усохнут. 
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— Мне к Трошечкину падо идти. 

— Успеется! А если и не пойдешь, не велика беда. Ду- 
маешь, ты очень уж и нужеи ему? Вак бы не так! А ты 
забыл, что у нас сегодня в час халтура? 

— И на халтуру я теперь не пойду. Противно это... 

— Как — не пойдешь? — Митрошка повысил голос.— 
Тебе что, денег не нужно? 

— Таких не нужно. 

— Трудной жизни захотел? 

— Да, захотел. 

Он с презрительной и в то же время какой-то жалкой 
улыбкой доброго, но непутевого человека посмотрел па 
мепя. И по этому взгляду его я понял, что у мепя есть 
перед пим огромное преимущество: я могу сделать то, чего 
он уже не в силах сделать, — порвать с той прошлой, от- 
вратительной жизнью, которая так цепко прихватила нас: 

— Да, захотел, — повторил я. 

— Ну иди, — все тах же презрительно и жалко кривя 
губы, сказал он.— Иди к своему Трошечкину! 

И я пошел от него прочь, а он долго стоял и смотрел 
мне вслед. Это я знаю точно, потому что несколько раз 
оглядывался, хотя верпуться у меня не было никакого 
желания. 

До обеденного перерыва оставалось бользпе часа; я сел 
на лавочку напротив проходной и стал ждать, рассматри- 
вая'от нечего делать кирпичные стены канифольного цеха 
с запыленными окнами, компрессорную, из которой 
вдруг раздалось сперва редкое, ленивое, с перебоями, по 
все учащающееся и скоро слившееся в единый шум ха- 
рактерное чиханье: заработал компрессор. Распахпулись 
ворота, и на улицу выехали, гремля по булыжнику, пять 
подвод, груженных бочками со скипидаром, и повернули 
в сторону Москвы. Я успел увидеть заводской двор, так 
хорошо знакомый мне, заваленный строительной щебен- 
кой, кирпичами, бочками, штабелями толстого листового 
железа, из которого потом`котельыцики склепают котлы. 
Вахтер равподушно посмотрел па меня и закрыл ворота. 

«Товарищи строители и моптажники! Сдадим котель- 
ную к 13-й годовщине Великого Октября!» По буквам, 
расползавшимся в разпые сторопы, я догадался, что этот 
лозунг, висовший па дверях проходной, писал сам заве- 
дующий клубом. Л поднял глаза на возвышавшееся над 
заводскими корпусами здапие котельной. Стены уже бы- 
ли выведены под карниз, блестела выкрашенная суриком 
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крыша, все огромные застекленные окна тоже блестели, 
а с земли в стену котельной упиралась большая металли- 
ческая, в кольцах, труба. 

«Товарищи рабочие! Все силы — на выполнение пяти- 
летки в четыре года!» — хлопало на ветру растяпутое над 
воротами красное полотнище. Компрессор перестал шу- 
меть, чихнул раз-другой, и наступила тишина, и тогда 
я услышал дробный перестук молотков. Перестук был лет- 
кий, веселый, радостный, как весенняя капель, по я знал, 
что работа тяжелая и котельщики сейчас обливаются по- 
том. Их и солнце печет, и палит жар горнов и раскален- 
ных бело-розовых заклепок, легко мнущихся под ударами 
молотков. 

Я подошел к проходной и стал читать приказы, кото- 
рыми густо была заклеена вся стена. 

«За выполнение программы и социалистическое отно- 
шепие к труду присвоить звание ударников следующим 
товарищам...» — прочел я и среди перечисленных фамилий 
с радостью и болью нашел фамилию Мотьки Власова. 

«Молодец, Мотька!» — вздохнув, подумал я. 

«За третью пятидневку автуста впереди идет бригада 
медника Новикова, выполнившего план па 185 процентов. 

Все в ряды соревнующихся! Встретим годовщину Ок- 
тября новыми трудовыми подвигами!» 

Подошел Миропыч, стал вывешивать свежий помер 
«Правды». 

— Здорово, Витька! — сказал оп.— Ты чего тут тол- 
чешься? 

— Товарища жду, — ответил я, припимаясь за газету. 

— Ну жди, жди,— разрешил старик, уходя. 

Газета пестрела то тревожными, то призывными, то 
радостными заголовками. Она звала во всеоружии встре- 
тить третий год пятилетки, говорила, что каждый рабо- 
чий, колхозник, служащий, академик, инженер, учитель 
должен внести свою долю в фонд этого года. Заголовки 
были набраны крупными жирными буквами, они сразу 
бросались в глаза, приковывали внимание. Газета тре- 
вожно сообщала, что кривая добычи в Донбассе подня- 
лась, но незначительно, а московские железнодорожники 
не готовы к осенне-зимним перевозкам хлеба, хотя он уже 
у ворот Москвы, и что ни один килограмм зерна не дол- 
жен попасть на частный рынок, спекулянтам. 

Вся жизнь страны, папряженная, большая, трудная, 
но стремительно рвущаяся вперед, была отражена на пах- 
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нуших свежей тинографской краской страницах газеты, 
и я, читая заметки и сообщения корреспондентов, почув- 
ствовал себя пеприкаянным и обидно далеко стоящим от 
этой жизпи. 

С каким наслаждением взялся бы я сейчас за работу, 
за какую угодно, только бы иметь право, как прежде, вме- 
сте со всеми войти в заводскую проходную, перевесить 
с доски на доску свой табельный номер, только бы почув- 
ствовать, что.и я вместе со всеми могу, как призызала 
сегодия «Правда», внести свою долю в фонд третьего года 
пятилетки! 

— Здорово, Копченый! — кричали мне знакомые сле- 
саря, медники, канифольцики.— Как дела? 

— Ничего, — насильно улыбался я. 

— Витька, как жизнь идег молодая? 

— Ничего. 

_ Именно пичего. Ничего путного не мог я сказать им 
о своей жизпи. Нечем мне было похвастаться. Разве во- 
выми сапогами? Да и то, если бы не Трошечкин, не ви- 
дать мне этих сапог как своих ушей. 

Но вот и Трошечкин показался в дверях, оживленло 
о чем-то переговариваясь с медником Новиковым, худо- 
щавым остронпосым человеком, чуть сутулым и неторолли- 
вым в движениях; с тем самым Новиковым, который когда- 
то судил нас с Аркашкой Григорянцевым за шухинскую со- 
баку, потом заступился за мепя на комсомольском бюро. 
Его бригада сейчас возглавляла социалистическое сорев- 
лование на заводе. Теперь — я уже слышал 0б этом — 
Новиков был секретарем заводской партийной ячейки. 

Увидев меня, Трошечкин улыбнулся, указал па меия 
пальцем, и они пошли ко мне через дорогу. 

— А ты говорил, не придет! — сказал Трошечкии, об- 
ращаясь к Новикову. — Я знал — придет. 

Поздоровавпитись, он оглядел мои сапоги, засмеллся: 

— Не жмут? 

— Ничего, — сказал я, не поняв шутки, и потопал но- 
гами. — Даже немного велики. 

— На рост, зназит, взял? — улыбнулся Новиков. 

— Ага. 

— Оно и видно. Хозяйственный парень.— Он пытливо 
посмотрел мне в глаза.— С завода, стало быть, выгнали, 
из комсомола тоже собираются исключить? 

— Еще общего собрания не было,— ответил за меня 
Трошечкин. 
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— Эх, малец, малец! — вздохнул Новиков.— Путапая 
ты голова. Бить тебя, видать, пекому. Ну ладно, пойдем 
в отдел кадров, может, и уговорим, чтобы под наше чест- 
ное рабочее слово взяли тебя обратно. 

Я ушам своим не верил. Сердце мое застучало часто 
и сильно, а к горлу подкатил комок. 

— Не подведепть? 

— Не нподведу, — сказал я и занлакал, вытирая рука- 
вом рубашки слезы со щек. 

— Ты что? — сердито закричал па мепя Трошечкии. 

Новиков похлопал меня но плечу: 

— ИКрепись, малец! Жизнь — она пе у всех по маслу 
катится. Главное, чтобы дальше с дороги не сбиться. 


ДОБРОЕ УТРО, ДРУЗЬЯ! 


Домой я пркшел, притонывая своими новыми 
сапогами. `` 

Завтра на работу, обратно на завод! — с порога 
крикнул я матери. 

— Да что ты?! — радостно воскликнула она. 

— А ты знаешь, кто за меня поручился? Сам Нови- 
ков. 

— Ито это? 

— Да как же ты ие знаешь? Самый лучший ударник! 
Он знаеин, что в отделе кадров сказал? 

— Ладно, — отмахнулась она.— Ты только не ври. 

— 'Го-то...— слегка смутившись, сказал я, так как 
и в самом деле хотел соврать, будто Новиков в отделе 
кадров ириказывал и стучал кулаком по столу. А он иро- 
сто попросил принять меня обратно на завод, сказав, что 
они с Трошечкипым ручаются за меня. 

И вот я снова па заводе. 

Оказалось; Королев уволился, заведующим теперь был 
Грязпов. Встретив меня, ош стал ругаться. 

— Стоило мне уйти в отпуск, как ты пачал дурость 
свою показывать! Своевольство, безотцовщипа! Живо’ за 
работу! Нойдешь в бригаду Савина ва монтаж освещения 
новой котельной. И чтоб не мудрить! Руки пообрываю! 

Он кричал на мепя, а мне это ужасно нравилось. 

‚ — Чего ухмыляешься? — набросился они на меня.— 
Живо за работу! И чтоб по-ударному, понятно? 
— Нонятно! — заорал я в ответ.— Будет цо-ударному! 
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Савин поручил мне вести проводку в коридоре перво- 
го этажа, и я с паслаждением стал лупить молотком по 
шлямбуру, делая дырки в кирпичной степе, чтобы потом 
посадить на гипс шурупы для роликов. 

Когда загудел гудок на обед, прибежал ко мне со вто- 
рого этажа Володька Михайлов. 

— НКончай! — закричал он.— Обедать! Заработался... 

И мы пошли с пим в столовую; и, когда вышли из 
проходной, вдруг послышаласт, раскатистая дробь бараба- 
па’и на дороге показались стройпые, подтяпутые ря- 
ды пиоперов с развернутым зпамепем. Впереди, разма- 
хивая руками, торжественпо нахмурясь, вышагивал длин- 
ноногий начальник лагеря Сашка Я&игип, а сзади него, 
на пекотором расстояпии,— Топя Гаврикова и Ниипа, 
старшие пиопервожатые, в выгоревитих за лето платьи- 
цах, с пионерскими галстуками па бропзово-загорелых 
шеях. 

Заводские пионеры возвращались из лагеря. 

К нам подошел Мотька Власов и закричал: 

— Привет юпым пионерам! 

’ Сашка прошагал, как и подобает начальнику, даже 
и не покосившись в нашу сторопу, а Топя с Ниной улыб- 
нулись нам. На груди у пих алели флажки комсомольских 
значков. 

«Ничего, — подумал я радостпо.— Он у меня тоже оста- 
нется, напт комсомольский значок. Добьюсь! Докажу, что 
и я достоин носить его. Как бы мие ни было трудно — 
добьюсь, докажу!» 
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А дпи летели. Жаркие дии лета 1930 года. 

По утрам я выхожу из дому, и, как всегда, первый гу- 
док застает мепя возле Нининой калитки. Она выбегает 
из садика, щурясь от яркого солнца, смешно сморщив 
курносый посик, улыбается мие: 

— С добрым утром! 

— Здравствуй! 

И мы спешим па завод. 

Чем ближе к проходпой, тем больше пароду. 

Мотька Власов машег нам рукой, просит подождать 
его. Догнав, степенпо здоровается за руку, степенио, с чув- 
ством Достоинства шагает рядом. С тех пор как оп стал 
ударпиком, степенность пе покидает его. 
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Гурьбой, со смехом, с шутками подходят к заводским 
воротам Гавриковы, а с пими Аркашка Григоряицев, Во- 
ля Трошечкин, Сашка Жигин — верный Топии телохра- 
иитель; обгоняя их, мчится рысью озабоченный Аитон 
Плешко; окруженный стайкой девчат, появляется наш 
строгий комсомольский секретарь Андоюша Протасов. 

Это все мои друзья, даже Антон. Я нисколько пе сер- 
жусь па пего. 

Самое страшное — комсомольское собрание, на кото- 
ром мне очень попало от ребят и за то, что я самовольпо 
ушел в отпуск, и за то, что халтурил па похоропах,— по- 
зади. 

Я получил выговор, но мепя оставили в комсомоле, 
а это самое важное. Остальное я покажу на работе. 

Как это все-таки хорошо — чувствовать себя заводским 
человеком, стоять вместе со всеми, плечом к плечу, 
и знать, что эти лозунги и плакаты, висящие на стенах 
цехов, призывающие с честью встретить 13-ю годовщину 
Великого Октября и отдать все силы на выполнение пя- 
тилетки в четыре года — первой нашей пятилетки! — от- 
посятся не только к тем, кто входит вместе с тобой в за- 
водскую проходную, толпится возле табельных досок, не 
только к тем, кто встает в это солнечное доброе утро 
к мартенам и прессам «Серпа и молота», «Красного пути- 
ловца», взбирается па строительные площадки Магнитки, 
Днепростроя, но и к тебе лично! 

— Доброе утро, ребята! — кричит пам Тоня Гаври- 
кова. | 

Я пожимаю огромную, сильную лапу Трошечкина: 
Аркашка Григорянцев, сияв кенку, галантно расклани- 
вается перед Нипой, и мы, миновав проходпые ворота, рас- 
ходимся по своим цехам и мастерским. 

Доброе утро, доброе угро, друзья! 
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РАДОСТЬ 


Часть первая 


НА РАБОЧЕЙ УЛИЦЕ 
ВОСТРИКОВЫ 





одном из старых, некогда окраинных 
уголков Москвы есть квартал, почти сплошь состоящий из 
Рабочих улиц: Первой, Второй, Третьей и так далее. С од- 
ной стороны от них пролегает шоссе Энтузиастов, запол- 
ненное опрометью мчащимися автомобилями, автобусами, 
троллейбусами, трамваями, с другой — высится серый бе- 
тонный забор железной дороги, с грохочущими за ним ва- 
гонами электричек и дальних поездов, с третьей — широко 
раскинулись подъездные пути и склады товарной станции. 

Все эти улицы застроены чинепыми и перечипепными 
домами, где кирпичными, где деревяпными (деревяпные 
чинепы даже по пескольку раз), ипогда в три этажа, но 
больше двухэтажными. Во дворах домохозяйки развеши- 
вают на веревках, протянутых вдоль и поперек, белье, 
мальчишки играют в футбол, а их отцы не менее стара- 
тельно и самозабвенно «забивают козла». 

Во дворах же под общей крышей, как правило сделан- 
ной из самых различных и никуда больше не годных ма- 
териалов, выстроились дощатые сарайчики, именуемые дро- 
вяными, в которых, между прочим, летом па самодельных 
топчапах и жестких железных койках иреотличпо отсыпа- 
ется немало обитателей этого густонаселенного квартала. 

‚Парадный вход на эти улицы с площади Ильича. 

Кивут здесь люди самых различных профессии и сле- 
циальностей: металлурги, шоферы, водители тепловозов, 
химики, станочники, ткачихи, бухгалтеры, люди добрые 
и злые, веселые и хмурые, знаменитые, случается, на всю 
страну и совершенно безвестные. Все они, как правило, 
знают друг друга из поколения в поколение, и мпогие ра- 
ботают почти рядом с домом — на «Серпе и молоте», на 
вагопоремонтном, па «Москабеле», на железной дороге, 
в’ трамвайном депо, на Химико-фармацевтическом имели 
Семашко, или, как здесь говорят, «у Семашки». 


88 


Сейчас этот квартал частичпо подновился многоэтаж- 
ными домами, однако суть дела пе изменилась: уголок 
этот так и остался пока старым и довольно своеобразиым. 

На одной из таких улиц, в двухэтажном доме с тол- 
стыми, как ему и положено, стенами и маленькими окна- 
ми, в небольшой компате жила вдова, кладовщица с «Сер- 
па и молота», Надежда Васильевпа Вострикова с сыпом 
Гринтей, только что перешедшим в девятый класс. Отец 
Гриши, шофер, пять лет назад весенней слякотной ночью 
за городом попал со своим самосвалом в кювет, полный та- 
лой воды и мокрого снега, провозился с машиной до утра, 
сильно промочил поги, слег в больницу, где и скончался. 

Родных у Востриковых пс было во всей Москве. 

Надежде Васильевне шел тридцать пятый год. Она 
была невысока ростом, сероглаза, здорова, эпергична; 
вздернутый носик, чуть припухшие губы и коротко под- 
стриженные русые волосы иридавали ее лицу песколько 
негкомысленное выражение. Однако ио характеру своему 
опа была женщипой практичной, расчетливой, хозяйствен- 
пой, видимое легкомыслие было обманчивым. Тем пе ме- 
нее смерть мужа пе оставила у пее никакого следа: по- 
горевала, сколько положено для приличия, и успокоилась. 
Мужем опа была всегда недовольна. На это у нее имелись 
свои осповательные причины. Что толку в том, рассужда- 
ла, папример, опа, что у пего много боевых орденов? 
Какой от них прок? Как ей было обидно, когда он, дослу- 
жившись до чипа майора, верпулся из Германии с 
пустым чемоданом и трофеев привез всего-навсего часы- 
будильник и губную гармошку. По ее глубокому убежде- 
нию выходило, что он человек бесхозяйственный, неуме- 
лый и, вместо того чтобы пользоваться привилегиями, 
смотрел на все сквозь пальцы, жил по-дурацки и имепио 
поэтому, демобилизовавшись, ‘пошел опять в шофоеры, 
словно другой работы ему, майору, пе смогли бы подо- 
брать. Шофер из него, по ее миению, тоже получился без 
царя в голове, так как домой он приносил только лишь 
зарнлату. Ее раздражало, что он не хочет заботиться 
© благополучии семьи, о достатке. Ведь как, в самом 
деле, хорошо можно было бы жить, воспользуйся он теми 
возможностями, которые предоставляются ему самой 
судьбой как шоферу самосвала. Почему он не «калымит», 
не приписывает ездок, не подкручивает спидометр, не 
торгует лишним бензином, то есть не делает того, что де- 
лают, слышала она, некоторые другие шоферы и что все 
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это остается совершенно безнаказанным и в то же время 
припосит выгоду. Си казалось, что муж ее живет не своим 
умом, а слушается во всем соседа, сталевара Прямкова, 
своего дружка, которому легко рассуждать о всяких мора- 
лях, зарабатывая раза в три болыше шофера. 

Замуж за Вострикова она не вышла, а выскочила. 
Встречалась, сздила в Измайлово на танцы совсем с дру- 
гим парнем, Ваней Брызгаловым, но как-то поссорилась 
с пим из-за сущих пустяков и назло ему вышла замуж за 
Вострикова, с которым и танцевала-то всего раза четыре, 
но который вдруг признался ей в любви и сделал предло- 
жение. Конечио, сделай ей предложение Прямков, прия- 
тель Вострикова, парень насмешливый и ничего из себя 
ие представляющий, она бы еще подумала, но Востриков 
ей нравился тем, что он высокий, видный из себя, застен- 
чивый, хорошо одевается и не употребляет спиртного. 
Разве могла она знать, что он такой бесхозяйственный? 
Между прочим, с Брызгаловым, которого она по-настоя- 
щему любила, зпала много лет, так как жила в одном 
с пим доме в Дапгауэровской слободке, после замужества 
Надежда Васильевна не встречалась пи разу. Было слыш- 
но, Брызгалов с матерью тоже вскоре переехал куда-то. 

Гриша, по школьному прозвищу Петушок, выдался ро- 
стом в отца и уже теперь был на голову выше матери. 
ПНетушком его прозвали вот по какому случаю. 

Однажды на уроке русского языка разбирали предло- 
жение: «Во дворе громко кричит петух». Учительница, 
написав эту фразу на доске, спросила: 

— ИАто кричит? 

— Петух, — нестройно отозвался класс. 

— Значит, это будет?.. 

— Подлежащее, — тянул класс. 

— Подлежащее, правильно,— подтверждала учитель- 
ница, подчеркивая слово «петух» такой жирной чертой, 
что от мела даже полетели крошки.— Что делает петух? 

— Кричит, — отвечали ученики. 

— Кричит. Значит, это будет?.. 

— Сказуемое,— раздавался пестройный хор. 

— Сказуемое,— подтверждала учительница, подчер- 
кивая слово «кричит» двумя чертами. 

Оставалось определить обстоятельство образа действия. 
Но тут, повернувшись к классу лицом, учительница за- 
метила, что Гриша Востриков перешептывается со своим 
соседом. 
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— Востриков, —быстро сказала опа,—как кричит петух? 

На доске было совершепно ясно паписано «громко». 
Но вопрос учительницы застал Гришу врасплох. Оп дей- 
ствительно не следил за разбором предложения и, очень 
смущенный, поднялся, откинув крышку парты, силясь 
поскорее сообразить, о чем идет речь. 

— Я спрашивао, как кричит петух? — опять повтори- 
ла свой вопрос учительница, пе спеша прошлась между 
партами и остановилась возле Гриши.— Как кричит по- 
тух, ну? 

Класс насторожился. Все ребята повернулись к Грише 
и, как это бывает в подобных случаях, уставились на пего 
с любопытством, беспокойством, нетерпением, а некото- 
рые (в классе всегда находятся такие) с язвительной 
усмешкой. | 

— Ву-ка-ре-ку,— сказал Гриша, нерешительно и вино- 
вато поглядев на учительницу и пожав при этом плечами. 

В классе наступило такое веселье, что учительпица пе 
смогла успокоить ребят до самого звонка. 

Гришу с того дня все стали звать НЦетушком. Первой 
его пазвала так Лиза Ирямкова, Гришипа соседка, кото- 
рая жила с ним в одной квартире. Будучи человеком доб- 
родушным, Гриша нисколько не обиделся на нее за это. 
Он был в том лучезарном и бесшабаптном возрасте, когда 
пад проявлениями жизни только-только начинают заду- 
мываться, только-только с восхищением и удивлением 
прислушиваться к ее шумному пульсу, принимая те огор- 
чения и радости, что несет она, еще с легким и беспечным 
сердцем; когда твои обязанности в этой жизни так еще 
несложны и ограничиваются лишь школьными занятиями 
да мелкими поручениями матери: сходить в булочную на 
Тулинскую улицу, где всегда продают свежий хлеб, ку- 
пить на Рогожеком рынке картошки и моркови, ипогда 
вымыть посуду. Последнее поручение Гриша выполнял 
не очень охотно и так, чтобы за этим занятием не застала 
его веселая пересмешпица Лиза Прямкова. Он был убеж- 
ден, что для уважающего себя мужчины запиматься та- 
ким делом совестно. Впрочем, Гриша в этом не был ис- 
ключением, поскольку так думают если уж пе все, то, по 
крайпеи мере, три четверти населяющих мир мальчишек. 

Боль утраты отца давно притупилась, как и всякая 
другая боль, в легком мальчишеском сердце, но в памяти 
об отце осталось мпого хорошего. Гриша гордился своим 
отцом. 
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Гордился тем, что он закончил войну майором, коман- 
диром гвардейского стрелкового батальона, трижды был 
ранен, а среди его многочисленных наград есть даже ор- 
деи Александра Невского; гордился тем, что и шофером 
отец был тоже, как говорил Прямков, дай бог каждому, 
права имел первого класса, и портрет его не сходил с дос- 
ки Почета автопарка. Словом, Гриша любил своего отца 
и теперь старался быть похожим на него. И когда мать 
с огорчением и досадой говорила: «Ты, Гриша, вылитый 
отец» — для него это было самой большой похвалой. 

Так и жили вдвоем — мать и сын. И сыну казалось, что 
все это будет продолжаться вечно — маленькая комнатка 
в старом доме на Рабочей улице, кино в клубе имени Се- 
машко, купание в кусковском пруду, куда так хорошо про- 
ехаться на электричке. 

Он, конечно, не мог предположить, что жизнь его скоро 
круто изменится. 


СОСЕДИ 


Кроме Востриковых в квартире жили еще 
Прямковы, Самохипы и Раздоровы. 

Старики Самохины просынались раньше всех, хотя 
спешить им было некуда — оба давно уже коротали время 
на пенсии. В доме все звали их просто дедушкой и бабун!- 
кой. Так и говорили: «Дедушка Самохин, бабушка Само- 
хина». У бабушки, женщины еще бойкой и шустрой, люди 
делились на плохих и хороших. Середипы не было. Если 
опа говорила о какой-нибудь соседке: «Она какая-то ие 
такая, пе люблю я таких» — значит, соседка женщина 
вздорная и безоговорочно должна быть отнесена к плохим 
людям. Впрочем, хороших, «таких» людей, по мпению ба- 
бушки, было песравпимо больше. Во всяком случае, на 
той улице, на которой она прожила всю свою жизнь. Чо- 
пив не спеша чайку, вымыв посуду, бабушка выходила 
во Двор посидеть па лавочке и, случалось, проводила там 
но нескольку часов кряду, с утра до обеда и с обеда до 
ужина, имея, таким образом, все условия, чтобы пе спеша 
разобраться в проходивших мимо людях. 

В это время дедушка от нечего делать сапожничал и 
без отдыха пел песни. 

Чинить ботинки и туфли к нему шли даже с соседних 
улиц. Работал ои грубо, по зато обувь после его ремонта нпо- 
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силась дольше, чем новая. За починку же брал сущие пу- 
стяки, много меньше, чем в мастерской по прейскуранту. 

Это был веселый, старательный и еще сильный старик 
с пожелтевшими от табачного дыма усами. Пел он басом, 
от усердия таращил голубые глаза, особенно когда испол- 
нял «Шотландскую застольпую» или про Ермака. И лю- 
ди, проходя мимо распахнутого окошка, из которого, слов- 
но из громкоговорителя, летело на улицу «...и беспрерывно 
гром гремел», сопровождаемые дробным стуком сапокного 
молотка, говорили обычно: «Гляди, как пенсионер дает». 

К сапожному ремеслу дедушка Самохин, несколько 
десятков лет проработавший на шихтовом дворе завода 
«Серп и молот», обратился не сразу. Сперва он начал иг- 
рать в карты. 

За последние годы в Москве зпачительно возросли 
штаты пенсионеров. Пенсионеры в основном пишут рома- 
пы о любви и мемуары или играют... Играют в шашки, 
в шахматы, в домино, играют па бульварах, во дворах, на 
крылечках, играют старательно и самозабвенно. Не от- 
стали в этом деле и пенсионеры с Рабочих улиц. Компа- 
ния, в которую включились, выйдя па пенсию, дедушка 
с бабушкой, играла в карты, в «козла» с шамайкой, где 
шостерка треф является высшим козырем, а смысл игры 
заключается в том, чтобы изловчиться и убить этой ше- 
стеркой даму треф, или, как ее называют, первую даму. 

Стали ходить друг к другу в гости. Сегодня играют 
у одной четы, завтра — у второй, послезавтра — у треть- 
ей, потом все повторяется сначала. Во время игры пыюот 
чай с копфетами и с вареньем, опоражниватют пару буты- 
лок красненького, а иной раз и водочки, закусывают. Сло- 
вом, у дедушки с бабушкой начался сплошной праздник. 
Ноиграв так три недели без выходных, дедушка сказал: 
«С меня хватит» — и решил заняться делом. 

Стали подыскивать для него дело. Думали, гадали 
и нришли к выводу, что лучше всего разводить кроликов. 
Занятие это оказалось очень увлекательным и таким хло- 
потным, что дни летели незаметно. Сперва надо было на- 
учиться, как разводить, какую породу разводить, как 
строить клетки, чем кормить и так далее. Купили пять 
книг по кролиководству, и дедушка две недели изучал их, 
все время удивляясь тому, какое это, оказывается, выгод- 
ное дело — кролиководство. За один лишь год от одной 
только пары можно было получить столько мяса, по вкусу 
и питательности пе уступающего куриному, что его, на- 
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верное, хватило бы на всех соседей. Потом падо было по- 
строить клетки, для чего требовались доски, гвозди, пет- 
ли, железная сетка. Одни лишь гвозди дедушка выбирал 
четыре дня, слоняясь по магазинам с утра до вечера. На 
Таганке, например, опи показались ему длинноватыми; 
дедушка поехал в Марьину рощу, но там гвозди были тол- 
стоваты. Так оп изъездил почти всю Москву, побывал да- 
же в Перове и в Бабушкине, пока круг его странствий по 
столичным хозяйственным магазинам не замкнулся не- 
вдалеке от дома, на Рогожском рынке, где оказались не- 
обходимые дедушке гвозди. 

Не прошло, таким образом, и месяца, как две клетки 
для кроликов уже были готовы и торжественпо водруже- 
ны в дровяном сарае, а еще неделю спустя, после того как 
дедушка целое воскресенье протолкался на Птичьем рынке, 
в клетках появились четыре лопоухих пушистых зверька. 

С этого все и началось. Дедушка уже прикидывал 
в уме, когда должно появиться на свет первое потомство, 
как вдруг выяснилось, что ему продали трех самцов и одну 
самку. Пришлось строить третью клетку и покупать еще 
двух самок. Но только дедушка справился с этой задачей, 
цак кролики ни с того ни с сего начали болеть, и их надо 
было везти в ветерипарную лечебницу. Пять кроликов 
все-таки сдохли, остался лишь один самец. К этому вре- 
мепи дедушка успел так разочароваться в своем новом 
занятии, что, сказав: «С меня хватит», подарил самца 
Грише Вострикову, а тот отнес его в школу юннатам. 

Начались поиски новой работы, и после долгих мучи- 
тельных размышлений было решено стать сапожпиком. 

Сперва дедушка отремонтировал все свои и бабушки- 
ны старые ботинки, какие только нашлись в сарае, потом 
стал просить соседей, чтобы они давали ему работу, за 
которую он с пих ничего не возьмет, кроме стоимости из- 
расходованных гвоздей, дратвы и кожи. Скоро об этом 
бескорыстном надомнике узнали на многих Рабочих ули- 
цах, и с тех пор в заказах у дедушки не было нужды. 

Вслед за Самохиными поднималась Матрепа Осипов- 
па Раздорова, толстая, с двойным подбородком и пухлыми 
щеками женщина. Она была так сварлива и вечно чем- 
пибудь недовольна, что, наверное, даже се муж, Петр 
Петрович, не взялся бы, пожалуй, вспомнить, когда по- 
следний раз видел на ее лице улыбку. Дедушка Самохип 
говорил про нее: «Матрена у нас женщина серьезная». 

Ей было уже за сорок, работала она машинисткой в од- 
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ной из контор райопа, говорила басом, пе хуже дедушки 
Самохина, только с такой брезгливой поспешностьюо, что 
не всегда можио было понягь, о чем опа толкует. Было 
известно, что она староверка, ходит молиться в какую-то 
свою церковь. Каждую веспу, в так называемое прощеное 
воскресенье, верпувшись от заутрепи, присмиревитая от 
усталости, опа вставала посреди кухни и, пе глядя пи на 
кого, но всем по очереди кланяясь в пояс, просила нарас- 
пев: «Простите...» 

Просила прошения даже у Гриши и у Лизы Прямко- 
вой. Грише, когда Матрена Осиповна кланялась ему, де- 
лалось стыдно за нее, человека взрослого, грамотного. Ол 
краснел и не знал, куда деваться, а Лиза нисколько не 
смущалась, припимала эти похклопы кац должное и спис- 
ходительно, с благосклоппой улыбкой баловницы отвеча- 
ла: «Пожалуйста, тетя Муся, о чем разговор». 

Муж Матрепы Осиповпы, Петр Петрович, моделыцик 
с вагоноремонтного (от него всегда так славно пахло 
стружками, скипидаром и клеем), был прямой ей проти- 
воположкностью и пе верил ни в бога, пи в дьявола. Дваж- 
ды в месяц, в получку, он праздновал «день железноло- 
рожника», то есть заходил с приятелями в пивные и вн- 
пивал там, как оп объяснял, «свою порцию». Когда же 
пивные и возле рынка, и па площади, и на Тулинской 
улице закрыли, полагая, вероятно, что в районе вдруг зе 
осталось ни одного «выпивохи», Петр Петрович с приятс- 
лями остались верпы себе и честно продолжали справлять 
«день железподорожника». Только теперь опи водку по- 
купали в магазипе, а стакап брали у знакомой газиров- 
щицы. Иной раз «порция» Петра Петровича припимала 
несколько увеличенный размер. Это сразу всем бросалось 
в глаза, потому что, придя домой и став па кухне как раз 
там, где обычно его дородная супруга просила у соседей 
прощения, оп предлагал «сделать ползунка». 

Ползупком у веселого Петра Петровича называлась 
пляска, во время которой танцор должеп был упереться ру- 
ками в пол и выделывать погами всевозможпые кренделя. 

Пляска обычно не получалась, поскольку Петру Пет- 
ровичу не только на руках — на ногах было трудно стоять. 
Во всяком случае, Гриша так пи разу и пе видел, как 
Петр Петрович делает своего лзобимого ползунка, а тот, 
пичуть не огорчаясь, тут же пачинал хвалиться, будто 
зпает такое слово, что может вывести из любого помеще- 
ния всех крыс. 
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Вот скажу слово и пойду как па в чем пе быва- 
ло,— с кичливостью объяснял он,— и они, эти самые ‘кры- 
сы, стало быть, сейчас же побегут за мной, вроде этих 
самых, стало быть, дворняжек. Хоть десять, хоть сто — 
так сейчас же все и побегут сломя голову сзади меня по 
всем улицам, и пикакие троллейбусы или там, к примеру 
скажем, грузовики им нипочем. 

Врешь ты все, несомненно, — замечал дедушка Са- 
мохин.— Хотя врешь складно. 

— Это почему же я вру? — удивлялся Петр Петро- 
вич. — Вот я тебе, слушай, такую историю сейчас расска- 
жу...—- И уж в который раз принимался рассказывать про 
то, как на некоей базе гастронома развелось много крыс 
и с ними ничего ие могли поделать: крысоловки ставили, 
специальными спадобьями травили, котов завели — ничто 
не помогало.— Плевали, к примеру скажем, они, крысы, 
стало быть, па все эти мероприятия. Смекаешь, в чем тут 
дело? Не смекаешь? Сейчас я тебе объясню, тогда, может, 
поймешь. Приходит ко мпе заведующий: «Петр Петрович, 
Петр Петрович, сделай одолжение, отведи крыс от нашей 
базы куда-нибудь подальше, сил наших никаких не 
стало». 

— Что-то ты у меня па глазах всю жизнь вроде бы 
мотаепться, — сомневался дедушка Самохин, — а я не пом- 
ню такого случая. 

А он ко мпе ие домой приходил. Он меня, может, 
в этот самый ресторан для такой беседы приглашал. Ты 
слушай, пе перебивай. Ты что думаешь? — вдруг обра- 
щался оп к Грише. 

— Ничего, — поспешно говорил тот, застигпутый врас- 
плох этим неожидапнпым вопросом. 

Ничего? — переспрашивал Петр Петрович и, тыча 
пальцем в грудь Грише, торжествующе произносил: — 
В тот же день у них не осталось ни одной крысы, все как 
есть сломя голову убежали за мпой. Я их без остановки 
в Реутово отвел. Ох и пароду же собралось, когда я с ними 
по улицам шел! Тысячпные толпы. Весь транспорт парали- 
зовался. Ты, наверное, на работе в это время был,— с со- 
калением говорил он дедушке Самохину,— а то бы и ты 
увидел. Тут самое главное что? — вновь вдруг обратился 
оп к Грише.— Самое главное в этом деле — не остапавли- 
ваться и чтобы пикакие светофоры тебе пе мешали, хоть 
даже, это самое, стало быть, красный свет, а ты должен 
идти. Остановишься — все пропало. Крысы сейчас же опом- 
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нятся и поверпут назад, а по второму разу их пикаким 
словом не вымапишь. 

— Это все сказки, — говорил Гриша, однако всегда вни- 
мательно слушал Петра Петровича. «А вдруг он все это 
в самом деле может?» — нет-нет да и проносилось в его го- 
лове. 

— Я тебе показал бы сказки, — писколько не обижаясь, 
говорил Петр ПЦетрович.— "Жалко, крыс у нас в доме нет. 

— Вот и получается в вашей семье сплошное разно- 
гласие, — замечал дедушка Самохин.— Сам ты колдун, 
Матрена вроде бы святая, а сып комсомолец. 

Сын Раздоровых, Сергей, служил на флоте, скоро дол- 
жен был демобилизоваться, и это очень беспокоило Матре- 
ну Осиповну. 

Причины для беспокойства были довольно значитель- 
ные. Дело в том, что у Раздоровых, как, впрочем, и у веёго 
населения Рабочих улиц, было неблагополучно с жилищ- 
ной площадью. Комната, которую занимали Раздоровы, 
хотя и имела четыре окна (два выходили на улицу, два — 
во Двор), но в ней даже вдвоем не очень-то можно было 
разгуляться. А цогда вернется Сергей, да еще женится, 
да еще впуки пойдут, тогда как? У бедной Матрены Оси- 
повны при одной только мысли о невестке голова шла 
кругом. 

Третьими соседями Востриковых были Прямковы: Ев- 
гений Федорович Прямков, сталевар с «Серпа и молота», 
в прошлом закадычный друг Гришиного отца, человек из- 
вестный, про которого не раз писали в газетах, имевший 
спокойный характер и несколько насмешливый склад ума; 
ого жена Клавдия Апдреевиа, аппаратчица с химзавода, 
стройная, чуть располневтая в последние годы, черноволо- 
сая, чернобровая красавица, и их дочь Лиза, сверстница 
и одноклассница Грипшти, красивая, как мать, и насмешли- 
вая, как отец. Это дружная, счастливая семья, и автору, 
поскольку они так счастливы, даже написать о них нечего. 
Быть может, только добавить лишь то, что слушать расска- 
зы Петра Петровича про крыс иной раз выходил в кухию 
и Прямков, прислонялся широким плечом к дверному ко- 
сяку, прислонялся так прочно, словно врастал в косяк, и 
начинал серьезно и обстоятельно узнавать о подробно- 
стях. Как, например, крысы переходят трамвайные лилии, 
пе пугаются ли минских самосвалов и так далее. Петр 
Петрович, чувствуя в Прямкове впимательного, заинтере- 
сованпого собеседника, отвечал многословно, с радостью, и 
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ему никогда не могло прийти в голову, что Прямков лишь 
ради шутки выспрапгивает у него все это. 

Кончались подобные бахвальства Петра Петровича, по 
обыкновению, тем, что в кухию, хлопиув дверью, влетала 
Матрена Осиповпа, хватала своего разговорчивого супруга 
за плечи и, сердито, торопливо бася: «Спать, спать, спать!», 
заталкивала его в комнату. Блаженная, беспомощная 
улыбка растекалась в такие мипуты по лицу Петра Петро- 
вича. 

— Мусёк, Мусёк, Мусбк,— лишь говорил он, безро- 
потно подчиняясь супруге и исчезая за дверью. 


БРЫЗГАЛОВ — ЧЕЛОВЕК ДЕЛА 


В квартире существуют свои нехитрые, но 
твердые, неизвестно даже когда и кем заведенные обычаи, 
которых, тоже пеизвестно почему, все придерживаются. 
Звонок, например, бездействует с тех самых пор, как Гри- 
па и Лиза помнят себя, а возможно даже, что он умолк 
еще и раньше, но его никто пи разу не взялся чинить, 
просто потому, что никто в нем не нуждался: входная 
дверь и зимой и летом пе запирается с утра до полуночи. 
Летом ее и вовсе пе закрывают, и она день-деньской гос- 
теприимно распахнута настежь. Впрочем, здесь многие 
живут так запросто, с распахнутыми для всех дверями, 
как обычно живут в деревнях или далеких поселках, где 
знают друг друга, как говорится, со всех стороп. 

По воскресеньям пекут пироги, женщины с озабочеп- 
пыми лицами рапо утром начинают топтаться возле ду- 
ховки, и по запахам, просачивающимся из кухни во всо 
компаты, можино, проснувшись, безошибочно определить, 
что наступил праздничный, перабочий день. 

Грише нравились праздники, и он просыпался в эти 
дни с особепным, пи с чем не сравнимым чувством легкой, 
светлой радости. Ему вообще нравилось жить в старом до- 
ме на Рабочей улице, где все так хоропто знают друг друга, 
где такие пехитрые, простые и прочпые обычаи; прави- 
лись старики Самохины, Прямковы, Петр Петрович, даже 
Матрепа Осиповна. Но в воскресенье это славпое чувство 
любви ко всему, что окружает его, само собою, без всякого 
усилия с его стороны, приумпожалось и крепло. В такие 
дни решительно все радовало Гришу. Оп радовался тому, 
что будет есть горячий пирог, что за окпом безмятежное 
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солисчное утро, что во дворе, возле дровяпых сараев,. под 
старым корявым тополем, скоро прочно усядутся за само- 
дельный, врытый в землю, шаткий стол и Прямков, и Петр 
Петрович, и другие мужчины и до вечера будут стучать 
по этому зябко вздрагивающему столу костяшками доми- 
по. Все было обычным, обязательно повторялось из воск- 
ресенья в воскресенье, как хорошая добрая традиция, и 
бабушка Самохина обычно говорила в такие дни всем жен- 
щинам, даже па минутку вышедшим из дома: 

— Иди-ка сюда, па лавочку, посиди, отдохни! Я тут 
каждый день сижу, вот как хорошо! Все-то я в своей жиз- 
пи уже переделала, теперь только и осталось сидеть да 
дожидаться... 

Чего дожидаться, она пе досказывает, но ее все пре- 
грасно попимают и, охотпо присаживаясь рядом с ней, 
говорят, по обычаю здешнему, грубовато и откровенно: — 
Да ладпо, что ты... Тебе теперь только жить да жить. 

— Вот и я про то,— соглашается бабушка с улыб- 
кой. — А все-таки и к месту пора. 

В одно из таких воскресений Гриша проснулся и потя- 
нул носом воздух. 

Как весгда, комната от пола до потолка была пропита- 
на густым, теплым запахом пирогов. 

В трусах, без рубашки, босой, крепкий, по-мальчише- 
ски длипноногий, с взлохмаченпой спросонья головой, вы- 
бежал оп в кухпю. А здесь нирогами пахло уже вовсю. 
Пироги Самохпиных, Востриковых и Прямковых, прикры- 
тые полотняными пологепцами, стояли на кухопных сто- 
лах, на плите кииели чайники, а возле духовки, дождав- 
пись очереди, в неизменном своем байковом халате, ко- 
торый то и Дело распахивается у нее, возилась сердитая 
Матрена Осиповна. 

’— Давно бы пора, — сказала мать, с улыбкой огляды- 
вая стройную фигуру сыпа.— Уж и чайник вскипел. 

— Я сейчас, — отозвался Гриша, подходя к умываль- 
пику, около которого стояла уже умывшаяся, с полотеп- 
цем, перекипутым через илечо, Лиза.— Ну-ка, — сказал 
он сй и слегка, бесцеремонно (меж пими давпо уже уста- 
новились эти нарочито грубоватые отношения) потянул за 
руку в сторону. 

Он уже нагнулся над раковиной, подставил ладони, сло- 
жеппые лодочкой, под тяжелую, прохладную струю, ког- 
да Лиза, отойдя па несколько шагов, остановилась и, 
слядя на его загорелую спину, сказала; 
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— Подумаешь какой! Можно бы и повежливее, Пе- 
тушок. 

— Петушок? — весело переспросил Гриша, оборачива- 
ясь и набирая в пригоршию воду.— Я — Петушок? 

И тут произошло нечто из ряда вон выходящее: Мат- 
рена Осиповна, вытащив из духовки противень с пирогом, 
распрямилась, и вся вода из Гришиной пригоршни, кото- 
рую он предназпачал для Лизы, оказалась на ее груди. 

— Да что же ты делаешь? — закричала на сыпа На- 
дежда Васильевна. 

Лиза зажала рот руками и убежала в комнату, а Мат- 
рена Осиповна, потерявшая от неожиданности и негодова- 
ния Дар речи, уставилась на Гришу столь выразительным 
грозным взглядом, что тот, оторопев, растопырив мокрые 
руки, забормотал: 

— Я... простите, тетя Муся... Я хотел не вас, тетя 
Муся... 

Как ни покажется на первый взгляд странным, по 
именно это бессвязное бормотание и спасло Гришу. Дело 
в том, что Матрена Оспповна не любила своего грубого, 
пеинтеллигентного имени и стыдилась его. Всем в квар- 
тире было известно, что ей доставляет необыкновенное 
удовольствие, когда ее называют Марией, а особенно Му- 
сей. Петр Петрович часто пользовался этим обстоятель- 
ством, когда, приняв с приятелями «свою порцию», воз- 
вращался с очередного праздновапия «дня железнодорож- 
пика». И теперь, стоило Грише произнести это чарующее 
строгую Матрену Осиповну имя, как гнев, клокотавший в 
ее груди, так и остался невысказанным. 

Наевнтись пирога и напившись чая, уже давно опра- 
вивигись от смущения, с легким, радостным чувством сво- 
боды и той праздпичности, которое возникало в нем каж- 
дое воскресенье, Гриша вышел из дому. Возле сараев, в 
тени старого корявого тополя, единственного Дерева, рос- 
шего во дворе, с остервенением, весельем и грохотом «за- 
бивался козел». На лавочке рядом с бабушкой Самохиной 
сидела Лиза. Она была в легком ситцевом сарафане, туго 
стягивавшем ее талию. Черпая толстая коса была переки- 
нута на грудь, и Лиза от нечего делать то заплетала, то 
расплетала ее конец тонкими смуглыми пальцами. 

— Влетело? — с лукавой усмешкой в чуть продолгова- 
тых, влажных темпых глазах лружески спросила она у 
Грили. 

— Нисколько, — пожал тот плечами, садясь рядом с ней. 
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День начинался долгий и жаркий, пебо было безоблач- 
но, тюлевые занавески на распахнутых окнах обоих эта- 
жей и даже сочные большие листья тополя висели ие- 
движно. Слышалось, как пеутомимый дедушка Самохин 
стучит молотком и поет: 

— «Бетси, нам грогу стакан...» 

— Ишь как разоряется,— с восхищением сказала ба- 
бушка.— Даже в выходной никакого угомона пет. 

На улице заиграл аккордеон, мимо ворот со смехом, 
говором прошли нарядно одетые парни и девушки — со- 
брались на массовку в Царицыно. 

Грипга предложил Лизе: 

— Поехали купаться. 

— А кто еще? — охотно спросила Лиза. 

— Найдем. 

— Я не против. 

Гриша тут же отиравился в соседний двор собирать ре- 
бят. Такой уж здесь был порядок, что купаться в Кусково 
ездили большими веселыми компаниями. Скоро такая ком- 
пания, с озорством подталкивая друг друга, уже втиски- 
валась на платформе «Сери и молот» в битком набитый 
пассажирами еще па Курском вокзале вагон электрички. 

Это было в девять часов, а в половине первого, когда 
Гриша, ничего еще не подозревавший о том, какие изме- 
нения в сго жизни произойдут именно в этот праздничный, 
солнечный и ныльный день, паплававшись и нанырявшись 
в теплом, взмученпом сотнями людей пруду, лежал па 
траве неподалеку от берега, как раз напротив музея, раз- 
мещенпого в Шереметевском дворце, мать его, Надежду 
Васильевну, посетил незваный гость Иван Иванович 
Брызгалов. 

Посещению его предшествовали следующие обстоя- 
тельства. Три недели назад Надежда Васильевна случай- 
по встретилась с Брызгаловым в метро. Хотя они не ви- 
делись много лет, сразу узпали друг друга и нриятно об- 
радовались встрече. Брызгалов был в полотняном кителе 
с серебряными железнодорожными пуговицами, и Надеж- 
да Васильевна решила, что он какой-пибудь начальник. 

— КНак ты живешь? — спрашивала она, смущенно 
улыбаясь и то опуская глаза, то взглядывая па своего рос- 
лого черноволосого собеседника, в его голубые насмешли- 
вые и бесцеремонно рассматривавшгие ее глаза, в которые 
опа когда-то была так влюблепа.— Есть жена, дети? 

— Нет, я но женат, — засмеялся он. 
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— А как здоровье тети Паши? 

— Мать живет — хлеб жует, что ей делается! 

— Ты все такой же, нисколько не изменился. 

— Да и ты тоже. Только, может, пемного...— Он по- 
молчал, подбирая нужпое слово, прищелкнул в нетерпе- 
нии пальцами, вновь оглядел ее веселыми глазами с ног 
до головы.— Поправилась, может, немного. 

Это польстило ей. 

— Ну, а ты как? — спросил он в свою очередь. 

— Что я,— безпадежно махнула она рукой.— Какая 
моя жизнь вдовья. 

— Ну-у? — воскликпул оп.— Без мужа живешь? 

Вздохнув, сделав скорбное лицо, опа рассказала, какой 
у нее был муж, ках оп ничуть не заботился о семье и как 
ей трудно сейчас растить сына. Не рассказала — пожало- 
валась. 

— 0-0, какие дела, — промолвил он, выслушав ее, 
и тут же, взглянув на часы, сказал, что, к сожалению, 
больше не может задерживаться, так как спешит по очепь 
важному делу, но будет рад видеть се и, как он мпогозна- 
чительно добавил, вспомнить прошлое. 

Через несколько дней они встретились в Измайлов- 
ском парке. 

Это был тот самый парк, куда они в молодости чуть не 
каждый вечер ездили на танцы. Теперь о танцах, разу- 
меется, и речи не могло быть, они лишь степенно прогу- 
ливались по аллеям. 

Не прошло и четверти часа, а Надежда Васильевпа 
уже знала, что он живет за городом в собственном доме, 
все хозяйство ведет мать Прасковья Федоровна, сам же он 
часто отлучается, бывает, на педелю и больше, поскольку 
работает проводником мягких вагонов скорых курортных 
поездов. Ёе несколько разочаровало, что он всего лишь 
проводник, а не начальник, как она думала раньше, одна- 
ко то, что у него свой дом, сад, хозяйство, дало ей повод 
взглянуть па него с уважением. После некоторых колеба- 
ний Брызгалов предложил Надежде Васильевче откушать 
мороженого, но, подойдя к кпоску, так долго рассматривал 
выставленные на прилавке цены, что ей стало даже нелов- 
ко перед продавщицей. Выбрав фруктовое (оцо оказалось 
самым дешевым), Брызгалов не спеша отсчитал деньги. 
Сам он от мороженого отказался. 

— ‘У меня горло больное, —с той парочитой небрежк- 
ностью, в какой легко угадывается фалышь, объяснил 
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оп.— Как поем холодного, так и пачипаю хрипеть не 
хуже громкоговорителя. 

Она вспомнила, что он и рапьше был скуп и ни разу, 
например, не купил ей билета па тапцилощадку. Впрочем, 
она и тогда и теперь не осуждала его, так как и сама лю- 
била говорить, что деньги любят счет, и, уж если лишняя 
ассигнация попадала ей в руки, можно было быть уверен- 
пым, что на пустяк эту ассигпацию она пе истратит. 

Несколько дней спустя они спова встретились в том же 
парке, потом встречи их участились, и ее уже не покидало 
возникшее однажды беспокойное ощущение, будто Иван 
Иванович все время как бы приглядывается, приценивает- 
ся к ней. Она догадывалась почему: его пристальное вни- 
мапие смущало и волновало ее. 

И вот Брызгалов, даже не сиросив на то разрешения, 
вдруг явился к пей в дом. 

Несмотря на жару, оп был в темпо-синем костюме 
и при галстуке. Встав па пороге, оглядел своим оцениваю- 
щим, бесцеремонным взглядом небогатое убранство комна- 
ты: кровать, покрытую пикейпым одеялом, старенький ди- 
ванчик, кустарный коврик, на котором изображены плы- 
вущие по неестественно синему озеру пе то гуси, не то 
лебеди, стол у окна — и, задержав взгляд на портрете май- 
ора, висевшем па стене над столом, пепонятно усмехнул- 
ся и спросил у Надежды Васильевны, с удивлением, ра- 
достьо и растеряппостьо стоявшей перед пим: 

— Не ждала? Я завсегда так. Люблю появляться враз, 
словно из-под пола. 

— Проходи... почему ке, — отозвалась она.— Мы го- 
стям всегда рады. 

Иван Иванович прошел к дивану, сел и опять взглянул 
на портрет майора. 

— Много же он орденов поднабрал. 

— Да толку-то было чуть, — проговорила она, тожо 
взглянув па портрет. 

— Непрактичпый, стало быть, человек. 

Садясь рядом с пим и горестно, виповато усмехпув- 
пись, она пожала плечами. 

— Ну вот что,— начал оп после некоторого молча- 
ния. — Я человек дела и люблю говорить напрямки: да — 
да, пет — нет. Выходи за меня замуж. Ну? 

— Сразу нельзя, что ты...— смущенно ответила опа, 
сияющими глазами глядя па него.— Так вот сразу и вы- 
ходи| 
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— А что долго думать? Мы с тобой не дети, знаем 
друг друга давно, так что вот тебе мое предложение. 

— Я прямо и не придумаю. Так все неожиданпо. Ты 
ведь знаепть, я не одна. У мепя сын. 

— Л что сын? Сына не обидим. Дом большой, места 
всем хватит: четыре комнаты, веранда, кухпя, то да се. 

— Я прямо и не знаю. 

— Я тебе что говорю, ты слушай меня. У нас хозяйство, 
матери не управиться, стареть начала, и у псе эта самая... 
гипертония— голова болит часто, так что тебе надо все 
взять в свои руки. Все будет твое. Сад! Одних яблопь два- 
дцать штук. Вишни, сливы, клубпика, смородина всякая, 
малина, крыжовник. Словом, ягод всяких — ешь не хочу! 
Огурцов насолим, помидор, капусты нашитикуем — все свое. 
Молоко, сметана — тоже свое, пей не хочу. Яички прямо 
из-под курочек, свеженькие, тепленькие, пе хуже диетиче- 
ских. Вот я тебе что предлагаю. Я тебя пе на пустое ме- 
сто зову, только управляй всем делом, будь хозяйкой. 

Он говорил с увлечепием, восторгом, и, по мере того 
как он говорил, Надежда Васильевна, виимательно слу- 
шавшая его, сама того пе замечая, все больше и больше 
поддавалась очарованию той картины, которую он столь 
щедро, пе скупясь на краски, нарисовал перед ней сейчас. 
Как действительно все время недоставало сей всего этого! 
Подумать только — жила-жила, и вдруг свой собственный 
дом, сад, сама себе хозяйка... 

— Я очень цветы люблю, — проговорила она с мечта- 
тельной улыбкой, и пе столько отвечая ему, сколько тем 
мыслям, которые, нахлынпув, охватили ее разум широкой, 
радостной волной. 

— Ло цветах и разговору быть не может. Полоп сад. 
Плалерами от калитки до крыльца стоят. Тут тебе и пио- 
пы, и гвоздика, и гладиолусы всех сортов — от белого до 
черного, и нарциссы, а к осени — астры и еще эти самые, 
как их, шапками такими еще... Как заморозок, так сразу 
чернеют, одно паказанье... Как их? 

— Георгины,— подсказала она. 

— Правильпо, георгины, — подхватил он.— А захо- 
чешь, и другие сажай, кто возразит? 

— Цак еще тетя Паша посмотрит... 

— Я про тебя с матерью говорил. Одобряет. Словом, 
заживем за милую душу. Ты слушай меня. — Брызгалов 
уже понял, она вот-вот готова согласиться.— Что у тебя 
сейчас? Цакой заработок? Пустяк. А ответственность? Она, 
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наоборот, большая. Только и жди, как бы под статью не 
угодить. А ради чего? Ради каких интересов? Да и хватит, 
работать. Посиди дома, отдохни, почувствуй себя настоя- 
щей хозяйкой, вольным человеком. 

— А как же с комнатой? 

— А на что она тебе, комната? — Он опять по-хозяй- 
ски, оценивающе огляделся.— Комнату сдадим, пускай 
другие пользуются. Да и жалель-то тут нечего. Домишко 
ваш, того и гляди, завалится, зимой небось дует во все 
щели, как в решето. 

— Так-то ничего, с полу только. 

— А с полу ие холод? В общем, я тебе все сказал. Ме- 
ня ты знаешь, слово теперь за тобой. Как решипть, так 
и запишем. 

— Дай хоть подумать. 

— Думай, только не очень.— Он поднялся.— Я пока 
пошел, другие дела есть, а завтра вечером приду за отве- 
том. Так? 

— Ладпо,— сказала она, спизу вверх доверчиво и ра- 
достно глядя па пего.— Пускай будет так. 

На пороге, уже взявшись за дверную ручку, оп задер- 
жался и, обернувшись, как бы между прочим спросил, по- 
казав глазами на стену: 

— За этой стеной кто проживает? 

— Раздоровы. 

— Капитальная степа? 

— Какая там капитальная, из досок. Это ведь когда-то 
все одной компатой было. 

— А семья у пих большая? 

— Двое пока, но скоро сын вернется из армии. 

— Ву, до завтра, — сказал он, кивнув па прощание, и 
вышел. 

Опа поднялась, прошлась по компате, в возбуждепии 
проговорила: 

— Вот так дела, вот так дела!.. 

Потом долго рассматривала себя в зеркало, все с тем 
же лихорадочным возбуждением думая: «Как же быть? 
Как же быть?» 

Предложение Брызгалова казалось замапчивым, дово- 
ды, приведенные им,— убедительными, а перспектива пс- 
ремены жизпи к лучшему (она не сомпевалась в том, что 
к лучшему) — приятной. И тем пе менес Надежда Василь- 
евца, как ни было ей все это но душе, пес могла решиться. 
Надо.было посоветоваться. 
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И вот полчаса спустя после ухода Брызгалова в ее 
комнате собрались Прямковы, Самохины и Раздоровы. 
Это было давнишним обычаем — решать серьезные вопро- 
сы сообща, всей квартирой. 

— Ито оп такой? — спросил дедушка Самохин. 

— Это мой старый знакомый, — вкрадчиво ответила На- 
дежда Васильевна, — мы с пим встречались, еще до моего 
замужества дружили. А сейчас он работает проводником. 

— Не велика шишка, — сказал дедушка. 

— Ты подумай насчет сына, — вступила в разговор 
Клавдия Лпдреевна.— Идете в чужую семью, а он парень 
большой. 

— А что о нем думать? — сердито возразила Матрена 
Осиповна.— О себе надо думать. Сын вырастет, ничего 
сму не сделается, безобразничать только будет поменьше, 
а у нее, — опа кивпула в сторону Надежды Васильевны, — 
век не очень велик, Да и женихов не так много теперь. 

— У тебя, Матрена, всегда все наоборот, — отмахнулся 
от нее дедушка. 

— Мусёк...— робко начал было, откашлявшись, Петр 
Нетрович. 

Но супруга его, обижеппая бесцеремонным замечанием 
дедушки, па сей раз не поддалась этой откровенной лести 
и свирепо цыкнула на него: 

— А ты помолчи, горе-крысолов. 

— Иди, Надюша, иди, — ласково проговорила бабушка 
Самохина, которая всем людям желала лишь добра. — 
Если жизнь поворачивается к лучшему, грех отказывать- 
ся. Только учти, чтобы все было законпо, честь по чести, 
как у людей, чтоб записаться. 

— Это конечпо,— поспешно, с радостью подхватила 
Надежда Васильевпа.— Помпату, он сказал, сдадим в до- 
моуправление. 

— Как же это, а? — Матрена Осиповна, раскраснев- 
птись, возбужденным взглядом оглядела присутствующих, 
словно призывая их быть свидетелями бесчинства, испод- 
воль задуманного соседкой. 

Все молчали. 

— Въедет неизвестно кто, — решительпо продолжала 
Раздорова,— может, семья вдвое больше, а тут и так тес- 
нота, повернуться негде... 

— Мусёк, — укоризненно проговорил смущенный Петр 
Петрович, — тут, это самое... 

— А,— махнула она рукой, — тебе никогда ни до 
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чего нет дела. А тут и так чуть не друг на дружке 
живем. 

И опять наступило пеловкое молчание. 

— А что же ты скажешь? — обратилась Надежда Ва- 
сильевна к Прямкову, не проронившему пока пи слова, 
с мрачным видом стоявшему возле двери, по обычаю под- 
перев ее плечом и скрестив на груди руки. 

— Что я в таком случае могу посоветовать тебе, Па- 
дежда, — проговорил тот, оттолкпувшись от двери, и, сунув 
руки в карманы брюк, подошел к столу, за которым сиде- 
ла, словно председатель собрапия, его жена: — Ты знаешь, 
он ведь был моим другом.— Прямков указал глазами на 
портрет майора.— Но жизнь — штука сложная. Что каса- 
ется тебя, то бабушка, копечпо, права: выходи замуж. 
Может, это и верно к лучшему. Я только вот пасчет Гри- 
ши. Клавдия уд говорила, — он взглянул па экеву, — как 
бы там не затюкали парня. 

— Оп сам кого хочелть затюкает, — вмешалась Мат- 
рена Осиповпа. 

Прямков, лишь покосившись на нее, продолжал: 

— Все-таки жить надо не только ради себя, о других 
полагается думать. И не только думать, а может, чем и по- 
ступиться ради них. 

— Что ты, этого никогда не будет, — горячо и поспеш- 
но возразила Надежда Васильевна, не поняв последних 
его слов.— Они люди хорошие, добрые, самостоятельные, 
я давно знаю и его и его мамашу, сколько лет в одном до- 
ме на Дангауэровке прожили. 

— А насчет комнаты, — перебил ее Прямков,— хоть 
Марья Осиповна вроде и не в жилу высказалась, не нам, 
конечно, распоряжаться, кого сюда поселить вместо вас, 
но, поскольку скоро вернется Сережа, а стена меж вами 
пе капитальная, тесовая, вот вы, — кивпул оп Петру Пет- 
ровичу и Матрене Осиповне,— и пачинайте хлопотать, 
чтобы компату отдали вам. 

— Значит, что ке мпе-то посоветуете? — спросила На- 
дежда Васильевна, тревожпо и заискивающе оглядев при- 
сутствующих. 

— А что же, — сказал дедушка Самохин, поднимаясь 
с дивапа.— Сама понимай: раз комнату твото начали де- 
лить, стало быть, выходи. Гришку только смотри не давай 
в обиду. 

В это время широко распахпутась дверь, и на пороге 
с разбегу встал Гриша. На его загорелом, возбуждепном, 
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с капельками пота над верхней губой лице при виде столь- 
ких людей, собравшихся вместе и обсуждавших что-то 
чрезвычайно важное, быть может, даже касавшееся его, 
выразилось удивление и беспокойство. 

У Прямкова, взглянувшего на Гришу, защемило серд- 
це, и, проходя мимо, оп похлопал паренька по плечу тя- 
желой, словно литой, ладонью и сказал: 

— Такие-то, брат, дела! 

Когда они с матерью остались вдвоем, Гриша все с тем 
же беспокойством спросил: 

— Что это вы тут? 

Она пытливо и в то же время смущенно взглянула на 
него и сказала: 

— Сынок, я выхожу замуж. Сядь. Я тебе все рас- 
скажу. 

Не спуская с матери удивлепных глаз, оп машинально 
сел на первый попавшийся стул. «Замуж? — пронес- 
лось в его голове. — Зачем? А как же я?’ Мать выходит 
замуж! Замуж?» Это слово, самое обычное и определенное, 
когда его употребляли по отношению к посторонним жен- 
щинам, сейчас, когда оно коснулось его матери, приобрело 
для Гриши странное, непонятное и обидное значение. Он 
уже чувствовал, что вслед за этим словом, вслед за тем 
поступком матери, который объясняет это слово, в их 
жизни наступят непредвиденные перемены. Он еще не 
знал какие, но чувствовал, что’ наступят и что сам он пи- 
как не сможет повлиять на них или воспротивиться им. 
Все это обидело и еще больше встревожило его. 

— Он хороший, Иван Иваныч, вот увидишь, — гово- 
рила тем временем мать,— у них свой дом, большой-боль- 
ной, и сад тоже большой, там привольно, смотри, как бу- 
дешь жить — в отдельной комнате, и мне легче будет, 
трудно сейчас одной...— Она говорила таким тоном, слов- 
но в чем-то провинилась перед сыном и в его власти — 
осудить или простить ее. 

— ВКак хочешь, — сказал он, стараясь не встречаться 
с матерью взглядом, чувствуя, что ни осудить, ни поддер- 
жать ее не в силах, потому что и сам не знает, как быть, 
как поступить в этом неожиданном случае. 

— Куда же ты? — с тревогой спросила она, увидев, 
что Гриша направляется к двери. 

— Ц ребятам, — сказал он первое, что пришло ему 
в голову, на самом деле, стоило узнать, что она выходит 
замуж, как ему сделалось неловко, неудобно быть с нею. 
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Что-то вдруг произошло меж ними — меж сыном и ма- 
терью. 

Во дворе было так жарко, что под тополем вынуждены 
были прекратить игру. Только на лавочке, в тени соседне- 
го дома, мужественно сидела бабушка Самохина. Гриша, 
не зная, куда деваться, постоял на крыльце, потом пересек 
двор и сел па лавочку. Он пикак не мог собраться с мыс- 
лями, понять, что теперь должно случиться с ним. Каза- 
лось невероятным, что вскоре предстоит расстаться с этим 
вот старым домом, с Рабочей улицей, со школой, с поезд- 
ками в Кусково, с кинокартинами в клубе имени Семаш- 
0; казалось невероятпым, обидным и тревожным что 
вместо всего этого, считавшегося неотъемлемой частицей 
его беспечно протекавшей счастливой мальчишеской жиз- 
ни, будет другое, по уже не такое, и такого уж не будет 
никогда. И никогда больше пе будет у пего тех прежних, 
простых и дружеских, отношений с матерью. 

Он сидел, устало опустив руки между коленями, охва- 
ченпый горькой обидой, смятепием и тревогой. Бабушка 
Самохина, давно приглядывавитаяся к нему с болью в серд- 
це, прекрасно попимавитая, что творится с ним, сказала: 

— А ты не серчай на мать, пе надо. Так-то, может, и 
тебе лучше будет. Отчимы, опи, конечпо, всякие бывают, 
а хороших все-таки больше. 

— Да я не серчаю, — отозвался он.— Просто, знаете, 
как-то так жалко всего. 

— А ты мужайся, — посоветовала бабушка. 

Действительно, пичего ипого ему пе оставалось, как 
только мужаться. 


МЕЖДУ ПРОЧИМ 


С будупим отчимом Гриша встретился на 
следующий день. Уже вечерело. Они с матерью, вернув- 
иейся с работы, обедали, когда в дверь кто-то постучал и, 
не дожидаясь разретения, открыл ее. На пороге стоял 
высокий темноволосый человек в форме железнодорож- 
ника. Из-под густых бровей смотрели зоркие и, как пока- 
залось Грише, нахальные глаза. 

— Ох! — смущенно и в то же время радостно, вдруг 
покраснев, произпесла мать, кладя ложку и поднимаясь. 

‚ — Здравствуй, — сказал прителец, бесцеремонно усажи- 
ваясь на диван.— Я за твоим ответом, как договорились. 
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— Что же,— сказала мать, теребя передник.— Я со- 
гласпа, Ваня.— Она помолчала в смущении. — Вот,— кив- 
нула в сторону тоже переставшего есть и не сводившего 
с пришельца строгих глаз Гриши,— это сын, Гриша. 

— Хорошо, — невесть что одобрил пришелец. Оглядел 
Гришу, перевел взгляд на портрет майора и добавил: — 
На пего похож. 

— Может, пообедаешь с нами? — спросила мать.— 
Мы только сели, у нас суп с бараниной. 

Она так необычно засуетилась, ставя на стол чистую 
тарелку, что Грише стало неловко за нее, и он опустил 
глаза. 

Будущий отчим не отказался от обеда. Тут же пересел 
к столу и принялся есть, бесцеремонно, с удовольствием 
прихлебывая. 

— Я вот насчет комнаты все думаю, — заговорила не- 
мпого погодя мать.— Жалко ее все-таки. И соседям нашим 
тесно, скоро сын к ним вернется. Вот если бы им ее... 

Брызгалов перестал есть, внимательно, с интересом по- 
глядел на Надежду Васильевну и вдруг сказал: 

— А ты молодец, честное слово. Правильно придума- 
ла.— Он перевел взгляд на Гришу.— Ну-ка, друг, выйди, 
пам поговорить надо, между прочим, с глазу на глаз. 

Гриша совсем растерялся, заспешил, зачем-то отодви- 
нул тарелку, где оставалось еще много супа, ложку, кусок 
недоеденного хлеба и неловко вышел из-за стола. 

Как только дверь закрылась за ним, Брызгалов при- 
ступил к делу. 

— Стена, стало быть, не капитальная? — грузно нава- 
лившись на стол грудью, заговорщицки тихо спросил он. 

— Из досок. 

— Ты молодец. Слушай меня. Мы с них возьмем хоро- 
ший калым, а стену опи пускай хоть сейчас разбирают. 

— Что ты,— смутилась Надежда Васильевна.— Я ив 
голове не держала про это. 

— А зачем даром отдавать? Тебе чего-нибудь даром 
дают? Шиш © маслом. Ничего тебе не дают. Все за денеж- 
ки. А денежки такая штука, что всегда пригодятся. 
Платье, например, купить тебе, то да се. Пригодятся, слу- 
шай меня. 

— Я это не могу, — растерянно проговорила Надежда 
Васильевна.— Деньги, конечно, нужны, это правда, только... 

— Это я возьму на себя, поняла? Ты не беспокойся, я 
сам все сделаю. За мной, между прочим, не пропадешь. 
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Я это умею и все быстро обтяпаю. Как говорится, тяп- 
ляп — и готово. 

— Мне даже не по себе, — зябко поведя плечами, про- 
говорила Надежда Васильевна.— Сколько лет вместе 
жили... 

— Да тебя это не будет касаться. Будто ты ничего и 
пе знаешь. Я же говорю: все беру па себя, на свою пол- 
ную ответственпость. А твое дело сторона. Как говорится, 
моя хата с краю — пичего пе зпаю. 

Так они, обедая, шептались еще долго, и Брызгалову 
удалось паконец рассеять все сомнения Надежды Василь- 
евны. «А в самом деле,— повеселев, подумала она,— раз 
он все берет на себя, мне-то что? Ничего пе зпаю, и весь 
разговор». 

— Там кто-нибудь есть? — спрашивал тем временем 
Брызгалов, кивнув па стенку. 

— Сама. 

— ИЦак имя-отчество? 

— Матрепа Осиповпа. Лучше Мария, попимаешь? 

— Не будем зря терять время. — Он ноднялся, одерпул 
китель и решительным шагом вышел в кухню. 

Матрена Осиповпа, верпувшись с работы, только усие- 
ла переодеться и застегнуть кнопки своего цветастого ха- 
лата с широкими, словно раструбы геликона, рукавами, 
как кто-то властно постучался. «Это еще кто?» — лишь 
успела, по обыкиовениго сердито, подумать опа, а дверь 
уже распахнулась, и со словами: «Разрешите войти?» — 
перед пей предстал высокий, ладпый железнодорожиик. 

‚о — Здравствуйте, — проговорил оп, плотно прикрыв за 
собою дверь. 

— Здравствуйте, — буркпула Матрена Осиповпа. 

— Моя фамилия Брызгалов. Разрешите присесть? — 
спросил он и тут же понял, что вопрос его плеуместен. 

Присаживаться было пекуда. Диван и все стулья за- 
тягивали вышитые и накрахмалепные белоснежные чех- 
лы. Ими можно было любоваться, но сидеть па пих было 
нельзя. Матрена Осиповна любила чистоту и порядок по- 
своему и твердо полагала, что только в такой идеальной 
музейной неприкосновенпости и должио содержаться жи- 
лище культурного человека. Бедный Петр Петрович, если 
ему вдруг приходило в голову поваляться и почитать газе- 
ту, должеп был устраиваться в углу на супдуке. Разгова- 
ривали стоя. 

° = Я человек дела и люблю папрямки: да — да, нет — 
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пот, — сказал Брызгалов.— Вам, паверпое, известно, что 
ваша соседка Надежда Васильевна выходит за меня за- 
муж и в скором времени навсегда покипет вас. 

Матрена Осиновна кивнула. 

— Вам же, как мие известно, — продолжал Брызга- 
лов,— по случаю скорого возвращения сына по демобили- 
зации из армии пужна вот по сих пор, — он чиркнул паль- 
цем‘ по горлу, — дополнительная площадь. . 

— Нужна, конечно, — подобрев, подхватила Матрена 
Осиповна. 

'[_ Ай-яй-яй...—- Брызгалов, оглядываясь, скорбно по- 
качал головой.— В такой небольшой комнате — три взрос- 
лых человека, а третий в любую минуту пожелает женить- 
ся, приведет, так сказать, свото супругу, к тому же появят- 
ся детки... Я глубоко сочувствую, поскольку сам когда-то 
жил в такой тесноте. Простите, как ваше имя-отчество? 

— Матрена Осиповна. 

— Так вот, Мария Осиповна, комната Надежды Ва- 
сильевны может спокойно и без шума стать вашей собст- 
венностью. Она вас устраивает? 

— Еще бы. Да вы присядьте, — сказала вконец поль- 
щенная хозяйка. 

— Такая чистота, что я не решалось. В первый раз ви- 
жу такой порядок. Почище, чем в международном вагоне. 

Тем не менее он тут же сел на первый попавшийся 
стул. Села и Матрена Осиповна, кокетливо оправив на 
груди халат. 

— ИВак это сделать? — спросила она. 

— Проще пареной репы, — заверил Брызгалюв.— Мы 
пока подождем выписываться отсюда, а вы тем временом 
сломасте перегородочку или ирорубите в ней дверь, это, 
так сказать, по усмотрению, и въедете. Потом соберете 
всякие справочки, цокументики, заявленьица, то да се, 
пойдете на прием к председателю райисполкома, хорошо 
бы стода и депутата нодключить, и тогда председателю ни- 
чего пе останется, как предоставить вам эту комнату, так 
сказать, самым законным порядком. 

— Хорошо бы, — подхватила Матрена Осиповна.— А то 
сами видите, как живем. А когда сын придет, да женит- 
ся, да дети... 

Булущий муж Надежды Васильевны все больше и 
больше правился Матрене Осиповне. «Представительный 
из. ссбя,— думала она;— хозяйственный такой, прямо мо- 
лодец». 
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— А вы думаете, все так и будет? — спросила Матре- 
на Осиповна. 

— Как по нотам. Только...— Брызгалов ласково и 
бесцеремонно оглядел свою дородную собеседпицу.— Вы, 
конечно, понимаете сами, Мария Осиповна, что это де- 
ликатное дело требует некоторого вознаграждения, от- 
ступного, так сказать. 

—- Сколько же? — насторожилась Матрена Осиповпа, 
беспокойно поерзав на стуле. 

— Сотенки четыре в новых исчислениях. 

— Что вы! — всллеснула она руками.— И не говори- 
те. Нет у меня таких денег. 

— Я, конечно, понимаю и вхожу в ваше положение. — 
Брызгалов все так же ласково, с приветливой улыбкой 
смотрел на нее.— По иначе... Он пожал плечами.— Сей- 
час, вы зпаете, в Москве ломают бараки, и оттуда к вам 
могут вселить запросто семейку человек в пять. Детишки, 
крик, шум, степка тонкая, ни отдохпуть, пи подумать над 
жизнью. А мы с Падеждой Васильевной посоветовались, 
все взвесили и пришли к единомышленному выводу, что, 
поскольку вы хорошая женщина и так все вы дружно жи- 
ли, нам хватит и этих денег. Берут, знаете ли, больше. 
Бываст...— заковчил он уже жестко, без улыбки. 

— Нету, нету, негу,— сердито проговорила Матрена 
Осиповна. 


Теперь практичность будущего мужа соседки разонра- 
вилась ей. 

— А вы займите у знакомых, в кассе взаимопомощи, 
продайте что-нибудь. Вот и наберется, как говорят, с ми- 
ру по нитке. 

— Нету, где взять? 

Она говорила неправду. Деньги у нее были. Они лежа- 
ли в сберкассе. Но отдавать их ни за что ни про что было 
так жаль, что у нее от беспокойства даже началось сердце- 
биение, что с пей очепь редко случалось. Тем не менее она 
прекрасно понимала: отказываться тоже нельзя. Этот че- 
ловек, чего доброго, передаст комнату райжилуправлению, 
и тогда можно остаться пи с чем. А стоит прорубить в 
стенкс дверь — кто посмеет выселить? 

— Деньги найдутся,— доброжелательно говорил меж 
тем Брызгалов,— было бы ваше, Мария Осиповна, же- 
лание. 


— Ладно,— сдалась она.— Надо посоветоваться с му- 
жем. 
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— Только с мужем и больше пи с кем, — предостере- 
гающе поднял указательный палец Брызгалов.— Дело это, 
Мария Осиповпа, сами понимаете, деликатное. Могут при- 
тянуть к ответу и того, кто берет, и того, кто дает. У нас, 
в Советском Союзе, к сожалению, почему-то не любят та- 
кие обоюдные соглашения и стараются отдать за это под 
суд. Так что советоваться только с мужем. И ответ прошу 
дать лично мпе, поскольку Надежда Васильевпа унолно- 
мочила меня вести все эти переговоры. Завтра я к вам на- 
ведаюсь.— Он поднялся.— А теперь будьте здоровы. 

На следующий день они сошлись на трехстах рублях. 


Часть вторая 


ВО САДУ ЛИ, В ОГОРОДЕ... 


ПОСЛЕ БАЛА 


Прошло две недели. Надежда Васильевна, 
соглашавшаяся теперь со всем, что бы ни предлагал ей 
Брызгалов, расписавшись с ним в загсе, настояла все-таки 
на том, чтобы свадьбу отпраздновать. Брызгалову очень 
не хотелось тратиться, или, как он сказал, пускать день- 
ги в трубу; жалко было денег и Надежде Васильевне. Од- 
пако ничего поделать они не могли. Все должно было быть 
как у людей, чтобы люди не осудили, не подумали плохо- 
го. Пришлось раскошелиться. Долго, от скупости, совеща- 
лись, кого позвать в гости, и наконец согласились на том, 
что со стороны невесты будут Прямковы, Самохины и Раз- 
доровы, а со стороны жениха только напарпик-проводник. 

— Кена у него педавпо родила,— сказал Брызга- 
лов, — ребенка оставить не с кем, стало быть, он придет 
один, только...— Брызгалов осуждающе покачал головой, 
почмокал губами. 

— Что? 

— Пьет, зараза, больпо много! 

— Буянит? — испугалась Надежда — Васильевна.— 
Я так их пе люблю, буянов. 

— Не в том дело. Он тихий и положительный чело- 
век, по водки, наверное, лишнюю бутылку придется поку- 
пать для него. 

— Что делать, — вздохнула она.— Зато у пас дедушка 
совсем не пьет, а Прямков и подавно. 

Но сталевар Прямков на свадьбу не пришел, сказав, 
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что у него партийное собрание, вопрос серьезный, а он 
член партбюро. 

— Очень жаль, — сказала Надежда Васильевна.— Так 
хотелось, чтоб ты тоже был у пас в этот день. 

В действительности у него никакого собрания пе было. 
Ему просто пе хотелось присутствовать на свадьбе, си- 
деть за столом, делать вид, что они рад этой свадьбе, пить 
за здоровье жениха, которого совершенно не зпает, и не- 
весты, за здоровье которой он уже пил, когда она выхо- 
дила замуж за его друга Вострикова. Но Надежда Ва- 
сильевна не поняла всего этого. Понял Гриша, и ему 
стало неловко, что мать такая недогадливая. 

Купили несколько бутылок водки, портвейна «Три се- 
мерки», наварили холодца, и Надежда Васильевна была 
очень довольна, что все теперь как у людей. Брызгалов, 
оглядев накрытый стол, сказал: 

— Между прочим, учти, этот бал я устраиваю исклю- 
чительно из-за тебя. 

— Я понимаю, — согласилась Надежда Васильевна, 
глядя па него влюбленными глазами. 

Гость со стороны жениха, напарник-проводпик, как 
и предполагал Брызгалов, пришел один, оказался в самом 
деле тихим, «положительным» человеком и папился, поч- 
ти не проронив ни слова. Сел за стол с застепчивой улыб- 
кой, с ней же вышел из-за стола и отправился па нетвер- 
дых ногах домой, забыв даже проститься. 

Гриша сидел напротив матери и всякий раз, когда кто- 
нибудь кричал «горько» и мать, поднявшись, целовалась 
с Брызгаловым, смущенпо опускал глаза. Это было невы- 
носимо — смотреть, как мать целуется с чужим  челове- 
ком, ставшим теперь ее мужем. 

Спели под руководством дедушки Самохина про Ерма- 
ка. Петр Петрович, захмелев, попробовал сплясать «пол- 
зунка», но у него и на этот раз ничего не вышло, и он, 
нисколько пе огорчаясь, начал рассказывать жениху о 
том, как он расправляется с крысами, и между прочим 
спросил, не водятся ли крысы у того на даче. 

— Водятся, паразиты, — сказал Брызгалов.— Все мент- 
ки с комбикормом прогрызли. 

— А на что тебе комбикорм? — удивился Петр Пет- 
рович? 

— Вак — на что? — тоже удивился Брызгалов.— А ко- 
рова, куры, поросенок? Их кормить надо. 

— Хозяйство, значит, — пе то с удивлением, не то 
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с разочарованием протянул, покачав головой, Петр Пет- 
рович. 

— Еще какое, — вмешалась в разговор Надежда Ва- 
сильевпа и с гордостью оглядела присутствующих. 

— Ладно, я к тебе как-нибудь приеду, — пообещал 
Петр Петрович Брызгалову.— Ты мне адресок оставь.— 
Мипуту спустя он настороженно спросил:— А пе мпого 
ты с меня отступного содрал? 

Брызгалов метнул пытливый взгляд в сторопу Надеж- 
ды Васильевпы, быстро обежал глазами гостей — не слы- 
шал ли кто этого вопроса, и, успокоившись, налив себе и 
Петру Петровичу водки, поднял рюмку: 

— Давай лучше выпьем за твое здоровье. 

— Давай, раз так,— согласился Петр Петрович. 

Комната Раздоровым досталась почти без хлопот и со- 
вершенно официально — по решению исполкома. Деньги 
же, полученные с них, Брызгалов уговорил Надежду Ва- 
сильевну положить в сберкассу, а так как у нее своей 
сберкнижки не было, положили их на брызгаловскую. 

На следующий день Востриковы переезжали на новую 
квартиру в подмосковный поселок Хорьково. Во Двор за- 
дом вкатилось грузовое такси, и Гриша с отчимом стали 
выносить из дома вещи. Брызгалов был здоров, ловок 
и в распахнутом своем кителе, раскрасневшийся, весело 
покрикивал на Гришу: «Давай, давай, ходи веселей, пс 
задерживай!», вызывая беззастенчивое восхищение На- 
дежды Васильевны, стоявшей в машине и принимавшей от 
мужчин узлы и чемоданы. Она то и Дело поглядывала пе- 
скромно счастливыми глазами на бабушку Самохину, си- 
девшую на лавочке, как бы приглашая старуху полюбо- 
ваться вместе с ней ее новым мужем и разделить ее 
восхищение. С работы Надежда Васильевна по совету 
Брызгалова уволилась и была теперь, как сама сказала, 
вольной птицей. Гриша, подгоняемый Брызгаловым, рабо- 
тал молча, изо всех сил стараясь не отставать от отчима. 

Странные чувства владели сейчас им. И горечь расста- 
вапия со старым домом на Рабочей улице, где он родился 
и вырос, где все было так близко и дорого ему, и нетерпе- 
ливое целапие, возникшее у него в последние дни, поско- 
рее встретиться с той новой, еще неведомой ему жизнью, 
которая ждала его в Хорькове, и стремление казаться та- 
ким же сильным и ловким в работе, как отчим, — все сме- 
нталось в его Добром, отходчивом и доверчивом мальчи- 
шоском сердце. 


116 


Вспотевший, с прилипней ко лбу прядью волос, оп всо 
делал бегом, стараясь нести побольше и потяжелее, и ког- 
да мать, возбужденная, помолодевшая, обращала на него 
свои веселые, счастливые глаза, ему казалось, что вся ра- 
дость ее относится лишь к нему, что мать видит, какой он 
сильный и ловкии. 

Но вот все было закончено. Стали закрывать кузов, и 
только теперь, отдышавшись, стоя возле машины и вы- 
тирая рукавом рубашки пот со лба, Гриша увидел Лизу 
Прямкову. Высунувшись в распахнутое окно, она, оче- 
видно, давно уже наблюдала за ним и теперь, лишь он 
взглянул на нее, печально улыбнулась ему, помахала ру- 
кой и крикнула: 

— Счастливо! Приезжай к нам! 

И тревожное, виноватое чувство охватило его. Он 
вдруг подумал, что в сутолоке и спешке сборов забыл про- 
ститься с ней, забыл сказать ей что-то очень важное и 
необходимое, что можно было сказать только наедине и 
что теперь при матери, отчиме, шофере, бабушке Самохи- 
ной сказать уже невозможно. Но что же, что должен был 
он сказать Лизе, уезжая? 

— Поехали, поехали,— сказал отчим, обходя маши- 
ну.— Счетчик-то пе семечки щелкает. 

Взявшись руками за борт и поставив погу па колесо, 
Гриша растерянно оглянулся, кивнул Лизе: 

— Всего... 

И тут, переваливизись через борт, услышал, как де- 
душка Самохин стучит своим молотком и поет: «Кучум, 
презренный царь Сибири...» 

Взревел мотор, заглушив песню, машина тронулась. 

Гриша, стоявший в кузове, покачпулся, и последнее, 
что он успел увидеть, когда выезжали со двора и повора- 
чивали на улицу, — бабушку и Лизу, прощально махав- 
ших вслед им руками. У него большо кольпуло сердце. 

Мать сидела в кабине, Гриша с отчимом — в кузове, 
на узлах. Молчали. Отчим, вытянув ноги, привалясь спи- 
ной к борту, отдыхал, мурлыкал что-то себе под нос, а 
Гриша все с тем же неунимавшимся беспокойством думал, 
что же он не успел и не сумел сказать Лизе... И это было 
мучительно для него. 

Меж тем давио уже проехали площадь Ильича, ми- 
новали Тулинскую, неширокую и всегда такую шум- 
ную, бойкую улицу, на площади Прямикова свернули в 
Сыромятники и покатили по широкой магистрали мимо 
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сквера, белых стен Апдроньева монастыря па горе пад 
Яузой. 

Отчим выпул из кармана пачку дешевых папирос, 
встряхнул ее, спросил, обращаясь к Грише: 

— Не куришь? 

— Нет, что вы! — смутился тот. 

— Не кури.— Отчим зажег спизку, затяпулся.— А то 
рак будет. 

— Какой рак? — покосился на него Гриша. 

— Какой-нибудь. Так врачи говорят. Между прочим, 
У некурящих тоже рак бывает. Вот жил у пас один, и пе 
курил, и пе пил, а помер. Как это объяснить? 

— Даже пе зпаю, что вам и сказать, — пожав плечами, 
призпался Гриша. 

— Никто не знает,— сказал отчим.— Никакая меди- 
цина ничего не может толком объяснить. Но,— оп предо- 
стерегаюгце поднял указательный палец, — остерегаться 
надо, учти.— Оп сказал это так, словпо Гриша провинился 
перед ним в чем-то. 

— Вот был у нас такой еще случай...— продолжал 
рассуждать отчим. 

Но Гриша не слушал его. «Что же я пе успел сказать 
ей? — думал Гриша.— Что я должен был сказать, чтобы 
никто не слышал, чтобы викто не видел, как яей говорю? 
Почему я раньше не подумал, чтоб должен был сказать?» 
Ему представилась Лиза такою, какой он видел ее, садясь 
в машину, ее лицо, печальную улыбку на этом широкобро- 
вом, всегда подвижном лице, и беспокойство охватило его 
сще сильнее. «Почему она так улыбалась, словно вот-вот 
заплачет?» — подумал он. 

Вопросы, теснясь, проносились в его голове. А ответа 
на них не было. 

Долго еще кружили по московским улицам, стояли в 
толпах машин перед светофорами, пока пе вырвались па- 
конец за город. Москва здесь оборвалась сразу квартала-- 
ми новых восьмиэтажных домов, и сразу же начались по- 
ля, перелески и луга. Промчались вдоль деревенской улицы 
с чайной, весами, на которых взвешивались грузовики, 
и вновь очутились в поле, потом в редком, прозрачном 
насквозь, весело просвечеппом солнечными лучами лссу, 
потом опять в поле. 

— Гляди,— сказал отчим, — какая перспектива. зы 

И когда Гриша оглянулся, то даже ахпул от удивле- 
ния: над пригорками, холмами, одетыми в зеленую шубу 


118 


леса, стоял университет. Он был очень далеко и в то же 
время как бы совсем рядом — так четки, прозрачны и яс- 
ны были все его ниши, проемы и контуры от нижнего эта- 
жа до шпиля с гербом. И больше пи одпого здапия — 
лишь университет. И потом Гриша еще долго оглядывался 
и видел его, пока снова не въехали в лес. Это уже был 
густой, прочно и надолго обступивший дорогу лес, и, когда 
машина вкатилась в него, стало даже прохладнее, хотя 
солнце пекло по-прежнему щедро. 

В Хорьково приехали во второй половине дня. Возло 
калитки их встретила мать Брызгалова, высокая, сухая 
старуха с такими же, как у сына, чуть навыкате глазами, 
только пс голубыми, а светлыми, выцветшгими к старости. 

— Вот и ладно. С приездом вас,— сказала она, когда 
все вылезли из машины.— Здравствуй, Надежда, — и 
трижды приложилась к Гришиной матери сухими, смор- 
щенными губами. 

— Здравствуйте, тетя Паша,— вся просияв в прият- 
ной улыбке и слегка зардевшись, ответила мать, поправляя 
сбившуюся на затылок ситцевую косынку. 

— Я теперь мать тебе, — заметила старуха и, взгля- 
нув па сыпа, добавила: — Тащите вещи, не мешкайте. Не- 
чего зря машину держать, денег стоит, — и, повернувшись, 
не спеша пошла к дому. 

Брызгалов, хваставшийся перед Надеждой Васильевной 
благополучием своего хозяйства, не преувеличивал. 

Дом, рубленный из толстых бревен, с горбатой шифер- 
ной крышей, с застекленной верандой, окрашенный в ко-- 
ричневый цвет, с желтыми резными паличпиками на иги- 
роких окнах, стоял посреди участка, словно прячась от 
постороннего взгляда в зарослях тесно обступивших его 
вишен, яблонь и слив. Дорожка от калитки до крыльца бы- 
ла выложена кирпичами и присыпана песком, а с обеих ее 
сторон росли цветы. 

Уже отцвела тесно высаженная вдоль забора бирень, 
даже поздпяя, отцвели маки, буйствовал яркими красками 
свечей люпинус, вот-вот должны были распуститься пионы 
и тигровые лилии. На кустах жасмина, стоявшего, как 
и сирепь, тоже стеной, только вдоль другого забора, набу- 
хали бутоны. 

А сзади дома раскинулся огород: гряды моркови, капу- 
сты, картошки-скороспелки, свеклы, редиса, огурцов, поми- 
доров, гороха, петрушки, салата, укропа и еще цветущей, 
но уже пабравшей мпого покрасневитих ягод клубники. 
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В самом конце огорода стояли сараи. Один — битком 
набитый сухими, расколотыми на мелкие полешки дровами 
и углем, в другом жили куры, корова и поросенок. 

Пока перетаскали вещи, расставили их по комнатам, 
наступил вечер. Гришу поселили на втором этаже в мезо- 
нине, в маленькой тесовой комнатке. Здесь стоял деревяип- 
ный топчан с тощим слежалым матрацем, такой же тощей 
подушкой в ситцевой розовой наволочке и серым байко- 
вым одеялом. Табуретка и самодельный стол дополняли. 
несложное убранство комнаты. 

Окно выходило в сад, и когда Гриша, притащив сюда 
свой чемодан, высунулся из окна на улицу, вдохнул пол- 
ной грудью уже охладившегося к ночи воздуха, но еще пе 
успевшего проникнуть сквозь распахнутое окно в теплую 
комнату, окинул взглядом открывшийся перед ним про- 
стор, вечерние сады и чуть видневшиеся за купами деревь- 
ев соседние крыши, сердце его переполнилось радостью. 
Ничего лучше нельзя было придумать для его жилья, чем 
эта комнатка под самой крышей с выступившей кое-где на 
тесинах подсахарившейся смолой и еще хранившей в себе 
солнечное тепло, весь день наполнявшее ее. 

‚Раскрыв посреди комнаты чемодан, впервые почувст- 
вовав себя, оттого что будет жить в такой уютной, отдель- 
ной комнате, самостоятельным человеком, он вытащил из 
чемодана и сложил на столе аккуратной стопкой тетради 
и книги, потом извлек из-под рубашек портрет отца, тща- 
тельно протер стекло рукавом и уже оглядывал стены, ища, 
где удобнее повесить отцовский портрет, как пришли мать 
с отчимом. 

— Ну как,— дружелюбно и снисходительно спросил 
Брызгалов, — устроился? 

— Не совсем, — весело сказал Грипга.— Мне бы гвоздь 
с молотком. 

— Зачем? 

— А вот...— он показал портрет отца. 

— Его, между прочим, можно и не вешать, — пебрежно 
сказал отчим. 

Гриша перестал улыбаться. 

— Это мой отец,— нерешительно, с обидой сказал 
он, — разве... 

— В моем доме его присутствие не обязательно, — хо- 
лодно перебил его Брызгалов.— Мне это не нравится. 

‚Гриша вопросительно посмотрел на мать и еще нере- 
шительнее проговорил: 
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— Нак же... 

— Раз пе нравится, — поспешно сказала мать, — зачем 
же обижать? — и вопросительно, с любовью поглядела на 
нового мужа. 

— Ладно. — От обиды голос Гриши стал звонким и на- 
пряженным. Он уловил этот взгляд.— Пусть. Ладно. 

Грина встал перед чемоданом па колени, и отчим, гля- 
дя, как он послешно и суетливо прячет под рубашки порт- 
рет, с небрежной снисходительностью сказал: 

— Вот так будет лучше. Я писколько не против, что 
это твой отец, помни это, и пе против, что ты храпишь его 
в чемодапе. Это твое дело. А теперь пойдем ужинать. 

— Я не хочу — сказал Гриша, захлопнув чемодан и в 
сердцах заталкивая его под топчан. 

Отчим равподушно, сверху вниз глядел на него. 

— Ты не обижайся, молод еще. И запомпи это: у мас 
по два раза собирать па стол ине заведено. 

— Я сказал — пе хочу. — Гриита поднялся, одернул ру- 
башку. 

Теперь уж радости, только что наполнявшей все его 
существо, не было и в помине. 

— Ты верно пе хочешь? — словно ничего пе случилось, 
спросила мать. 

— Да, верно.— Оп стоял перед ними и, стиспув зубы, 
ждал, когда они уйдут. 

— Я тебе сейчас наволочку и простыню дам, — все тем 
же спокойным голосом проговорила мать, уходя. 

Оп лег па подоконник, подпер горячую голову кула- 
ками, 

«Ладно, — думал он, безразлично глядя в сад.— Пусть. 
Пусть как хотят. Не правится? Пусть. Ладно. Что же я мо- 
гу сделать, что?» 

Было слышно, как внизу, на веранде, двигают стулья- 
ми, звенят посудой. Старуха громко спросила; 

— А где же парень? 

— Он не хочет, — отозвалась мать. 

— Устал, небось. 

Может быть. 

— Не устал, а па меня обиделся, — заметил отчим. 

— Вот как! С первого же разу. 

— Он пе обиделся, — примиряюще сказала мать. — Ол 
не обидчивый, вот увидите. 

Потом они заговорили о чем-то другом, голоса их стали 
едва слышпы. Гриша лежал на подоконнике и думал, обид- 
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чивый он или необидчивый, как сказала мать... «Копечпо, 
когда правда, я пе обижаюсь, — думал он.— Это все в на- 
шей школе знают. Но разве это правда? Если это правда, то 
в чем же тогда пеправда, зло?» 

А вокруг разлилась чуткая вечерняя тишина. Прошу“ 
мела вдалеке электричка, укатила и смолкла. Лепиво 
и скучно залаяла где-то собака. По улице мимо дома про- 
шли, разговаривая, двое — мужчина и женщина. Он что-то 
доказывал, убежденно, взволнованно, а она возражала на- 
игранно-обиженным тоном, и было ясно, что они вот-вот 
помирятся и мужчина ради этого примирения уступит в 
чем-то. Но и эти голоса скоро исчезли, словно растаяли, 
поглощенные тишиной. Лишь собака вдалеке все лаяла и 
лаяла. 

Внизу хлопнула дверь, на крыльце послышались шаги. 
Кто-то неспешно прошел в сумерках под окном до калит- 
ки, постоял там и так же не спеша пошел обратно. 

— Как же хорошо! — услышал он голос матери. Это 
она там ходила по тропке.— Очень хорошо. Воздух какой, 
тишина какая! И цветы... 

— Только наслаждайся, — отозвалась старуха, неспеш- 
но сходя с крыльца.— У нас получше курортов. 

Они остаповились под окпом. 

— Мне так здееь нравится, — говорила мать, — так 
все нравится, так по душе! Я ведь очень люблю копаться 
в земле, с цветами, со всем. 

— Я сама страсть люблю, — ответила старуха.— Ду- 
мается, дай мне еще два таких участка, я и их обработала 
бы. У других дачников все травой позаросло. Вынесут га- 
мак, привяжут к дереву и давай, словно обезьяны, качать- 
ся. А то книги все читают. Это вместо того, чтобы овощи 
или сще там чего выращивать. Посмотришь на таких, аж 
сердце кровью зальется. Думаепть, зачем им участки датот, 
если они от тех участков пикакой пользы не имеют? Будь 
у меня власть, я бы у всех у них землю поотбирала. Не хо- 
чешь заниматься хозяйством — отдай другому, он пользу 
извлечет. Зачем тебе земля дана? 

— Правда, зачем? —согласно вторила вслед за ней мать. 

Опи помолчали. 

— Завтра надо морковь продергать, — сказала, зевнув, 
старуха.— Густо больно пошла, тесно ей. 

— Я сделаю, — сказала мать. 

— Рано ли поднимаепться? 

— Я не люблю долго спать. 
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— А корову доить умеешь? 

— Нет. 

— Научишься. Ты теперь вот что: я уж, ладно, со ско- 
типой и курами сама управлтось, а ты огород возьми на се- 
бя. Поначалу я тебе скажу, что делать, а потом сама пой- 
меть. 

— Конечно. Я так люблю в огороде. Бывало, поедешь 
к тетке в деревню и весь отпуск прокопаешься на грядах. 
То это, то другое... 

— Вот как хорошо... 

Грише надоело слушать их. Оп отошел от окна, лег на 
топчан, сверпулся по привычке калачиком, подложив под 
голову ладони, и скоро сладко заснул, даже не раздевшись. 

Наволочку и простыню дать ему забыли. 


ПЕРВЫЙ ДЕПЬ 


Гриша проспулся от яркого солнечного света, 
тепло и резко бившего ему в лицо. Он открыл глаза, потя- 
нулся и проворно вскочил со своего жесткого, неуютного 
ложа. 

«Ух как я выспался! — с радостпым удовлетворением 
подумал он, сбегая вниз по узкой скрипучей лестнице 
и ощущая во всем своем суховатом, легком теле прилив 
той бодрой эпергии, какую обычно ощущает хорошо отдох- 
пувший па свежем воздухе человек.— Сколько же сейчас 
времени?» 

Шел всего лишь восьмой час, и в саду было мокро от 
росы, и выпуклые зеркальные капли, отражавшие в себе, 
казалось, весь этот чудесный утренний мир, светясь и пе- 
реливаясь то голубым, то серебряным, то розовым светом, 
тугими ртутными шариками удобно лежали в листьях лю- 
пипуса, в тех чашечках, какие образуют листья, сходясь 
к стеблю. Тени от деревьев, сараев, дома были длинны, про- 
хладны и глубоки, хотя солице поднялось уже довольно 
высоко. 

Сбежав с крыльца, Гриша сразу же увидел мать 
и улыбпулся ей. В легком ситцевом сарафане и серень- 
кой косыпке, едва державшейся па волосах и так молодив- 
шей се, сидела она на корточках и продергивала морковь. 

— Ну, выспался? — спросила опа, не переставая рабо- 
тать.— Правда, хорошо здесь? 

— Правда. 
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— А я, шести часов еще не было, подпялась и прямо 
сюда. Вон уж сколько наработала.— И она с гордостью 
указала кивком головы на кучу выдернутой из грядки мор- 
ковной ботвы.— ЛА работы, работы еще непочатый край.— 
Лицо ее было озабоченным, хозяйственным. — Бабушке 
одной пе управиться, она старенькая, а хозяйство большое; 
посмотри, сколько вокруг растет, и за всем нужно ухажи- 
вать, все ведь это теперь наше, нак же не потрудиться. 


Гриша был занят своими, очень для него конкретными, 
но совсем иными, чем у матери, мыслями. Все, о чем сей- 
час говорила она, имело для него довольно смутное и отно- 
сительное значение: он был голоден. 

— Завтракать когда будем? — присев рядом с матерью 
на корточки, почему-то шепотом спросил он. 

Она глянула в сторону распахнутых дверей сарая, из 
которых доносилось ровное цырканье молока о стенку по- 
дойника, и тоже тихо сказала: 

— А вот бабушка управится со скотиной, и сядем 
за стол. Теперь уж скоро. 

Гриша покосился в сторону сарая, проглотил набежав- 
нгую в рот слюну, облизал губы. 

— Клубпички можно пока немного поесть? — спросил 
он все танк же тихо. 

— А почему...— не совсем твердо ответила мать.— 
Поешь. 

Гриша переступил через несколько гряд и очутился воз- 
ле густой, сочной и глянцевито-влажной от росы клубнич- 
ной зелени, в которой пятнами краснели спелые ягоды, то- 
же влажные и сочпые на вид. 

Это было необыкновенно. Оп первый раз за всю свою 
жизпь ел клубнику прямо с гряд. Он вообще мало ел клуб- 
ники, так как денег на нес у матери всегда не хватало, и те- 
перь, присев на корточки, забыв обо всем на свете, с неска- 
занным, ни с чем не сравнимым наслаждением ворошил 
листья и отправлял в рот ягоду за ягодой. Опи были про- 
хладны, мясисты и наполняли рот кисловато-сладким 
соком. 

Однако это упоительное, самозабвенное наслаждение 
длилось недолго. Привела Гришу в чувство появившаяся 
перед ним старуха. Рукава ее кофты были закатапы по ло- 
коть, обнажая жилистые руки, в одной из которых она дер- 
жала подойник, цеико сжав темными, со сморщенной ко- 
жей пальцами дужку. 
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— Пасешься? -—— спросила она, остановясь напротив 
Гриши и перехватывая подойник из одной руки в дру- 
гую.— Хороша клубничка? 

— Очень вкусная, — приветливо улыбпулся Гриша, 
поднимаясь. — С добрым утром! 

— Мы ее завтра будем спимать, — сказала старуха, — 
тогда и попробуем помаленьку. Опа сейчас депег стоит. На 
базаре по два рубля за кило люди выручают. | 

Гриша смущенно оглянулся на мать. Но она была запвя- 
та своим делом, сидела на корточках, проворно дергая из 

земли морковь, и, казалось, не обращала на них никакого 

впимания. Он почувствовал себя так неловко, словно его 
уличили в чем-то предосудительном, запретном, пехоро- 
шем. Неуклюже, на непослушных, будто одеревенсвших 
ногах перебрался через гряды на тропинку и тихо побрел 
к дому. 

— Надежда, — как ни в чем не бывало сказала за его 
спиной старуха, — хватит пока с морковью заниматься, 
иди-ка жарь картотику, а я тем временем молоко по дачни- 
кам разнесу. 

— Иду, — весело и тоже как ни в чем не бывало ото- 
звалась мать и торопливо пошла к дому, обгоняя Гриту 
и вытирая па ходу руки о передпик. | 

Завтракали жареной картошкой, присыпанной сверху 
свежей зеленью, а после этого пили чай с молоком. Ста- 
руха пила из большой кружки, не спеша, со вкусом при- 
хлебывая; подобрела от чая и разговорилась. 

— Приехали мы сюда, Надежда, па пустое место. Ни 
кустика, пи деревца — батюшки светы! — хоть в футбол 
играй. Я говорю ему,— кивнула она в сторону сидевшего 
рядом с Гришей Брызгалова, — зачем же ты такой пустырь 
взял? А он говорит: «Мамаша, не расстраивайся, это самое 
лучшее место, что хошь, то и сажай». 

— А что, разве не прав был? — самодовольно спросил 
отчим. 

— Прав,— ласково сказала старуха.— Еще как! Этот 
пустырь нам потихоньку-полегоньку весь дом выстроил. 

— Ну уж‚,— с удивлением и сомнением произнесла 
мать. 

— Вот тебе и «ну уж»›...— Старуха налила себе третью 
кружку.— Ранняя редиска, ранняя клубника всегда в боль- 
ной цене па базаре, а мы той редиской сразу чуть не пол- 
участка засадили. Вот и денежки полезли весной прямо из 
земли. Три года в сарае, где сейчас корова стоит, прожили, 
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зато сруб вон какой привезли... Он сам, — она опять с гор- 
достьо посмотрела на сына,— в Великие Луки сздил, по 
бревнышку выбирал.— И, помолчав, уже иным, безразлич- 
ным голосом, как о чем-то второстепенном, добавила: — 
Ссуда, конечно, помогла, на производстве выхлопотали. Он 
тогда еще под землей в метро работал. 

— И ушел? — удивилась мать.— Там же такие зара- 
ботки|.. 

— Человек должен работать там, где он может больше: 
всего проявить себя и получить пользы, — непонятно чему 
усмехнулся отчим. 

— Ишачить каждый дурак сможет, — как бы разъяс- 
няя его слова, бойко вмепталась в разговор старуха.— Да 
толку что? Зарплата, говоришь? Велика радость! А про- 
водником вот как хорошо. Привез, к примеру, весной ми- 
мозу — депежки. Лаврового листу — денежки. Слив там, 
черешни, абрикосов — и все это почти даром достается те- 
бе. Опять прибыль. А туда — барахло всякое. Знай только, 
чего там не хватает. И опять прибыль. А времени свобод- 
кого хоть, отбавляй. Иной раз по неделе гуляет, хозяйством 
на свежем воздухе запимается. Это, милая, не под землей 
кости ломать.— Старуха торжествующе поглядела при 
этом па Надежду Васильевну п продолжала: — Иные за- 
видуют пам, говорят, что, мол, это за жизнь такая, даже 
ягодки одной как следует не съедите, все на базар тащи- 
те А спрашивается, какое им дело, едим мы их или не 
едим? Своим добром распоряжаемся, пе чужим. 

— ИЦонечно,— сказала Надежда Васильевна. — Кому 
какое дело? 

За всю свою жизнь на Рабочей улице Гриша не слышал 
столько разговоров о депьгах, скользо услышал за одно ут- 
ро здесь, в брызгаловском доме. Здесь говорили о них со 
смаком, с жадностью, и все время рядом со словом «день- 
ги» соседствовало слово «прибыль». 

Слушать об этом было пеловко. Грише казалось, что 
и старуха, и отчим, и мать, охотно поддакивающая им, 
словпо бесстыдно обнажаются друг перед другом, хваста- 
ясь этим своим бесстыдством. 

— Я пойду погуляю, — поднявшись и обращаясь к ма- 
тери, сказал он. 

— Вуда? — спросила вместо матери, насторожившись, 
старуха. 

— Да так.— Гриша пожал плечами. — По поселку. Хоть 
познакомлюсь пемного. ” | 
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— Между прочим, вот что,— сказал отчим.— Каждый 
человек должен трудиться. Это, так сказать, коммунисти- 
ческий принцип. Человек должен приносить пользу обще- 
ству. Погулять, конечно, тоже можно, я лично не возра- 
жаю, учти это, но сперва надо что-то сделать для дома. 
Припести пользу, заодно и к труду привыкнещь, и физи- 
чески разовьешься. Вместо утренней зарядки. Стало быть, 
для тебя сегодня будет такое задание...— Оп строго погля- 
дел па Грипгу.— Отлить четыре яблопи. 

— Это как — отлить? — пе понял Гриша. 

— Это очень просто — отлить. Берешь в руки ведро, 
черпаешь в колодце воду и выливаешь ту воду под яблони. 
Под каждую по десять ведер. А потом в другом ведре раз- 
водишь коровяк, дерьмо то есть коровье, за сараем лежит, 
жижу такую делаешь и тоже по два ведерка под каждую 
яблоню льешь. Усвоил премудрость? 

Гриша кивпул. 

— Вот и действуй, развивайся, припоси пользу, вни- 
кай в дело. А с поселком, с местными лоботрясами позна- 
комиться успеешь. Яблоням же вода позарез нужна: дож- 
дика месяц уже нет, а яблок на них много висит. И, если 
пе отлить, не попитать яблоньки, половипу урожая можно 
потерять. Попял? 

— Нопял,— сказал Гриша. 

— Пойдем, я тебе ведра покажу,— поспешно подни- 
маясь, как бы боясь, что он может передумать, сказала 
старуха. 

На этом завтрак закопчилея, и все, пе мешкая ни ми- 
нуты, занялись каждый своим делом. Мать снова взялась 
продергивать морковь, Гриша — таскать нод яблони воду, 
а отчим отправился в Москву искать подходящий товар 
из лейкона, на который был сейчас спрос в Грузии: на днях 
отчим уезжал па Кавказ. Вскоре следом за пим подалась 
в Москву и старуха. Она парвала пионов, тигровых лилий, 
люнинуса, гвоздики, связала их в большой букет и поеха- 
ла, как потом узпал Гриига, продавать эти цветы па Ком- 
сомольской площади около вокзалов. 

Гриша работал с увлечением. Вначале он опускал в глу- 
бокий, холодпый цемеитпый колодец помятое, па толстой 
цени ведро, медлеипо раскручивая ручку барабана, но по- 
том, увидев, как непринужденно и легко сделала это дев- 
зопка, пришедитая к колодцу с двумя ведрами, приловчил- 
ся, и ведро у него тоже начало стремглав лететь вниз, ув- 
лекая за собою цепь. Грише лишь оставалось слегка 
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притормаживать барабан ладонью, приложив ес как раз к 
тому месту, где он был до гляпца отполирован множеством 
так вот прикасавшихся к нему рук. Гриша первый раз в 
жизни доставал воду из колодца, и для него было необык- 
новенно приятпо, как шлепалось ведро об воду, как оно, 
сперва совершенно невесомое, с плеском вырвавшись из 
воды, мгновенно тяжелело, и эта тяжесть тоже мгновенно 
'ередавалась по напрягшейся цепи на руку, мышцы твер- 
дели, и цепь, медленно пакручивающаяся на барабан, туго 
иодрагивала. Он сосчитал: нужно сделать двадцать два 
взмаха рукой. Цепь, вначале сухая и бурая от ржавчины, 
а к концу, возле ведра, мокрая и темная, должна двадцать 
два раза обвиться вокруг барабапа, пока из колодца не 
появится ведро, до краев наполненное водой и все охвачен- 
ное колодезной стужей. Когда Гриша ставил его на сруб, 
вода плескалась и слитками летела в колодец, ударяясь 
там, на дне, с металлическим стуком. . 

Оп таскал воду двумя ведрами, и это тоже было ему 
в новицку и в удовольствие — чувствовать, как, стоит ему 
подхватить ведра, оторвать их от земли, твердеют мышцы 
рук и сам он вдруг становится подобранным, ловко напря- 
жепнным, и это ощущение своей ловкости, упругости во 
всем теле было для него бесподобным, радостным и не 
сравнимым ни с чем. 

Колодец находился за халиткой, метрах в семидесяти 
от дома, на перекрестке улиц, и перетаскать оттуда сорок 
ведер воды было пелегко. Снерва Гриша скинул рубашку, 
потом майку, потом разулся и закатал брюки до колен. 
Появляться в трусиках на улице ему казалось неудобпым. 
Всякий раз, вылив воду под яблоню и глядя, как она впи- 
тывается землей с такой скоростью, будто ее кто-то жадно 
пьет, оп отдыхал, вытирая тыльной стороной ладони пот 
со лба и перепосицы. 

Потом он разводил коровяк, размешивая его в ведре 
палкой, и то, что он все сделал имеипо так, как учили его 
отчим и старуха, тоже доставило ему удовольствие. 

Мать все еще продергивала морковь, когда оп закон- 
чил свою работу и крикнул ей, натягивая на голову ру- 
башку: 

— Мам! Я все сделал. Теиерь пойду погуляю. 

— Тут где-то речка есть,— отозвалась мать, подняв- 
шись и упершись руками в поясницу, должно быть, ныв- 
нтую от непривычной работы. 

— Я поищу, — пообещал Гриша. 
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Мать с легкой улыбкой смотрела сму вслед, пока оп не 
скрылся за калиткой. Потом, поправив косынку и все с той 
ке улыбкой поглядев па безоблачное, бездоппо-голубое не- 
бо, с которого нещадно палило июньское солице, вновь 
опустилась па корточки и припялась за прерванпую рабо- 
ту. А работы было много. Надежда Васильевна ие продер- 

гала и половины, но это нисколько не смущало и не обес- 
:ураживало ее. 

ЕЙ все здесь нравилось. И сам дом, такой большой, про- 
хладный, прочный, и огород, и сад, и все хозяйство. Нрави- 
лось и то, как здесь живут, — строго, расчетливо, бережли- 
во, учитывая каждую копейку. Она сама была расчетлива 
или, как говорил про нее дедушка Самохип, прижимиста, 
и порядки, заведенные в семье Брызгаловых, пришлись ей 
по душе. А работать она мобила, особенно ссли эта работа 
была для дома. Для дома, чтобы все было хорошо, с поль- 
зой, надо стараться. Ей понравилось, ак старался Гриша, 
таская под яблони воду. Опа давно украдкой наблюдала 
за ним, осталасъ довольна, и у нее даже мелькпула поль- 
стившая ей мысль, что характером он все-таки вышел в 
нес, а не в отца. 

«Пусть теперь и отдохнет,— благосклоппо подумала 
она.— Пусть, ничего». 

Поселок Хорьково ведст свое летосчисление с 1939 года 
и вырос на бросовой, паполовипу заболочениой, заросшей 
ольхой, звепевшей в сумерках злым комаром, земле. Теперь 
оту землю ие узнать. Разбитая па квадраты участков, за- 
строенная домами, расчерченпая прямыми широкими ули- 
цами, обхожепнная, удобреииая человеком, опа покрылась 
рощами садов, аллеями тополей, лип, берез, рябины, клена, 
тесно и густо вставших вдоль уличных канав. А комары 
исчезли, и остались одпи лишь безобидные толкачи, облач- 
ками мельтешившие па одном месте в теплые вечера. 

Каждый год летом паселепие поселка увеличивалось 
почти вдвое: паезжали дачпики, парод шумный, бесцере- 
моиный, требовательный, как, впрочем, все курортники и 
дачники, смело, по лушевиной простоте своей полагающие, 
что то, чего пельзя, пеудобпо делать дома, вполие возмож- 
по и прилично па курорте или па даче. Во всяком случае, 
в Хорькове их легко и безошибочно можно было отличить 
от постоянных жителей, или, как их пазывали, зимпиков, 
поскольку дачпик, если тольхо оп не спешил в город на 
работу, разгуливал по улицам, стоял на станции возле га- 
зетного киоска в очереди за газетами, толкался возле овощ- 
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ных, хлебпых и молочных ларьков сельпо обязательпо 
в комнатных шлепанцах и полосатой пижаме, то есть в той 
самой одежде, в какой у себя дома, в Москве, он бы счел 
неприличным не только выйти во двор, но даже высунуть- 
ся на лестничную площадку. 

Приезжали в Хорьково пиоперские лагеря, детские до- 
ма и сады. Ноу них была своя жизнь, обособленная от об- 
щей жизни носелка, свои дачи, кухпи, лужки, а у некото- 
рых даже свои радиоузлы, и каждый день над поселком 
нет-нет да и раздавался строгий и радостный от этой стро- 
гости девичий голос: «Всем пионерам второго отряда со- 
браться на баскетбольной площадке», или «Гриша Ласточ- 
кин и Петя Сушков, немедленно явитесь к своей пионер- 
вожатой», или «Редколлегия стенгазеты предупреждает, 
что сбор заметок продлен еще на два дня». 

В конце августа поселок заметно пустел. Каждый год 
это походило на поспентную эвакуацию. Легковые и грузо- 
вые такси, автобусы уходили из поселка, переполненные 
людьми, узлами, чемоданами и прочим домашним скар- 
бом. И опять до весны, до школьных каникул, до дачни- 
ков, наступала тихая, размеренная жизнь. В Москву из 
Хорькова можно было добраться электричкой за сорок пять 
мипут, все хорьковские зимники работали в столице, и бы- 
ло среди них много шоферов, строителей, текстильщиц, 
трикотажниц, железнодорожников вроде Брызгалова и слу- 
жащих всяких учреждепий. Просыпались в Хорькове ра- 
но: иные, чтобы попасть на работу в утреннюю смену, бы- 
ли вынуждены вставать ни свет ни заря. 

Выйдя за калитку, Гриша в нерешительности остапо- 
вился, не зная, в какую сторопу направиться. Все здесь 
было пока незнакомо ему, кроме разве колодца, из которо- 
го он только что черпал воду. И Гриша свернул к колодцу, 
нотом палево и побрел вдоль заборов по плотно утоптан- 
ной, оброешей по краям травой тропке, прочитав на одпом 
из домов название улицы. Опа называлась Партизанской. 
Вскоре ее пересекла другая улица, Карла Маркса, и по 
тому, что она была мпого шире, замощена булыжником 
с асфальтовыми дорожками для пешеходов, нетрудпо было 
догадаться, что эта улица главпая в поселке и, впе всяких 
сомнений, ведет к станции. 

Но Гриша не стал сворачивать на нее, а пошел дальше 
по Нартизанской и скоро очутился возле магазина сельпо. 
Двери были гостеприимно распахпуты, словно на Рабочей 
улице, и Гриша вошел. 
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Что же это был за магазин! Гриша ни разу не видел 
такого сказочного магазина. Здесь можно было купить ре- 
итительно все, что угодио твоей душе: хлеб, селедку, дет- 
скую гармошку, ситец, телогрейку, папиросы, румынский 
ром, копфеты, крупу и даже вятский мотороллер. И всем 
этим богатством распорязжжался один молодой, веселый, 
краснолицый продавец, без устали балагуривший с поку- 
пательницами и даже иодмигпувший Грише, остановив- 
пемуся посреди магазина и с восхищением оглядывавше- 
му прилавки и полки. 

Сразу же за магазином начинался большой пустырь, 
обрамленный несколькими рядами молоденьких, хилень- 
ких, вероятно, лишь нынешцей весной высаженных дере- 
вьев. Посреди пустыря было футбольное поле, облысевшее 
возле ворот, в тех местах, где обычно происходят самые 
жаркие схватки противников. А дальше спова пошли дома 
и сады; только под уклон, за садами, виднелся темно-синий 
лес с просекой и железными решетчатыми столбами высо- 
ковольтной передачи. Только Гриша загадал, что непре- 
менно дойдет до этого леса, как улица кончилась и перед 
ним открылась большая речная заводь с плотиной, лодоч- 
ной пристанью и неистово галдящими и плещущимися воз- 
ло берега мальчишками. Он сразу позабыл о том, что соби- 
рался побывать в лесу, так велико и искушающе оказалось 
новое, возникшее у пего при виде заводи желание сейчас 
же, не мешкая, искупаться. Берег был невысокий, травя- 
нистый и колючий: траву педавно скосили и увезли. Но- 
вдалеке лежала па разостланпых рубашках и брюках ком- 
пания подростков, при ноявлеции Гриши прервавших раз- 
говор и с любопытством уставившихся на пего. 

Гриша, раздеваясь, чувствовал на себе пристальные 
взгляды мальчишек и едва удерживался от желапия по- 
смотреть в их сторопу. Но делать этого было нельзя. Оп 
сам пе знал почему, по хорошо знал, что пельзя. Нужно 
было, наоборот, пе придавать этому никакого значения, 
делать вид, что тебе совершенно безразличпо, смотрят па 
тебя или нет. И он пе спеша стяпул с себя рубашку, акку- 
ратно сложил ее, скатал брюки, подсупул под них санда- 
лии и, пе торопясь, продолжая чувствовать на себе взгляды 
сверстников, спрыгнул с берега и пошел в воду все глубже 
и глубже, пока она не достала ему до плеч. Тогда оп 
взмахнул руками и поплыл, то отфыркиваясь и выбрасы- 
ваясь над водой до пояса, то погружаясь в пее с головой. 

Вода была легкая, чистая, прохладная, не то что в ку- 
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сковском пруду; плыть было свободно и неутомительно, 
и Гриша, доплыв до середины заводи, даже не отдыхая, по- 
вернул обратпо, но теперь уже другим стилем — па боку. 
ИНлыл и чувствовал, что с берега продолжают следить за 
НИМ. 

Ребята на самом деле все время паблюдали за Гришей, 
и, когда оп вышел па берег, один из них крикнул: 

— Эй, друг! Ты здорово плаваешь. 

— Да так,— очень полыщенный, скромпо сказал Гри- 
та, нехотя пожав плечами. — Как все. 

— Ты, лаверное, где-нибудь занимаешься по плава- 
нию? 

— Нет. — Гриша взял брюки, рубашку, саидалии, подо- 
шел поближе к робятам и, рассгелив по их примеру одеж- 
ду, чтобы пе колола скошеппая трава, с удовольствием раз- 
валился, подставив солицу снпипу, подперев голову кула- 
камни п задрав пятки. 

— В гости к кому-нибудь приехал? — допытывалея тот 
нарепь, ‹оторый только что похвалил Грищу. 

— Нет. 

— Дачник? 

Да пет, мы вчера переехали сюда совсем из Москвы, 
с Рабочей улины, может, знаешь? 

— „уто где? 

— За Вурским вокзалом. 

— Я там никогда не бывал... А где ваша Дача? 

— Да она, собственио, не наша. Мать замуж вышла... 
Брызгалов его фамилия, а дача па Перевальпой улице, дом 
такой коричневый. 

— Это та, у которой забор, как в концлагере, что ли? 

— Не знаю. По-моему, забор как забор. Цак у всех. 

— А ты втглядись. 

— 'Ладишо. 

— Я их знаю, — вмешался другой парепь.— Там стару- 
ха с сыном живет, правильно? — спросил он у Гриши и, 
когда тот кивпул головой, продолжал: — Опи жадные как 
черти! В прошлом году вам два куста смородины продали. 
Отец деньги им честь по чести уплатил, а кусты оказались 
старые, опи их все равно выбрасывать хотели. 

— Я их тоже зпаю,— вмешался в разговор третий.— 
Ихияя старуха одним дачникам курицу подыхающую всу- 
чила. Те ее отипали, а опа синяя. 

— Пуи попал ты, друг, в семейку, если так,— загово- 
рил первый.— Смотри пе поддавайся, а то они быстро тебя 
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к рукам приберут. Огляпуться не успеешь. Ты комсомо- 
лец? 

— Да. 

— В какой класс перешел? 

— В девятый. 

‚ — У нас будешь учиться? 

— Придется, копечно.— Гриша, разговаривая с ребя- 
тами, думал: «Посмотреть забор, «как в концлагере»... Цо- 
смотреть забор. Да пет, они, наверное, путают. Забор как 
забор. Я ведь ничего пе заметил. Надо все-таки проверить. 
А в общем-то наплевать. Мне-то какое дело? Но ведь я те- 
перь тоже там живу. Надо посмотреть». 

— Ты не обиделся? — спрашивали его. 

— Нет, почему... 

— А то другие обижаются за родственпиков. 

— Если правда, я никогда не обижаюсь. Глупо оби- 
жаться, если правда. 

Скоро ребята заговорили о каком-то Кольке, вывихнув- 
шем во время игры в волейбол руку, как ему вправляли 
ее в поселковой поликлинике, а Гриша, попрощавшись 
с пими, поспешил домой. Ему не терпелось поскорее про- 
верить, как выглядит забор. 

А забор на первый взгляд ничем не отличался от дру- 
гих заборов. Только, быть может, был повыше и поплот- 
нее, чем все. 

Но потом, приглядевшись к нему, Гриша понял, в чем 
дело, и это поразило его: но самому верху забора были при- 
биты рейки в виде буквы «Г», обращенные острием внутрь 
участка, и по пим в три ряда патяпута колючая прово- 
лока. 

Эту провологу трудно было заметить сразу: так искус- 
но маскировали ес ветки, нависающие над забором. Да, 
именпо тан были устроепы ограды в фашистских концла- 
герях. Гриша видел их в кинофильмах. 

На крыльце его встрегила старуха, уже вернувшаяся 
из Москвы. Вид у пее был такой приветливо-медоточивый, 
словно опа давпо уже с нетерпепием поджидала Гришу. 

— Нагулялся? — спросила она, растяиув в улыбке тои- 
кие, злые губы и в умилеции склонив голову пабок.— Вот 
и хорошо.— Опа все улыбалась, по глаза ее, светлые и чуть 
выпучепные, смотрели па Гришу пронзительно и иедоб- 
ро.— Пойди-ка принеси воды корове. Шесть ведер.— И, ие 
дожидаясь ответа, круто поверпувшись, махпув подолом 
широкой юбки, ушла в дом. 
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чЕРТ ЗНЛАЕТ ЧТО... 


Так кончилась у Гриши беззаботная мальчи- 
шеская жизнь и вачались, по словам старухи, обязанности 
по дому. Он отливал яблони, таскал корове и поросенку во- 
ду, чистил хлев, поливал овощи, цветы, и конца этим обя- 
занностям, как оп скоро понял, не предвиделось. Старуха, 
казалось, только и была теперь озабочена тем, как бы па- 
рень ие остался без дела. А дни, словно назло, стояли су- 
хие, жаркие, безоблачные, в огороде все горело. Грина 
даже мозоли натер на ладонях ведерными дужками. По 
труднее всего было чистить вонючую поросячью клеть. Его 
всякий раз тошнило, оп пикак не мог привыкнуть к уду- 
шающе едкому запаху. За коровой убирал хоть бы что, а за 
свиньей не мог. Каждый день говорил себе, что должен 
привыкнуть — люди но тысяче голов выращивают, но это 
не помогало. И, когда он опять скреб мокрый пол, его рва- 
ло. И он скоро люто возненавидел свинью, это жирное 
существо с хитрыми, все понимающими и как бы издеваю- 
щимися над Гришей глазками. 

Работы, впрочем, хватало всем. Сама старуха чуть не 
каждый день ездила в Москву то с цветами, то с редиской, 
то с клубникой, а хозяйством занималась мать. Кормила 
кур, корову, поросенка, разносила по дачникам молоко, 
продавала им яички, и все это было в радость ей. Она за 
это время загорела, охрепла, огрубела и в то же время по- 
молодела лицом, да так, что даже Гриша заметил это и 
удивился. В светлом, выгоревшем сарафанчике и косынке, 
чудом державшейся на пышных, завитых еще к свадьбе 
волосах, она носилась из дома в огород, из огорода в ку- 
рятник, папевая про себя всякие песенки. Это тоже было 
для Гриши повостью. В Москве, на Рабочей, она редко 
пела, особенно после того, как умер Гришин отец. 

По вечерам на верапде пили чай с молоком, это у ста- 
рухи называлось посидеть по-семейному, тихо-мирно от- 
дохнуть, поговорить. Чай пили пе спеша, с удовольствием, 
долго и много, и мать, быстро привыкшая к этому, и ста- 
руха с озабоченными лицами подсчитывали между тем, 
сколько выручили за продажу, обсуждали, что сейчас вы- 
годнее возить в Москву, а что продавать в поселке дачпи- 
кам. А Гриша пи к долгому чаепитию, пи к разговорам 
о базаре и выручке привыкпуть пе мог и быстро уходил 
на крыльцо, где, сидя па ступельках, привалившись плечом 
к перилам, слушал вечерние звуки засыпающего поселка. 
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С гаждым днем все болыше и болыше поспевало клуб- 
ники. Это и радовало женщип из брызгаловского дома, 
поскольку отвозили ее на базар целыми корзинами, и огор- 
чало, так как клубника катастрофически дешевела. 

Но вот поспели огурцы. Собирали их и подкапывали 
картошку, про которую старуха сказала, что «она сейчас 
тоже, матушка, в хорошей цене», втроем, поднявшись для 
этого в пять часов, чтобы пораньше поспеть на базар. 

На дворе было свежо, росисто, все покрыто длииными 
косыми тенями, и Гриша, сперва еле передвигавший спро- 
сонья ноги, скоро почувствовал себя бодрым, сильным, 
ловким и счастливым. 

Да, это было истинное паслаждение — сидя на корточ- 
ках, разгребать руками мокрые, шершавые листья, нахо- 
дить прячущиеся под ними огурцы, то гладкие, то в мел- 
ких пупырышках, па ощупь схожие с рашпилем, отры- 
вать их от плетей, укладывать в корзипу!.. 

Корзины, наполпепные огурцами и картошкой, оказа- 
лись тяжелыми. Тяжелее ведер с водой. Старуха с сомне- 
нием потрогала одну, попянчила в жилистой, смуглой руке 
другую и вопросительно посмотрела на Гришину мать. 

— Тяжело? — с сочувствием спросила та. 

— И пе донести, поди. 

— Нак же быть? 

— Сама не знаю.— Старуха, как показалось Грише, 
очень разочаровалась. — Л уж раз набрали. падо везти. — 
Она опять потрогала корзины, сделала с ними несколько 
шагов и, ставя па тропку, огорчеппо проговорила: — Нет, 
не допести. 

Грише было совершенпо безразлично, тяжело старухе 
или легко. Даже лучше, если тяжело, думал он, и все это 
очень просто устройть. Надо только отсыпать огурцов, кар- 
тошки, и ноша сразу стапет легче. Его удивляло, почему 
они сами не догадыватотся об этом. Л: картошку можпо сва- 
рить, это такое лакомство — свежая горячая картошка, да 
еще с огурцами! Огурец зазрезать, посолить, он тут же по- 
кроется каплями влаги, словно вспотеет, и соль мгновенпо 
растворится в этом огуречном поту. 

Но картошку, к сожалению, варили все еще прошло- 
годпюю, проросшую голубыми усами. 

— Григорий, тебе говорят! Ты заспул, что ли? — услы- 
шал он педовольпый и властный голос матери. 

— А что? — всгрепенулся Гриша. 

— Я тебе второй раз говорю: переодень рубашку да 
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ноезлай с бабушкой на базар, помоги ей. Видишь, как 
мпого всего. 

— Лоедем-ка, парень, поедем, — оживленно сказала 
старуха.— Привыкай деньги зашибать. Глядишь, и один 
когда сможешь съездить. Не все мне кожилиться. Пре- 
мудрость будет не из великих. 

— Ладно, что же,— охотно сказал Гриша и пошел 
переодеваться. 

Неожиданная поездка в Москву, по которой он соску- 
чился, обрадовала его. Всего лишь две педели прошло с тех 
пор, как уехали опи из Москвы, по Грише казалось, что он 
не был там целую вечпость. Оп быстро персоделся, взвалил 
корзину с картошкой на плечи и поспешил вслед за стару- 
хой, шагавшей так деловито и скоро, что со спины можно 
было подумать, будто это идет не старуха, а переодетый 
мужчина. 

Сейчас, утром, по главной поселковой улице имспи 
Карла Маркса людп шли только в одну сторону — к стан- 
ции. Опи чили и по боковым асфальтированпным дорожкам, 
и посреди улицы, по булыжной мостовой, стекаясь сюда 
со всех сторон. И чем ближе к станции, тем многолюдпее 
стаповилось вокруг. ПЦешеходов обгоняли мотоциклы, мото- 
роллеры, легковые автомобили. У машин были опущены 
боковые стекла, и их владельцы катили на работу, кто 
небреяато развалясь на сидепье, а кто с таким напряжени- 
ем вцепивитись в руль, словпо боялся вывалиться из маши- 
пы, которая могла укатить одна, без него, своего власте- 
лина. 

Гриша уже знал, что к вечеру повторится то же самое 
передвижение, тольго в ипом, обратном направлении. И ма- 
шины, и мотороллеры, и мотоциклы, и пешеходы будут 
двигаться со стороны станцин в глубь поселка, по мере 
уУдалепия от железпой дороги, постепенно растекаясь по 
боковым улицам. 

Купили на стапции билеты и едва втиспулись со свои- 
ми корзинами в переполненный вагон электрички. Ехали 
в тамбуре, прижатые в угол. Поезд, к счастью, был даль- 
ний и от Хорькова до Москвы делал всего две остановки. 
Оп летел весело, завывая сиреной, мимо дачных поселков, 
людиых станциоппых платформ, переездов с опущеппыми 
полосатыми шлагбаумами, сторожихами с желтыми палоч- 
ками в руках, очередями автомобилей, уткнувшимися в 
'!лагбаум: летел, шально качаясь, подрагивая на стыках. 
В переполненпых вагонах постепенно утряслось, и оказа- 
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лось еще много свободпого места — и в проходе вдоль ска- 
меек, и между скамейками, и в тамбуре. 

Гриша, первое время упиравшийся руками в стену и 
чувствовавший, как корзина с картошкой нестерпимо ре- 
кет ему поги, отступил наконец от стены и огляделся. 

Возле противоположной двери — стайка девушек: все 
с модными прическами, похожими на осиные гнезда, в ши- 
роких и коротких, сшитых тоже по моде, не то из драпа, 
ис то из пледов, юбках, ло в прозрачных кофточках из пей- 
лона. Обсуждали, судя по их сосредоточенным лицам, по- 
что очень важное. «Он подходит ко мне и берет за руку. 
Можете себе представить?» — говорила одна из них, а ос- 
стальные смотрели на нее такими выразительными глаза- 
ми, что было ясно: они ничего подобного представить себе 
не могут. Старичок в берете, с толстым, бог весть чем па- 
битым портфелем в руке; трое мужчин, горячо обсуждат- 
щих последние футбольные игры; полпая, парядная жен- 
щина с девочкой; парень в клетчатой рубашке навыпуск, 
но пе в узкой и короткой, а в широкой и длинной, похожей 
па колокол. Рукава закатаны по локоть, загорелые руки 
крепки, мускулисты. Парень вытащил из кармана пачку 
сигарет, тряхнул ее перед своим лицом и ловко поймал вы- 
скочившую из пачки сигарету губами. Когда оп зажигал 
спичку, Гриша заметил, что пальцы его были в ссадинах, 
с въевшейся возле погтей металлической пылью. 

— Л курить-то можно бы и подождать, — недовольно 
сказала старуха, отмахиваясь от дыма, выпущенного пар- 
нем в ес сторону. 

— Почему же? — сиросил парень и с любопытством 
оглядел старуху. 

Он стоял, привалившись плечом к двери, одно из стекол 
которой было выбито, и дым от сигареты тянуло туда, 
словно в вентиляциопную трубу. 

— Л потому, что читай воп,— старуха указала глазами 
на стенку, — по-русски написано: «Курить и сорить воспре- 
птается». 

— Многое чего воспрещается и не воспрещается, — не- 
возмутимо сказал парень и посмотрел на корзину, обвя- 
занную мешковиной и стоявшую возле старухи.— Вот ты, 
например, чего везенть? 

— А тебе что? — огрызнулась старуха. 

— Небось на рынок двинулась? Картошечки, огурчи- 
Ков... 

— А хоть бы и так! Свое везу, не краденое. 
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— Зато деньги не свои обратно повезешь. Люди их пб- 
том зарабатывают, а ты... . 

— А что я? Ты поди-ка поконпайся в земле, покланяй- 
ся ей, пока вырастишь чего. 

«Это верно,— подумал Гриша, прислушиваясь к пере- 
бранке.— Я могу подтвердить — накланяешься». 

— Излишки пикому не запрещено продавать,— про- 
должала ме тем старуха. 

— Верно,— подтвердил парень.— "Только ты их втри- 
дорога продашь. Ты бы вот, если у тебя излишки, угостила 
бы ими кого-нибудь бесплатно, по сознательности. 

— Не доросла я еще до такой сознательности, чтобы 
Даром на чужих людей работать! — не сдавалась старуха. 

— Это и видно. 

— Я говорю: для того и рынки существуют, чтобы тор- 
говать. 

— Они, между прочим, называются колхозными, — ска- 
зал парень, ловко, щелчком, выстрелив окурком в окно.— 
Ты обратила на это внимапие? Колхозные! — Он поднял 
вверх указательный палец.— Значит, для колхозников, а 
не для живодеров. 

Долго бы сще, вероятно, обменивались они столь лю- 
безными репликами, но поезд наконец подошел под крытые 
платформы московского вокзала, двери с шипением рас- 
пахпулись, старуха подхватила корзипу и вышла вслед за 
парнем, первым легко выпрыгпувшим из вагона. 

«Излишки...— думал Гриша, проталкиваясь вслед за 
старухой в толпе, запрудившей платформу, и стараясь пе 
выпускать ее из виду.— Излишки, — это когда для себя 
мпого, а какие же это излишки, если мы сами еще пи од- 
ного огурца пе съели?» 

А Москва была по-прежнему затянута сизой дымкой, 
пропитапной запахом бензипа, многолюдна, шумна, тороп- 
лива, бойка, какою и может быть только Москва, где все 
в беспрестанном движепии в такой деловитой, веселой 
спешке, когда и тебе пеудобио отставать от других, и ты 
невольно и совершенно незаметпо для себя включаешься 
в ес беспокойный ритм, стоит лишь оказаться на одной из 
сс улиц. Так случилось и с Гришей, когда они со старухой 
выпили за черту вокзала. Оп сразу же почувствовал себя 
тем самым беспечным, не связанным никакими обязанно- 
стями московским Гришей. 

Спустя полчаса они уже были на рыпке. 

Здесь сразу же, от самых ворот, таких неимоверно.ши- 
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роких, какими и должны быть рыночные ворота, распах- 
нутые настежь, пачиналась совсем иная, чем на улице, 
жизнь. Даже гул стоял свой, рыночный, особый гул потрс- 
вожениого улья. Самые завзятые москвичи чувствовали 
себя здесь совершеипо иначе и, вынужденные подчиниться 
ритму базара, никуда уже, казалось, не спешили. Запахи 
огородов, полей, садов, амбаров, молочных и животновод- 
ческих ферм были здесь пастолько густы и сильны, что над 
базаром сгоял свой, отличный от улиц, воздух. 

Около ворот торговали семенами, рассадой, гладиолу- 
сами, фикусами, геранью, мочалками, вешалками, василь- 
ками, полевой ромашкой. Покупателей тут было сравни- 
тельно мало. Основная масса домохозяек, свободных от ра- 
боты глав семейств, пенсионеров, оторваппых хозяйствеип- 
ными делами от сосредоточенных игр, с кошелками, сум- 
ками, авоськами, бидонами и стеклянными бапками в ру- 
ках устремлялась к крытым рядам, где торговали молоком, 
сметаной, творогом, маслом, салом, говядиной, барапиной, 
свининой, дикой и домашней птицей. Но теснее, мпоголюд- 
пее, голосистее и ярче было все же возле тех длинных сто- 
лов, на которых лежали груды картофеля, редиса, морко- 
ви, огурцов, лука, репы, чеснока, клубники и прочих, взра- 
щенных в садах и огородах даров земли. Пахло здесь силь- 
нее всего укропом и петрушкой. За столами, около весов, 
стояли торговки в белых фартуках, молодые и старые, кра- 
сивые и некрасивые, но все с загорелыми, огрубевшими 
под щедрым деревенским солнцем, обветренными лицами. 
Это были колхозпицы, хозяйки базара. Но внимательный 
взгляд мог бы, пе особенно утруждаясь, различить среди 
них женщин и другого типа. Они не так обожжены солн- 
цем, белотелы, иные даже с накрашенными губами и все 
более бойки, расторопны и дерзки на язык. На слово они 
ответят вам целым потоком насмешек и колкостей, за от- 
ветом в карман не лезут. Это так пазываемые перекупщи- 
цы, То есть самые обыкновенные городские жительницы, 
сделавшие своим ремеслом спекуляцию перекуплеппыми 
у колхозников товарами. Они-то и являпотся хотя и пе офи- 
циальными, но полповластными хозяйками рыпка, так как 
именпо опи и устапавливают здесь все цеты. 

За одним из таких столов, запятых официальными и пе- 
официальными хозяйками базара, пашли себе место и ста- 
руха с Гришей. Старуха, оставив корзипы на полечение 
Гриши, тут же куда-то ушла и скоро верпуласъ, песя весы 
и Два фартука, одип из которых и протянула Грише. 
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— На-ка, облачись. 

— Зачем же...— попробовал было возразить Гриша, 
принимая, однако, фартук из рук старухи. 

— Тах полагается, — сказала та. 

Гриша надел фартук, завязал на спине тесемки и по- 
краснел. Раньше он бывал на рынке лишь как нокупатель, 
даже любил приходить сюда и толкаться в этом шумпом, 
многоголосом и ярком обществе, теперь же, оказавшись в 
новой и пспривычной для него роли торговца, смутился 
и не знал, как держать себя. Ему было так же неловко, как 
неловко было однажды на сцене клуба имени Семашко, где 
он единственный за всто свою жизнь раз выступал в школь- 
ной самодеятельности перед переполненным людьми за- 
лом — читал стихотворение Лермонтова «Белеет парус оди- 
нокий». Однако там было только пеловко, неуклюже под 
пристальными взглядами смотрящих на пего из зала лю- 
дей, здесь же, за торговым столом, к этой неловкости при- 
мешивалось еще и нечто другое, дополнявшее и усиливав- 
птее се. Дело в том, что Гриша стыдился быть в роли тор- 
говца. Нет, не вообще торговца, а такого торговца, каким 
оп был сейчас. Если бы ему поручили продать что-нибудь 
государственное, хак, например, продают в магазинах, или 
колхозное, он бы, пожалуй, не ощутил никакого стыда. 
Так делают все, так принято, так нужно, однако сейчас 
ему было стыдно оттого, что оп продает свое, то есть то, 
чего пе следовало бы, по его понятию, продавать. Да, оп 
был согласен с тем парнем из вагона, и лучше было 
бы все это отдать кому-нибудь бесплатно или съесть 
самим. 

— Вот смотри-ка,— говорила ему меж тем старуха, — 
на том конце соседнего стола, видишь? — стоит такая ма- 
ленькая полнепькая блондинка, видишь? 

— Вижу, — сказал Гриша. 

— Поди-ка сходи к ней и спроси: Наталья Викторовна, 
мол, хорьковская бабушка спраптивает, какая нынче цена 


будет па свежие огурцы и скороспелку. Поди-ка...— И с 
этими словами опа легонько подтолкнула Гришу в спину. 
— Но... 


— Иди, пди,— сказала она и, еще раз, но уже сильнее 
подтолкнув его, припялась распаковывать корзины. 

Цепа па свежие огурцы и на картошку-скороспелку 
оказалась такой, что старуха оживилась, повеселела и, не 
обращая никакого внимания на неловко топтавшегося воз- 
ле пее Гришу, стала покрикивать: 
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— Вот картошечка, своженьцая картошечка! Огурчи- 
ки с грядочки, свеженькие, роса еще не высохла! 

А жизнь рынка меж тем текла своим чередом. Толпа 
покупателей, толкаясь, двигалась вдоль рядов, люди оста- 
навливались, спрашивали, сколько стоит. Старуха бойко, 
наигранно-льстиво, Гриша — смущенно, чуть не шепотом, 
называли цену. 

— Дорого,— говорили им. 

Гриша с растерянной улыбкой пожимал плечами. 

— Дорого да мило, — отвечала как ни в чем пе быва- 
ло старуха. 

Покупали понемногу, по огурчику, по два, говорили 
при этом, как бы извиняясь: «Роебятишкам», «Больному». 

Старуха все эти слова пропускала мимо ушей, а Гриша 
думал, что, будь это в его власти, оп бы отдал больному 
и ребятиикам все огурцы даром. 

Как-то одна из покупательниц, услышав Цену, бросила 
с укоризной: 

— Слекулянты вы чертовы! 

Старуха засмеялась вслед ей, засмеялась и ее соседка — 
разбитная молодая бабенка с пакрашенными, но грязными 
ногтями, торговавшая репчатым луком, завезенным сюда, 
по всей видимости, издалека и перекупленпым ею, а Грипта 
лочувствовал себя от этих слов так, будто его по щекам 
отхлестали. 

— Ведь верно дорого,— проговорил он, обращаясь к 
старухе. 

— А ты помалкивай, помощничек, — все еще смеясь, 
ответила старуха, — Свое продаю, не крадепое. А за свое 
что хочу, то и ворочу. Слышишь? 

Но Гриша уже пе слышал ее. В толпе вдоль соседнего 
ряда, так близко от него, что вдруг от холода замерло 
и потом заколотилось сердце, прошла Лиза Прямкова с 
матерью. Округлив глаза, вытянув шею, он следил за ни- 
ми. Казалось, еще мгновение, и Лиза оглянется, увидит 
его, стоящего у всех па виду, заметного отовсюду, и тогда 
произойдет печто столь позорное, от чего иикогда потом за 
всю жизнь не избавиться ему. 

Но Лиза не оглянулась, и скоро, совсем смешавшись 
с толпою, опи с матерью исчезли из виду. Гриша уже с об- 
легчением было вздохнул, как в его голове пронеслась 
ужасная догадка, что Прямковы, дойдя до конца рядов, 
могут повернуть обратно, пойти как раз вдоль того стола, 
за которым стоит Гриша, и тогда... «Опи увидят меня, — 
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с лихорадочпой поспешиостью думал он,— сразу поймут, 
зачем я приехал сюда, почему стою здесь в этом фартуке. 
Что же мне делать, куда мне деваться?» 

Как же случилось, что оп, комсомолец, вдруг оказаяся 
в одной компании со старухой, с этой развязной бабенкой 
с накрашенными грязными погтями? Бежать! Немедленно 
бежать отсюда, пока еще ничего не случилось, ничего не 
произошло, пока Прямковы пе увидели его в фартуке воз- 
ле этих чертовых корзин! 

— Я поеду домой, — заявил оп старухе, торопливо раз- 
вязывая тесемки фартука.— Дайте мне мой билет. 

— Рано еще, — ничего не понимая, ответила старуха. 

— Дайте сюда немедленно билет, — раздельно и реши- 
тельно проговорил Гриша. 

Он уже перебрался па другую сторону стола и швыр- 
нул на него смятый в комок фартук. Как только он сделал 
это, ему стало легче, свободнее, исчезли и стыд и пелов- 
кость, стол как бы мгиовенпо и надежно отделил его от 
торговок и сделал равным с теми, что, прицениваясь, 
толпились возле стола. Вид у него, вероятно, был таким 
грозным и необычным для старухи, что она, ни слова боль- 
ше не говоря, вытащила из кармана кофты билет и подала 
Грише. Гриша схватил его, крепко сжал в кулаке и, рас- 
талкивая людей, опрометью бросился х выходу. 

Только за воротами оп отдышался и вспомнил, что 
у него нет ни колейки денег, чтобы добраться до вокзала. 

— Л, наплевать, — как-то отчаянно-весело, нисколько 
не сожжался об этом, вслух молвил Гриша и, махнув рукою 
с той же лихой отчаянпостью, пошел на вокзал пешком. 

Ои шел по шумным, залитым солнцем улицам, еще 
сильнее, чем утром, пахиущим бепзином, и чему теперь 
еще примешивался запах разогретого асфальта, с тем лег- 
ким, бодрым чувством, какое бывает у человека, раз и на- 
всегда отделавшегося от большого, опутавшего было его 
посчастья. Шел той бодрой, радостной походкой, какая 
бывает у человека, сбросившего с плеч долго, нудно и не- 
приятно давившую на них тяжесть. Шел, беспечно сунув 
руки в карманы брюк, уже убел:депный в том, что подоб- 
ного с ним никогда пе случится больше. Шел и улыбался 
и насвистывал, ужасно довольный собою и тем, что все 
теперь у него будет ипаче. Как иначе, оп не знал, но о 
том, что все теперь будет ипаче и хоропто, знал твердо. 

Дома на веранде мать с отчимом, только что вернув- 
шимся из поездки, перебирали абрикосы и персики. Отчим 
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привез с юга для продажи в Москве два больших чемодана 
фруктов. 

— Уже расторговались! — воскликнул он, увидев во- 
шедшего Грищу. 

— А где бабушка? — спросила мать. 

— На базаре, — сказал Гриша, садясь за стол и чувст- 
вуя, что вот это иное в его жизни уже начинается. 

— А что же ты? Заболел? — Мать с подозрепием гля- 
дела па него. 

— Ая торговать не буду! Я вам сейчас все скажу, что 
думаю.— Он был решителен и взволнован. 

— Ну-ка, ну-ка, интересно послушать,— проговорил 
отчим. 

— На базар я ездить не буду, — сказал Гриша.— Там 
нас спекулянтами назвали. 

— А тебя убудет от этого? — спросил отчим.— Мало 
ли несознательных. 

— Это мы несознательпые, втридорога продаем, — воз- 
разил Гриша.— И вообще рынок существует для колхоз- 
ников, чтобы опи продавали свои излишки, а не для живо- 
деров. 

— Цак, как? — сурово спросил отчим. 

— Да ты что, белены объелся? — ветревоженно вскрик- 
нула мать. 

Гриша сидел, папряженпо вынрямивигись, положив ло 
боли в пальцах сжатые кулаки на стол, заваленный абри- 
косами и персиками. 

— Это тоже для спекуляции? — спросил он, кивнув на 
груды фруктов. 

—- Черт знает что, — проговорил отчим. 

Оли с матерью стояли по другую сторопу стола, слово 
экзаменаторы. 

«Все равно!» — весело и отчаянпо, как тогда, когда от 
шел по московским улицам, пронеслось в голове Гриши. 

— И ваш свиной хлев я чистить не буду,— заявил 
он.— Так и злайте, я вам пе батрак. И огород поливать 
токе. 

— Опомпись, Григорий! — вскричала мать.— Подумай, 
что ты говоришь! 

Гриша укоризпенио взгляпул па нее, ничего не отвс- 
ТИВ. 

— Что же ты намерен делать? — спросил отчим суро- 
во, но пока еще сдержанно. 

— Ничего. 
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— Ау нас, знаешь ли, такое правило: кто не работает, 
тот и не ест. Знаешь такое правило? 

— Ну и ладно, — сказал Гриша. — Знаю. 

— Да нет, нет, — беспокойно и просительно глядя то 
на мужа, то па Гришу, проговорила мать.— Он сам пе зпа- 
ет, что говорит. Ты понимаешь, что ты говоришь? 

— У вас все только для спекуляции, — продолжал Гри- 
ша, не слушая ее.— Только чтоб денег нажить, людей 
околпачить. Вы даже старые кусты смородины, которые 
пужно выбросить, продали. Даже дохлую курицу. Вас за 
людей здесь не считают. 

— Откуда это тебе известно? — спросил отчим, заку- 
ривая. 

Он, казалось, был спокоен, однако по тому, как, преж- 
де чем закурить, поломал несколько спичек, было видно, 
что едва сдерживает себя. 

Но Грише теперь уже было все равно. И он сказал: 

— Это пе только мпе, а всему поселку известпо. Вы 
даже забор вон какой сделали... 

— Какой? — Отчим с ненавистью глядел на него. 

— Как в концлагере, — нерадостно усмехнулся Гриша. 

— Л ты бы хотел, чтобы все яблони пообломали? 

— Никому не пужны ваши яблони. 

— В общем, хватит, помитииговали| — оборвал его 
ОТЧИМ. 

— Хватит так хватит, я все сказал. 

— Гриша, Гриша, — со слезами на глазах огорченно 
проговорила мать.— Ты весь в отца, непутевый. 

— Отца не трогайте! — вскричал Гриша.— Он был 
честным человеком, оп был коммупистом, оп на фронте 
был, он... 

— Цыц! — взревел окопчательно взбешенный отчим и 
стукнул кулаком по столу.— Не забывай, в чьем доме ты 
находишься, чей хлеб ошь, критик несчастный! — И, по- 
молчав, несколько успокоясь, жестко добавил: — Можешь 
не работать. 

— Да, я не буду па вас работать. 

— Но к молоку пе прнкасайся. 

— Хорошо.— Гриша был бледен.— Вы его сами только 
с чаем пьете. 

— И ни одной ягоды, пи одной смородины... 

— Хорошо. Вы их сами не едите. 

— Л теперь пошел вон, не мешай нам заниматься де- 
лом. 
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— Ладно, занимайтесь. — Гриша подпялся из-за стола 
и направился к лестнице, ведущей па чердак, в свою ком- 
нату. 

Оп лег па топчан и, подложив руги под голову, стиснув 
зубы, уставился пемигающими глазами в потолок. 

\Келтый дощатый потолок был в щелях и сучках, с зо- 
лотистыми от ржавчипы птляпками гвоздей. Гриша начал 
считать гвозди, досчитал до семнадцати, сбился, припялся 
считать доски и тоже сбился. Ои чувствовал себя очень 
одиноким, и это было до слез печально. Оп попимал: с ним 
сейчас произошло такое значительное, большое и важное, 
что нужпо было кому-то непремепино рассказать о том, по- 
чему и как все это случилось, пайти себе едипомышленни- 
ка и услышать от пего слова одобрения. Ах, если бы кто- 
нибудь сейчас терпеливо выслушал его и сказал, что он 
прав! Тут Гриша мыслепио перенесся к себе на Рабочую, 
В свой тесно населениый, шумпый старый дом. Цакая все- 
таки была глубокая разпица — тот дом и этот, те люди и 
оти! Он представил бабушку и дедушку Самохиных, Мат- 
рену Осиповпу, Петра Петровича, Лизу Прямкову... «Ви- 
дела или не видела она меня па базаре? — вдруг с беспо- 
‹ойством подумал опн.— Они ведь прошли так близко! Не- 
ужели она лишь сделала вид, что не заметила меня, а на 
самом деле видела, пах я стоял в фартуке возле старухи, 
все поняла и из-за презрения не стала разговаривать со 
мной? Нет, если бы опа увидела, то подоптла бы и загово- 
рила или хотя бы поздоровалась па ходу. Но если она всс- 
таки видела и прошла, отверпувшись от меня?» 

Беспокойство, смешаиное с петериепием, всо сильнее 
и сильнее охватывало его. 

«А не поехать ли мне сейчас, немедленно, туда, па Ра- 
бочую? — думал он минуту спустя.— Ведь все сразу же 
выяснится: и про базар, и иро то, прав я или не прав, что 
все высказал отчиму». Он подумал, что отец Лизы Прям- 
ковой может работать в ночную смену и сейчас быть дома, 
и, ссли рассказать ему обо всем, оп сразу разберется, что 
к чему. В самом деле, не поехать ли ему сейчас, пе меш- 
кая ни минуты, туда, на Рабочую? 

На лестнице послышались шаги, заскрипели ступелъ- 
ки. Ито-то поднимался к пему. Он лежал не шевелясь, 
уставясь в потолок все тем же пенодвижным, отсутствую- 
щим взглядом. 

Отворилась дверь, и вошла мать, поставила па стол 
кружку молока, прикрытую горбушкой черпого хлеба. 
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Гриша, скосив глаза, невольно нроглотил вдруг наполнив- 
итую рот слюну, только тенерь ощутив, как он голоден. 

Мать села рядом с пим ла топчан и устало, примири- 
тельно сказала: 

— Поешь. 

— Не хочу.— Гриша даже не шевельпулся. 

— Ты же со вчерашнего дня ничего пе ел. 

— Ну и ладно, — упрямо и холодно проговорил он. 

Помолчали. 

— Зачем ты так, Гриша, обидел его? — заговорила 
мать.— Он хороший, он старается для дома, и бабушка 
тоже, все работают не покладая рук. 

— А для чего? — горячо спросил Гриша, повернувшись 
на бок и опершись локтем о подушку.— Корова, свинья, 
куры, огород, сад, эти несчастные персики — для чего? 
Чтобы нажиться, продать втридорога? Как можно после 
этого людям в глаза смотреть? Ты понимаешь это? 

— Каждый ;кивет по-своему. 

— Я не хочу так жить. Не буду, так и знай! Вон люди 
как говорят про пих, ты послушала бы. 

— Это из зависти. 

— Ах, ничего ты не понимаешь! — с тоскою и огорче- 
нием проговорил Гриша, откинувшись на подушку и опять 
подложив под голову руки. 

Разговор не клеился. 

— Не обижай хоть меня, — после некоторого молчания 
просительно сказала мать. 

— Я тебя не обижато,— глухо отозвался Гриша, глядя 
в потолок. 

— Можно бы хорошо жить, дружно, всем вместе, од- 
ной семьей. Смотри, скольго всего, дупта радуется. 

Он настойчиво повторил: 

— Я не хочу так жить! Ведь все у нас было по-дру- 
гому. Зачем мы уехали с Рабочей? Для чего нам все это? 

Мать лишь вздохнула в ответ. Она сидела на краешке 
тоичана, совсем рядом с ним, по что-то уже отделяло их, 
что-то прочно легло меж пими. 

— Цак же нам жить, если и дальше так будет? — за- 
говорила она как бы сама с собой.-- Не знаю, не зпаю. 

— Пусть он пе думает, что я буду жить за его счет, — 
проговорил Гриша.— Я пойду работать.— Эта мысль воз- 
пикла у пего только что, и ои обрадовался сй.— Да, рабо- 
тать, — оживленно повторил он, вновь поворачиваясь на 
бок и приподнимаясь на локте, 
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— Ну что же, — отозвалась мать.— Смотри. Ты уже. 
большой. 

Она поднялась, постояла среди комнаты. 

— Дай мне рубль, — сказал Гриша, садясь па топчане, 

-— Зачем? 

— Поеду в Москву. 

— Хорошо.— Мать вынула из кармана платья коис- 
лек, отсчитала деньги. 

«Одна мелочь», — подумал Гриша, глядя, как она счи- 
тает их. 


— Ты поешь,— проговорила мать, передавая ему 
Деньги. 

— Ладно, хлеб я съем, а молоко можешь взять. Пить 
я ихнее молоко не буду. 

— Он же погорячился, ты пойми. Ведь у пего тоже 
первы. 

— Все равно. Обойдусь без молока. 

— Цак знаешь, —вновь печально вздохнув, сказала мать 
и вышла тихо, как бы пехотя притворив за собою дверь. 

Так же тихо и словно бы нехотя сошла она по лестни- 
це. Гриша подождал, пока не смолкли ее шаги и скрип сту- 
пенек. Супув деньги в карман, он взял краюху хлеба и 
принялся есть. Хлеб был свежий, мягкий, от него хорошо, 
тепло пахло печью, корка похрустывала па зубах. Гриша 
ел с удовольствием, болтал свешеппыми с топчана ногами 
и нет-нет да и поглядывал с вожделепием на кружку с мо- 
локом. Когда же была съедена половина краюхи, он нако- 
нец не вынес искушения и, оправдывая себя, парочито 
бодрым и бесиечным голосом проговорил: 

— Л, наплевать! Последпий раз. В конце концов я че- 
стно заработал молоко.— После этого, уже с облегчением 
взяв в руки кружку, стал с удовольствием запивать моло- 
ком остатки хлеба, который сделался вдругеще вкуснес. 


В доме на Рабочей, куда приехал некоторое время спу- 
стя Грицга, шла своя обычная, пи в чем пе измепивитаяся 
жизнь. Первое, что услышал Гриша, входя во двор, был 
стук сапожиого молотка и бодрый голос дедушки Самохи- 
на. На этот раз дедушка исполпял «Подмосковные вечера». 

— «Что ж ты, милая, смотришь искоса...» — пел оп. 

А па лавочке сидела бабушка, словно она и не уходила 
с тех самых пор, когда Гриша помогал отчиму грузить в 
автомапгипу вещи. 


Увидев Гришу, бабушка заулыбалась, обрадованно за- 
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кивала ему головой и даже подвипулась, как бы уступая 
ему подле себя место, хотя места подле нее и без этого 
хватило бы человек на десять: скамейка была большая, а 
бабушка, по обыкиовению, сидела па пей одна. 

Во дворе было ›карко и тихо. Ребятишек развезли по 
пиоперским лагерям и детским салам, взрослые все были 
на работе, стол под тополем пустовал. 

Гриша поздоровался с бабушкой за руку, и это вышло 
у пих как-то пеловко, оба смутились при этом, так как здо- 
ровались за руку друг с другом впервые. Посидели молча, 
словно привыкая один к другому. 

— Сережа еще пе приехал? — спросил Гривта про сы- 
па Раздоровых. 

— Нет еще, — ответила бабушка.— Со дня па день 
ждут. А комнату вашу отделали ему так, что и пе узнать. 
Зашел бы посмотрел. Матрена-то дома. 

— Да нет, зачем, — сказал Гриша. Все это нисколько 
пе иптересовало его сейчас.— Прямковы дома? 

Вот что было важно: Прямковы. Лиза и ее отец. По 
Гриша пе подал вида и спросил об этом тоже как бы меж- 
ду прочим, от нечего делать, невзпачаи. 

— Вона! — всплеснула руками бабушка.— Хватился. 
Они ведь уехали отсюда, им повую квартиру дали. Две 
компаты отдельные, кухия там и все такое. На диях и 
пересхали. 

«Уехали!» — чуть не вскрикнул с разочарованием Гри- 
на и тут же вспомнил, что разговор об этом шел давио, что 
Прямковы давно ждали новую квартиру. Но как же случи- 
лось, что именно сейчас, когда они так нужны, необходи- 
мы ему, Прямковы погинули дом па Рабочей улице? 

— Куда же они уехали? — огорчепно, в смятении спро- 
сил оп упавшим голосом. 

— Л яи не знаю, — отозвалась бабушка, не обратив 
никакого внимания на ту перемену, что случилась вдруг 
с Гришей.— Не то в Измайлово, не то в Юго-Запад, не то 
еще куда. Ну вот,— продолжала бабушка, очепь довольная 
тем, что у нее нашелся собеседник.— Так мы и живем. 
Дед у нас, видишь ты,— кивпула опа па распахнутос околи- 
0 своей комнаты, — песни все распевает день-деньской и 
все поровит про любовь, и жара ему пипочем. 

Гриша безучастпо слушал ее. 

Но дороге сюда, пока ехал в поезде, потом в метро, по- 
том на троллейбусе, оп многое успел передумать и непре- 
клопно решить для себя. Теперь ему уже было совершен- 
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по ясно, что учиться дальше он пе стапет, а пойдет рабо- 
тать, чтобы не быть у отчима и матери обузой, чтобы его 
не могли упрекнуть в том, что ест чужой хлеб. Так же 
твердо было решено рассказать Лизе Прямковой про базар 
все как было. Даже если бы выяснилось, что она не видела 
его там. И про забор, и нро то, как оп поступил, и что ре- 
нтил делать дальше. И все это можно было высказать, как 
казалось ему, только Прямковым. Особенно Лизе. 

Но Прямковых уже не было. 

Ну, а вы как? — спросила у пего бабушка. 

— Иичего,— уклончиво ответил оп. 

— Мать пак? 

— Ничего. Хозяйством занимается. 

— Правится тебе там? 

— Ничего. 

— Что это ты заладил: ничего ла пичего, будто и слов 
других пет у тебя, — обиженно сказала бабушка.— Или 
что-нибудь не тах? 

— Нет, почему же, — пожал плечами Гриша и вдруг 
спросил: — Каждый по-своему живет, правда} 

— Это верно. Значит, вы там по-своему живете? 

— По-своему. 

— Пе так, как мы? 

— Пе так. 

— Где же лучше? 

— Здесь. 

— Вот как. Не повезло, видать, тебе? — пытливо вгля- 
дываясь в ного, сиросила бабушка. 

— Маме нравится.— Оп опять уклонился от прямого 
ответа, хотя его так и тянуло высказать всю правду, все, 
что наболело на душе. 

— Стало быть, комнату вы зря отдали, поторопились, — 
как бы отгадав все его мысли, сказала бабушка. — Вот бы 
она и пригодилась теперь тебе. Так я говорю? 

— Так. 

— Ах ты, батюшки, заболталась я совсем, стапая,— 
спохватилась она, подпимаясь.— Время ведь кустаря мое- 
го обедом кормить. Пойдем-ка, я тебя свежими щами со 
свининой угощу. Такие они наваристые у меня да важ- 
пые! — Она взяла Гришу за руку и, пе обращая впиманпия 
па его заверение, будто он уже обедал и ничего не хочет, 
повела за собою в дом. 


А в доме, как всегда, все двери были распахиуты на- 
стежь. 
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Кость третья 


ДОРОГУ ОСИЛИТ ИДУЩИЙ 


АЛЬФРЕД КОЛОТУШКИН, БРИГАДА ЛАПШИНЛ, 
ПАВЛИК КУДРЯВЦЕВ И МОРГУНОВ 


И вот все свершилось: Гриша поступил ра- 
ботать па завод и, как ему хотелось, стал самостоятель- 
ным, ни от кого це зависимым человеком. 

Жил он по-прежнему в светелке под крышей. На ве- 
ранде и в нижних комнатах появлялся редко. Старуха и 
отчим вели себя с пим тах, будто его и не существовало. 
Они были не только жадпы, корыстолюбивы, но и жесто- 
ки. Впрочем, всякий обыватель в равной мере склонен 
и к стяжательству и к жестокости, тем более что старуха 
с отчимом не могли простить Грише того, что оп отказался 
принять их образ жизни и, таким образом, сделаться их 
сообщником. Они мстили Грише, как могли. С матерью же 
он был в тех странных натянутых, но ласковых отношени- 
ях, когда близкие люди, ясно ощущающие, что общности 
их интересов пришел конец, ничего не делают для сбли- 
жения взглядов и, оставаясь внешне такими, как прежде, 
живут и поступают уже каждый по-своему. 

'Гак пескладно и плохо было дома. Но не лучше было 
и на заводе. За все два месяца, что проработал здесь Гри- 
ша, он так ни с кем и не сдружился по-настоящему. Все 
сложилось таким образом, что и на заводе он тоже был 
одинок. В тот памятный день, объяснившись с отчимом, 
поев у дедушки с бабушкой Самохиных действительно 
очень вкусных, наваристых щей, объявив им о своем наме- 
рении, заручившись их одобрением и заняв У пих после не- 
которых колебапий пять рублей до первой получки, Гриша 
взял в школе документы об окончании восьми классов, ха- 
рактеристику, в которой было сказано, что он хороший па- 
рень и активпый общественник, и, приободрившись, с чув- 
ством своей правоты, подсказывавшим ему, что и впредь у 
него все будет хорошо и благополучно, вернулся в Хорь- 
хово. 

Но пе все, однако, получалось так, как хотелось ему. 
Откуда, папример, Гриша мог знать, что людей без ирофес- 
сии припимают работать охотнее всего грузчиками и раз- 
порабочими, а к станкам па иных заводах вовсе не берут, 
поскольку заводы пополняются сейчас в осиовном за счет 
выпускников ремесленных училищ, всевозможных спец- 
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курсов и техникумов. Из-за этого он не один день потра- 
тил па разъезд по Москве, на обивание порогов различных 
отделов найма, пока наконец не догадался обратиться в 
справочное бюро, где ему дали необходимый ‘адрес. 

Это был адрес завода, делавшего товарные подъемные 
лифты, никелированные тележки для перевозки посуды 
в столовых, сатураторы для газированной воды и еще мно- 
го иного, нового, красивого и удобного оборудования для 
магазинов, столовых, продовольствепных складов и баз. 
Лет двадцать с лишним назад стоял этот завод за городской 
чертой, на краю большого совхозного поля, на котором вы- 
ращивали картофель, капусту, морковь и прочие овощи, 
и назывался артелью. Добраться сюда можно было лишь 
на трамвае, с душераздирающим скрежетом завершавшем 
на кругу, невдалеке от артели, свой длиппый, от самого 
Политохпического музея, путь. 

Артель размещалась в неопрятпом кирпичпом сарае, 
и Делали здесь железные, грубо, но прочпо склепанные 
кровати, которые почему-то неизменно красили одной и 
той же мрачно-сипей краской. 

Незадолго до начала Отечествепной войны в артели 
произошли очень приятные перемены, которые вырази- 
лись в том, что кровати стали нс клепать, а сваривать ав- 
тогеном, в их спинках появились никелированные трубоч- 
ки, а окраска стала более разпообразпой и даже изящной. 
Фантазия артельных эптузиастов дошла до того, что стали 
было красить даже под мрамор, однако война помешала 
процветанию всех этих усовершенствований. В первый же 
день войны почти все рабочие артели упгли добровольцами 
в ополчение, их место заняли мальчишки и домохозяйки, 
и вместо кроватей в артели скоро наладили выпуск буты- 
лок с горючей смесью, а позднее и мин для 72-миллимет- 
ровых минометов. 

Людям, участвовавшим в ратных делах на поле брани, 
и даже тем, ито цовал, как припято говорить, победу над 
врагом в тылу, и теперь кажется, что война окончилась 
совсем педавно, как будто год или два назад: так свежи, 
сильны и неумирающе ярки в памяти впечатлепия тех 
незабываемых, воистину всенародно героических лет. 

Но времени с тех пор прошло так много, что иные маль- 
чишки, палаживавшие в артели выпуск бутылок с горю- 
чей смесью, усиели полысеть, совхозпое поле давно ужо 
застроепо шести-семиэтажными домами, засажено деревья- 
ми, заасфальтировано, вместо трамвая по улицам пущены 


троллейбусы и автобусы, а артель превратилась в завод 
с повыми цехами и полуторатысячным коллективом рабо- 
чих, служащих и инженеров. 

Вот на этот завод и приняли Гришу учеником слесаря- 
сборщика товарных лифтов. 

Первое время Гриша был очень доволен тем, как все 
чудесно у него устроилось. Ему все здесь нравилось. И но- 
выс заводские здапия, сложенные из белого кирпича, и се- 
ребристые елки, высаженные комсомольцами вдоль всего 
фасада, и сама работа, и даже тот запах железа и машин- 
ного масла, постояпно паполнявший цех, а главное то, что 
в цехе работало много молодых людей и даже была своя 
комсомольская бригада коммунистического труда, которой 
руководил Нетр Лаппиги и которой все па заводе горди- 
лись И всегда ставили в пример. Особепно гордился ею 
секретарь заводской комсомольской оргапизации Альфред 
Степапович Колотушкип, а попросту Алик. 

Однако не прошло и двух недель, как Гриша понял, 
что совершил большую ошибку, устроившись работать на 
этот завод. 

Это была беда. Поступая сюда, Гриша, по неопытно- 
сти, не придал иикакого значепия расстоянию, отделявшс- 
му завод от Хорькова. 

А расстояние было таким внушительным, что на пре- 
одолепие его падо было затратить три часа: за это время 
пройтись пешком от дома до станции, потрястись в элект- 
ричке, потом катить в тесном автобусе, пересесть в трол- 
лейбус, а потом еще идти пешком. К тому же около часа, 
как сразу же выяспилось, надо было прикипуть па умыва- 
ние, завтрак, ожидание этих самых поездов, автобусов и 
троллейбусов и па другие непредвиденные обстоятельства. 
Таким образом, для того чтобы попасть к восьми часам па 
завод, Гриша был вынуждец подниматься с постели ни 
свет пи заря — пе позже четырех часов утра. 

Спачала ему это даже нравилось, и оп гордился в душе 
тем, что обязаи вставать в такую рань и вместе с первыми 
хорьковскими жителями идти на станцию, ждать ‘па плат- 
форме поезда имсино па том месте, где остановится облю- 
боваппый тобою вагон (здесь все ездят в своих, постоян- 
лых вагопах, и Гриша избрал себе четвертый), врываться 
с толпой, с топотом, шутками и незлой перебранкой быст- 
ро и весело рассаживающейся на скамейках, обмепива1о- 
шейся на ходу приветливыми улыбками, взглядами, креп- 
кими рукопожатиями с теми, кто уже сел на предыдущих 
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стапциях. Садяеь все время в четвертый вагон, (оп никогда 
бы пе смог ответить, почему имепно в четвертый), Гриша 
скоро тоже стал пебрежпо перекликаться с некоторыми 
парпями: «Привет», «Здорово!», «Как жизпь?». В эти 
часы в Москву ехал рабочий класс, шумный, здоровый, лю- 
бящий громко поспорить о политике, о футболе, поиграть 
па пристроенном меж ногами чемоданс в домино, посме- 
яться, позубоскалить. И как же было приятно Грише 
быть на одпой ноге со всем этим добрым людом! 

Возвращался оп домой около восьми часов вечера, в 
девять ложился спать и к четырем утра преотлично высы- 
пался. Одним словом, на первых порах Гриша не чувст- 
вовал пикакого неудобства. Даже те взаимоотношения, ко- 
торые сложились между ним, старухой и отчимом, то, что 
он выпуждепн жить в их доме, есть их хлеб, суп и иногда 
пить молого, — и это не смущало и пе тревожило его. С той 
простотой и легкостью, с какими Гриша привык и умел 
совершать различные поступки, от решил пе обращать на 
все это пикакого внимапия. «Ну и ладио, — сказал он се- 
6е,— ссли опи не хотят разговаривать со мпой, какое мие 
до этого дело? А за то, что живу в их доме, ем вместе с ни- 
ми, буду платить деньги». Так он сказал и матери и по- 
просил передать отчиму, чтобы тот не беспокоился. 

— Ты бы сам сказал, — предложила Надежда Василь- 
евпа.— Может, и помирились бы. 

Этот разговор происходил поздно вечером, когда она 
принесла Грише паверх кружку молока и краюху хлеба. 
Она всегда теперь готовила ему завтрак с вечера, так как 
Гриша поднимался и уходил, когда в доме все еще спали. 
Даже старуха. Надежда Васильевиа пе понимала постуип- 
ка сына, казавшегося ей странным и нелепым. Опа не те- 
ряла надежды па то, что Гриша в конце концов устапет, 
одумается, поймет свою ошибку, помирится с отчимом и 
все опять пойдет своим чередом. Ке удивляло, как мог 
Гриша отказаться от того жизнеппого уклада, что царил в 
брызгаловском доме. 

Гриша уже собирался спать и лежал на своем жестком 
топчане, по обыкновению, подложив под голову ладони 
и глядя в потолок. В комнатке был полумрак, за распахну- 
тым окном, которое Гриша не закрывал даже на ночь, уга- 
сали редкие и отчетливые звуки тихого летнего вечера. 

Мать стояла возле двери, уже взявшись за ручку, и, 


обернувшись, нерешительно и в то же время с падеждой 
глядя па Гриту. 
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«А она ведь красивая у меня», — неожиданно и с неж- 
постью подумал он, покосивптись па нее. 

— Пойди поговори, помирись, а? — просительно ска- 
зала она. — Сейчас бы и помирились. 

— Нет,— сказал Гриша.— Я мприться с пими пе буду. 

— Да почему, почему? — вырвалось у нес с отчаянием. 

— Если с ними мириться, значит, признать, что они 
правы, а ты побежден. И тогда все начнется сначала: ого- 
род, корова, поросенок, базар... 

— Так что же тут плохого! — воскликнула она с убеж- 
дением. — Ведь это все для дома, чтобы лучше. 

— Нет, мама, ты не понимаепть! 

— Ты сам пе понимаепть, что делаепть. 

— Может быть, — терпеливо согласился ои.— Только 
мириться с ними я не буду. Я не виноват ни в чем. 

— Ах, Гриша, Гриша...— вздохнула мать.— Трудно те- 
бе будет в жизпи с таким характером. 

Она ушла, а Гриша, усмехнувшись ее последним сло- 
вам, повернулся па бок и скоро преспокойно заспул. 

Итак, даже то, что он был чужим человеком в брыз- 
галовском доме, нисколько не огорчало его. Неприятности 
начались после того, как Али Колотушкип обратил на 
Гришу свое внимание и заинтересовался, почему повый 
член заводской комсомольской оргапизации, ученик сле- 
саря из лифтосборки, пе принимает участия в обществен- 
ной комсомольской работе. 

Так же как бывшей Гришипой соседке Раздоровой пе 
нравилось, что ее нарекли Матреной, Колотушщипа огор- 
чало и смущало имя Альфред. И пе столько имя само по 
ссбе, сколько в сочетании с отчеством и фамилией. Соче- 
тапие это казалось сму фантастически страиным — Альф- 
ред Степанович Полотушкин. И, хотя ему шел уже два- 
дцать шестой год, ему доставляло истинное удовольствие, 
когда его называли Аликом, и огорчало, когда кто-пибудь 
из уважения называл его по имени и отчеству. Пока, по 
комсомольской привычке, он был еще для многих Аликом, 
но прекрасно понимал, что скоро, в силу возрастных об- 
стоятельств, все это забудется. Не мог же он оставаться 
Аликом в тридцать лет! И он очень огорчался и осуждал 
своих опрометчивых родителей. 

Дело в том, что в те годы, когда завод еще был артелью 
и клепал отвратительные сипие кровати, было модно при- 
думывать и подыскивать поворожденпым повые, необык- 
иовенные имена. Сперва это шло в ногу с духом времени, 
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в результате чего. появились девочки и мальчики с имепа- 
ми Индустрия, Кооперация, ]ятилетка, Коммунар, и даже 
Радема (рабочая демократия), и Медера (междупародный 
депь работницы). К счастью, этот благой родительский по- 
рыв не пашел себе широкого распространения, одпако по- 
иски пеобыкповелпного не затихли как раз и к тому времс- 
пи, когда в семье комсомольцев Колотушкипых родилея 
первенец. В метрических записях замелькали Альфреды, 
Артуры, Эдуарды, Роберты, Жанны, Эрнесты и Геприхи, 
Особеино много было Алников. Благородному имепи Аль- 
фред почему-то отдавалось предпочтение. 

Один из этих Альфредов довольно успешпо руководил 
теперь заводской комсомольской организацией. Это был 
скуластый, большеротый, русоволосый парень, с круппы- 
ми рабочими руками. Нос его был весело вздериут, рот 
постоянно растянут в добродушпой улыбке, по серые гла- 
за смотрели па людей довольно хитровато. Словом, это 
был простой русский парень и, по мпепию работников 
райкома ВЛИСМ, хороший организатор и руководитель 
заводской молодежи. Они в самом деле был трудолюбив, 
ипициативен, умел увлечься и увлечь всех ребят. Это его 
умение увлечь, или, как говорят, охватить на сто процен- 
тов, особенно восхищало секретарей и инструкторов райко- 
ма комсомола, которые не упускали удобвого случая, что- 
бы не похвалить активную работу самого Альфреда Степа- 
новича и возглавляемой им комсомольской организации. 

Заводские комсомольцы заслуживали и похвалы и одо- 
брения. Самой лучшей бригадой сборщиков, которая пер- 
вой удостоилась звания бригады коммупистического труда, 
руководил комсомолец Петр Лапшин, самые лучшие об- 
мотчицы были комсомолки, даже в красильном и свароч- 
ном цехах, в экспериментальной мастерской и в гараже — 
всюду комсомольцы шли впереди. 

Но главпое заключалось пе только в этом. За что бы пи 
брались комсомольцы, всюду был стопроцептпый охват. 

Учились все сто процентов. Учились в вечерних и заоч- 
ных вузах; зехникумах, в школе рабочей молодежи, па 
курсах повышения квалификации, овладепия второй, тре- 
тьей профессиями и так далее. 

И все сто процентов занимались спортом: гимнастикой, 
боксом, фигурным катанием, плаванием, прыжками в дли- 
ну и высоту... Даже трудно перечесть, какими только ви- 
дами спорта пе запимались заводские ребята! И уж если 
ехали на массовку, так опять же все, выходили па суб- 
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ботник по уборке заводской территории тоже все. И небы- 
ло случая, чтобы кто-то саботировал, волыпил, отлынигал, 
пе являлся па собрания и иные мероприятия без увах:и- 
тельных причин. Вот какой дружной и активной была эта 
комсомольская оргацизация. И многое из всех этих добрых 
дел зависело от настойчивости и способностей самого Али- 
ка Колотушкина. У него была привычка — пи от кого пе 
отставать до тех пор, пока не будет выполнено то, что па- 
мечено в решениях бюро, общего собрания или в дирек- 
тивных указапиях райкома. 

И вот внимание Алика привлек к себе усердный, до- 
вольно красивый, черпобровый, стройный повичок из лиф- 
тосборки, державшийся пока несколько отчужденно и обо- 
собленно. Было известно, что, лишь кончив работу, он 
спешил домой и старался на заводе не задерживаться. 
Алик решил познакомиться с ним поближе и ради этого 
пришел во время обеда в цех, где работал Гриша, отыскал 
его и, по обычаю, широко, радушно улыбаясь, пожал его 
руку своей здоровенной лапой. 

— Не больно? — осведомился он, продолжая улыбать- 
ся и с интересом рассматривая Грищу. 

— Нег, ничего, — сказал Гриша, хотя на самом деле 
рукопожатие секретаря комсомольской организации было 
довольно ощутимым. 

— Ну рассказывай, как живешь, — продолжал Ллик, 
усаживаясь на железный ящик и жестом руки предлагая 
Грише последовать его примеру. 

— Ничего, живу, — сказал Гриша, усаживаясь напро- 
тив пего. 

— Где живенть? 

— В Хорькове, за городом. Слышал? 

— Пет. Там у вас, что же, собственный дом? 

— Это пе наш дом,— пустился Гриша в пространные 
объяснения.— Это дом моего отчима. Моя мать вышла вто- 
рой раз замуж, и мы пе так давно туда переехали. А до 
этого жили в Москве, на Рабочей улице. Слышал? 

— Про Рабочую слышал. Зпачит, с жильем у тебя в 
порядке? 

— Конечно, — поспешно и радостно сказал Гриша.— 
У пих четыре комнаты, да еще застекляпиая веранда, да 
сще наверху комната. Совершенно отдельная. Там я и жи- 
ву. Совершенно отдельно. Тринадцать метров. 

Ах, как жалел оп потом, несколько дней спустя, что 
так расхвастался перед комсоргом! Но сейчас он был в 
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ударе, и ему хотелось все представить как нельзя лучше, 
чтобы выглядеть перед комсоргом молодцом, а не каким- 
пибудь хлюпиком, который только и знает, что скулит да 
жалуется. 

— Вот видишь, — не то осуждая, ие то с огорчепием 
сказал Алик.— Богато живешь. А у лас ребята из брига- 
ды Лапшина — самая лучшая бригада коммунистического 
труда! — знаешть уже, наверное? 'Гак вот эти ребята вчет- 
вером живут в общежитии всего па двадцати метрах. И мы 
пикак пе можем добиться улучшепия их быта. Но этого, 
так сказать, между прочим, мы добьемся. Л сейчас с то- 
бой хочу поговорить на другую тему: тебе падо включать- 
ся в нашу общую экизиь. 

— Я готов,— охотно и радостпо сказал Гриша.— По- 
жалуйста. Я и в школе всегда выполиял все поручения. 
Я был члепом бюро, у нас очень хорошие были ребята... 

Ему нравился этот широкосхулый здоровый парень, 
сразу по-дружески, откровеипо и запросто разговоривший- 
ся с пим, хотя был мпого старше его и к тому же секретарь 
заводского комитета комсомола. И, для того чтобы эти дру- 
жеские отношения сохранились между ними, Гриша сей- 
час был готов сделать что угодно. Ои из кожи лез, чтобы 
показать себя с самой лучшей сторопы. 

— Я, Альфред Степанович...— растроганио пачал оу. 

— Ты лучше зови меня Аликом,— сказал, поморщив- 
шись, Колотушкип.— Но это между прочим. Начнем с уче- 
бы. У нас, учти, все комсомольцы учатся. Скоро первое 
септября, так сказать, повый учебный год на носу. Ты как 
на этот счет? Учти, у нас свои традиции и отстающих в 
коллективе у нас пет. Тебе, на мой взгляд, лучше ноити 
сейчас в вечернюю школу и получить аттестат зрелости. 

— Хорошо, — с епе большим восторгом сказал Гри- 
ша.— Я, конечно, буду учиться. Я понимаю, что сейчас 
надо учиться всем. 

— Значит, с этым вопросом покоичено,— заключил 
Колотушкии. Ему тоже поиравился этот парень, та‹ охот- 
но, с некоторой даже поспешностью соглашающийся с его 
предложениями. — Теперь насчет спорта. Ты чем-нибудь 
увлекаешься? 

`— Я люблю нлаваипе,— сказал Гриша и, подумав, до- 
бавил: — В волейбол играю. 

— Очень хорошо. У пас есть секции, запишешься в 
любую. Зпачит, и с этим вопросом покончено. Теперь ты 
мне вот что скажи: ты с кем-нибудь здесь подружился? 
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— Пока, вообще-то, ни с кем, — призпался Гриша. — 
Но вот, например, Павлик... 

— Какой Павлик? — насторожившись, быстро сиро- 
сил Колотушкин. 

— Павлик Кудрявцев. Он веселый и очень остроум- 
ный, Смелый, как мне кажется. 

— Это не та смелость, —загадочно сказал Полотушкин. 

— Почему же? — Гриша с удивлением поглядел на 
него. 

— Потому же, что это не смелость, а грубость и не- 
уважение к людям. 

Гриша растерянно пожал плечами. Павлик Кудрявцев 
ему действительно нравился. У этого парня, как думал 
Гриша, можно было многому поучиться. Например, как 
держать себя: смело, независимо, свободно. Гриша пикак 
не мог побороть в себе робость при встречах с мастером 
участка, а особенно с начальником цеха. Даже профорг 
казался ему лицом очень важным и значительным, а Куд- 
рявцев вел себя с ними так легцо, что, казалось, вот-вот 
и похлопает кого-нибудь из них снисходительно по плечу. 
Было странно слышать отрицательный отзыв Колотуш- 
кипа о том, кто Грише так понравился. 

— Тебе лучше обратить внимание па бригаду Лапши- 
на, — говорил меж тем Иолотушкин.— Это действительно 
отличные люди, одни из самых лучших на заводе как в 
работе, так и в быту. 

Бригада Лапшина работала в соседнем пролете. Их 
было четверо. Четверо таких друзей, про которых обычно 
говорят, что их водой не разольешь. Впешне они совер- 
шеппо ничем не отличались от других, работавитих рядом 
с пими в цехе, от того же Павлика Кудрявцева, и тем пе 
менос в их поведепии, в работе, в обращении друг к дру- 
гу, в отпошении к окружающему было нечто такое, чего 
пе было у других, в том числе и у Гриши. На первый 
взгляд такие же парни, как все, но стоит присмотреть- 
ся — пет, пе такие, как все, чуточку, по пе такие. Все 
это было почти неуловимо и в то же время ясно отлича- 
ло их от других, особенно от Павлика Кудрявцева, кото- 
рый так поправился Грише и почему-то получил пелест- 
ный отзыв Колотушкина. 

— С них можно брать пример во всем,— продолжал 
Колотушкип.— Вот был недавно такой случай. Собрались 
они все в театр. Купили заранее билеты, приоделись, и 
тут один из пих по дороге в театре -— Лешка Берг... 


158 


— Я знаю, — торопливо перебил его Гриша.— Он вы- 
тащил из-под самой мантины девочку, которую вот-вот бы 
задавило, оступился, упал в лужу, весь вымазался и вте- 
атр идти уже пе мог, и они тогда все решили в этот день 
не ходить. Лапшин повез билеты в кассу, а у него не 
взяли, но он сказал: «Все равно купим в следующий раз 
другие, а сегодня в театре и без нас обойдутся». Прав- 
да? — спросил оп, заглядывая Колотушкицу в глаза, очень 
довольный тем, что знал эту историю и досказал ее за 
Колотушкина. 

— Все точно,— сказал Колотушкин даже с некоторым 
разочарованием, так как очень любил лапшинских ребят 
и был готов рассказывать о пих бесконечно и с таким удо- 
вольствием, словно сам был причастен ко всем этим исто- 
риям.— Они, копечно, все разные, даже по культуре, па- 
пример. Сам Лапшиип учится на четвертом курсе вуза, уч- 
ти, ипостранных языков, изучает английский язык; Лепл 
Берг тоже в вузе, а Андрей Полетаев еще только в седь- 
мой класс осепью пойдет. 

— А вот кто лучше, по-твоему, как производствен- 
ник,— спросил Гриша, — Петя Лапшин или вот 0и? — 
и Гриша кивком головы указал на прошедшего мимо них 
пожилого, степенпого человека. 

— Моргупов? — спросил, в свото очередь, Колотушкин 
и, не дожидаясь ответа, продолжал: — У Моргунова толь- 
ко профессия. Он, конечно, прямо скажем, отличный мас- 
тер, и они друг другу не уступят, но у Лапшина, кроме 
профессии, зпаипия дела, мпого такого, чего пет у Моргуно- 
ва: культура, сознание своего долга и так далее. Ты пони- 
маешь, новый человек, он во всем объеме должеп рассмат- 
риваться, со всех стороп, а не только по одной профессии. 
Попимаенгь? 

— Попимаю, — сказал Гриша.— Комплексно. 

— Лу Моргунова что? — продолжал Колотушкин.— 
Отработал свои семь часов, надел кепочку и потопал до- 
мой, и ничего ему больше пе надо в жизни. Одпим словом, 
нзссивный человек. 

— Это кто же такой пассивный? — вдруг требователь- 
по раздалось за Гришиной спиной, и Гриша, оглянувшись, 
увидел Павлика Кудрявцева. 

Колотушкип впимательно посмотрел па Павлика и пи- 
чего ие ответил. 

— Товарищ секретарь ЦИ заводского комсомола Альф- 
ред Стенпапович (Колотушкипа при этом даже передерпу- 
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ло), прошу просветить мою песознательную личность по 
части того, кто такой пассивный человек, — вежливо и вто 
же время насмешливо, с поклоном спросил Павлик. 

Это был певысокий, очень подвижный и развязный па- 
рень. Кепка, по иазванию малокозырочка, едва держалась 
у него на затылке. 

Колотушкии опять внимательно и, как показалось Гри- 
ше, устало посмотрел па Павлика и сказал: | 

— Падоел ты мне со своим паясничаньем, Кудрявцев, 
гот так,— и чирквул пальцем по горлу.— Ну, в общем, 
все, — сказал он, обращаясь уже лишь к Грише.— Общест- 
венпое поручение — ты зайди как-нибудь после работы 
в комитет — мы тебе подберем. А теперь, как говорят, бы- 
вай здоров.— Он поднялся, протянул Грише свою широ- 
кую ладонь, тиснул ею, словно тисками, Гришины паль- 
цы и, все с той же широкой, доброй улыбкой кивнул ему, 
заптагал ‹ выходу. 

Кудрявцев, глубоко сунув руки в карманы штанов, 
постоял рядом с Гришей, поглядел вслед Колотушкину, 
сказал: 


— Вождь и учитель! — и, сплюнув, пошел прочь. 





БОЛЬШИЕ НЕУДАЧИ 


Колотушкин расстался с Гришей, очень до- 
вольный беседой, считая, что все у них решилось как 
нельзя лучше. 

Точно так полагал и Гриша, легко нарисовав себе, как 
только ушел Колотушкин, очень вероятпую, простую и ре- 
алистическую картипу. Он включается в общественную 
жизнь, днем работает на заводе, а вечером, выполнив свои 
осповпые обязаппости, делает все, что хочет и что требу- 
стся от активного комсомольца: учится в вечерпей школе, 
готовит домашние задания, ходит в бассейн и, паконекц, 
выполняет комсомольское поручение, которое ему обещал 
подыскать Колотушкин. Ничего необычного и несбыточ- 
ного в этом не было. 

Так живут сейчас многие его сверстпики-комсомольцы, 
так предполагал жить и он, Гриша, совершенно справедли- 
во объявив себе в тот день, что он писколько пе хуже дру- 
гих и что оп докажет это Колотушкину. Тому самому Али- 
ку Колотушкину, который так понравился ему и которо- 
му оп был благодарен за внимание. 
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Но Гриша, опять по неопытности, не учел того расстоя- 
пия, которое отделяло завод от хорьковского дома. Ока- 
залось, что мечты его построены па зыбком песке, стоило 
ему приступить к запятиям в вечерней школе, как при- 
шлось приезжать домой пе в восемь часов, как обычно, а 
в двенадцатом часу ночи. Ах, если бы ему можио было 
подниматься с постели не в четыре, а в семь или холя бы 
в шесть часов! Все было бы тогда, думал он, в полном 
порядке. Он чувствовал: можно педоспать одпажды, вы- 
держать это в конце концов несколько раз, но спать толь- 
ко четыре часа все время, изо дня в день оказалось выше 
его сил. Гриша даже не предполагал, что так трудно бы- 
вает людям вставать с постели. 

Для того чтобы подниматься вовремя, он купил себе бу- 
дильник. Но его резкий, оглушительный звои страшно раз- 
Дражал, в будильшиик хотелось запустить подушкой, раз- 
бить его об пол. Грише пе раз приходила в голову дерзкая 
мысль, что хорошо бы завтра вовсе пе заводить его, как это 
делалось по счастливым зоскресельям, и спать, спать, спать, 
пока пе пробудишься сам, без этого дурацкого звона. 

Но будильник звепел среди почи тревожно и злорадно, 
и Гриша, поворочавшись, с трудом отрывал от подушки 
палитую тяжелым спом голову. Как трудно было вставать, 
одеваться, и все это с напряженной мыслью о том, как бы 
сиова не закрылись глаза, пе упала тяжелая голова на по- 
душку, которая была сейчас вроде магнита. Есть вообце 
ие хотелось, и завтрак, иприготовлентый матерью с вечера, 
чеперь, как правило, оставался па столе иетропутым. 

Только выйдя из дому, ои окопчатенльно ириходил в 
себя и, приободреиный свежим септябрьским, иахпушим 
яблоками воздухом, уже бодро шагал к станции. 

А поселок был теперь полупустой. Много окоп паглухо 
заколочено, закрыто ставиями, забито досками. Заметно 
убавилось легковых машин, мотороллеров, мотоциклов. 
Свободпее стало в поездах; дачники покинули свои летние 
поселения. Особенно замечалось отсутствие их в поселке 
по воскресеньям. Никто уж болыше ие ходил по улинам, 
пе толпился в сельпо в полосатых, как тигры, пижамах. 
Будто кончился летний‘ праздпик, поселок принял свой 
обычный, будпичный, строгий и деловой вид, и от этого 
было даже пемного грустпо и жаль чего-то невозвратного, 
вовсе утраченного. А быть может, эта утрата ощущалась 
совсем не из-за того, что уехали дачники, а потому что 
поредели, притихли сады, посветлели и как бы раздвипу- 
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лись вокруг поселка горизопты. Во всяком случае, Грише 
не раз теперь казалось, лишь выглядывал он в окно своей 
светелки, что поселок стал значительно больше и отчет- 
ливес просматривался. 

В один из таких солпечпых, уже пе жарких воскреспых 
дпей Гриша, отлично проснпавший до десяти часов, веселый 
и довольный собою, спустился в сад. Отчим, с которым опи 
теперь встречались довольно редко, стоял возле аптонов- 
ской яблоии, прикидывая, заложив руки за спину и задрав 
голову, сколько можно будет собрать с этого дерева плодов. 

А, гражданин Востриков, — отчужденно проговорил 
от, увидев Гришу.— Почтение. 

— Здравствуйте, Иван Иванович, — ответил Гриша. 

— У меня к вам, между прочим, будет мужской раз- 
говор, — продолжал отчим.— Так сказать, с глазу ва глаз. 

-- Пожалуйста, — благодушно произнес Гриша. 

— Мерси за позволение. Я давпо уже хочу погово- 
рить, но...— отчим развел руками,— вас певозможно те- 
перь застать. 

— Я учиться поступил в вечернюю школу и присз- 
жаю поздно. 

— Знаю, — перебил отчим.— Все знаю. Вы у нас жи- 
вете вроде квартиранта, так сказать, исправно платите 
деньги за питание и квартиру, а в нашей семейной жиз- 
ни пе принимаете никакого участия. Отказались реши- 
тельным образом. Осуждаете, как какая-нибудь белоруч- 
ка. Ты пока помолчи! — Брызгалов предостерегающе под- 
нял палец: ‘видя, что Гриша открыл было рот, пытаясь 
возразить ему.— Слово сейчас за мной. И слово послед- 
нее, я с тобой больше вообще разговаривать не буду, ес- 
ли и сейчас сделаешь не по-моему, как я хочу.— И отчим 
опять перешел на птутовской топ.— Так вот, гракданип 
квартирант, комнатка ваша не отапливается. А на дворе 
сентябрь, а скоро октябрь, грязь, слякоть и холод. По- 
пятно? 

«К чему это он все говорит мне? — подумал Гриша, 
меняясь, однако, в лице.— «Ивартирант, холод»! Чепуха 
какая-то», 

— Я не совсем понимаю вас,— растерянно сказал 
Гриша. 

— А тут и понимать нечего,— возразил отчим. Он 
опять стал холоден и резок.— Слушай внимательпо. Или 
ты отказываешься от тех оскорблений, которые нанес мне 
тогда пасчет огорода, забора и вообще моих правил жиз- 
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пи, и будешь с нами вместе, опять за родного, сообща — 
все забудем, и тогда место тебе внизу найдется, или... — 
Он откашлялся.— Одним словом, выбирай, на носу осепь, 
зима, холод и другие вытекающие отсюда последствия. 
Волку с зайцем под одной крышей не ужиться. Так и нам 
с тобой. 

Теперь Гриша все понял. Отчим диктовал ему свои ус- 
ловия, совсем недвусмысленно предлагая вступить в сдел- 
ку с совестью, с теми убеждениями, которые Гриша пе- 
ренял от отца и которые были святы и дороги ему. 

Гриша побледнел и, сделав над собой усилие, как мож- 
но сдержаннее сказал: 

— Теперь я понял вас. Но поступить так я не могу. 

— Как хочешь. Говорю последний раз. Я человек де- 
ла и повторяться не люблю. Да — да, нет — нет. Подумай, 
время у тебя еще есть. И, между прочим, мать в это дело 
не впутывай. Понятно? 

— Хорошо, — сказал Гриша.— Это я могу вам о0е- 
щать, — и, круто повернувшись, пошел к дому. 

На крыльце стояла мать и с довольной, умильной 
улыбкой смотрела на них. Ей, случайно увидевигей их 
вдвоем, доставило это большое удовольствие. Она подума- 
л’, что, раз они разговорились, значит, дело у них пошло 
на лад. 

— Поговорили? — спросила опа, когда Грипа порав- 
нялся с ней. 

— Поговорили,— буркнул Гриша. 

— Вот и хорошо, — одобрила она, не придав значения 
той интонации, с какой Гриша ответил ей.— Так и долж- 
но быть. По-хорошему, по-семейному. 

Гриша, не ответив, поднялся к себе наверх, лег на 
топчан и, как всегда, подсунув руки под голову, принялся 
считать золотистые шляпки гвоздей на потолке. Это вся- 
кий раз успокаивало его, давало возможность привести в 
стройный порядок ералашно, сумбурно налетающие в бес- 
покойстве одна на другую мысли. 

Такого разговора с отчимом он пе ожидал. И от по- 
ожкиданности растерялся. 

«Что же мне делать? — думал он.— Здесь оставаться 
мпо нельзя совсем. Это ясно. Он совершенно ясно и опре- 
деленно сказал мне об этом. Так ли я ответил ему? Так, 
так, так. Все правильпо. Только что же теперь мне до- 
лать? Маму в это дело впутывать не буду. Зачем? Он 
прав. Надо все самому. Только самому. Ведь когда я. вы- 
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сказал ему все, что думаю про их жизнь, я ни с кем не со- 
ветовался. Зпачит, и сейчас тоже все надо решить само- 
му. По как же решить? Ясно, что здесь мпе уже нет ме- 
ста. Место есть, по жить по-ихнему я не могу. Значит, под 
одпой крышей с ними места нет. Хорошо. Но куда же мне 
деваться? А если переселиться в общежитие? Пойти завт- 
ра к Колотушкину и попросить, чтобы помогли мне пере- 
схать в заводское общежитие. Алик, копечно, поможет. 
У мепя много очень убедительных причин». 

Гриша вскочил с постели. Сердце его ликовало. Выход 
был найден. Очень простой, удобный, счастливый выход. 
Может быть, даже завтра ке оп уедет отслода, поселится 
в общежитии, и все сразу у него изменится и станет на 
свое место, и хватит тогда времени и на учебу, и на обще- 
ственные поручепия, и на все прочее. Удивительно, как 
все’ это: удачно и хорошо будет у него. И нанлевать ему па 
отчима со всеми его огородами, коровами и выручками! 

Однако ничего хорошего у Гриши, к сожалению, опять 
пе вышло. 

На следующий день оп обратился к Колотушкину со 
своей просьбой. Широко и радушно улыбаясь, Колотуш- 
кия выслушал Гришу и сказал: 

— Да зачем же тебе переезжать в общежитие из та- 
кого дома? Ты же мне сэм педавно рассказывал, как у вас 
там хорошо. 

— Понимаешь, Алик, мпе так будет удобнее, — дип- 
ломатичпо сказал Гриша. 

— Нет, — непреклонно возразил Колотушкин.— Ты но 
мудри. Это прихоть. Мало ли что захочется... | 

— Но это совсем пе потому, что мне хочется, — мягко 
произнес Гриша, чувствуя, однако, что разговор у них ни- 
как почему-то не может паладиться и Колотушкин просто 
зе попимает, как это все важно для него.— Это потому, 
Алик, что иначе уже пельзя. Я все рассчитал, понимаешь? 

— Не понимаю, — стоял на своем Колотушкин.— Во- 
первых, никто не даст тебе места в общежитии потому, 
что у тебя с жильем виолне благополучно. 

— Как раз и не благонсолучно! — воскликнул Гриша. — 
Неужели я стал бы просить, если бы было благополучно! 

— Но ведь ты сам рассказывал, что у тебя отдельная 
комната. 

— Это правда, отдельная, но... 

Грише было стыдно и пеловко рассказывать Колотуш- 
кину о тех взаимоотношепиях, которые сложились у него 
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с отчимом. Он продолжал считать, что это его сугубо лич- 
ное дело и вмешивать в это дело кого-либо, даже секрета- 
ря комсомольской организации, он не имеет права. В про- 
тивном случае оп будет выглядеть хлюпиком, распустив- 
шим нюни. А хлюциков он сам пе любил. 

— Вот видишь, — осуждающе сказал Алик, по-своему 
истолковав его замешательство.— Но есть и вторая при- 
чина, по которой в общежитии поселить тебя не смогут. 
Просто-напросто нет места. Общежития переполнены. 
Я уж, кажется, однажды объяснял тебе, что даже такая 
бригада, как бригада Петра Лапшина, тотится в тесной 
компате, хотя этим-то ребятам в первую очередь и надо 
бы дать самое просторное жилье. 

— Ноу меня очень уважительная причина, — настой- 
чизо и в То же время просптельно сказал Гриша и, ноко- 
лебавшись, добавил: — Я пе лажу с отчимом. 

— Почему? — удивился Алик. 

— Так, — замялся Гриша.— Мы пе сошлись во взгля- 
дах на жизнь. 

Это все, что он мог сказать о своих отношепиях с 
Брызгаловым. Было просто певозможно рассказывать о 
том, что он попал в семыо спекулянтов и что к таким лю- 
дям принадлежит, оказывается, и его мать. Было стыдпо, 
что его мать оказалась такой женщиной. 

Ну, это еще полбеды: во взглядах пе сошлись, — за- 
метил Колотушкин.— Это ведь совсем, собственно, и пе 
обязательно, чтобы ваши взгляды были общими. 

— Ладно, —сказал Гриша. —Нусть будет не обязателр- 
10. Только у меня есть още причина: мне далеко ездить. 

— А это не новость.— Колотушкина, казалось, ничем 
пельзя было удивить.— Миогие с конца па конец города 
мотаются. Я тоже, знаешь ли, живу у черта на. рогах. 
И пичего, справлятось. 

— Значит, никак пельзя? — спросил Гриша упавшим 
голосом. | 

— Никак. 

— А я так надеялся.— И Гриша, обиженно махнув ру- 
кой, пошел от, Колотушкипа усталым шагом. 

Все это очень расстроило и обескуражило его. Почему, 
думал Гриша, как только он что-нибудь задумает и решит. 
для себя, что все задуманное сбудется, у него как раз ни- 
чего пе получается? Очень ему не везло. Вот и теперь, как 
надеялся оп на общежитие! 

’ Надо было искать другой выход. Не получилось с об- 
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щежитием, оп должен был пайти инос решение. Только 
не падать духом, не поддаваться панике, а думать и ис- 
кать. Цока еще есть время. Пока еще теило и можно жить 
в светелке. Важно не это, другое: как быть с учебой, с 
общественной работой, вообще с вечерним временем. Пре- 
де всего пужно позаботиться о том, чтобы сохранить 
силы, или, как говорят спортсмены, быть все время в фор- 
ме. Зпачит, он пе может сейчас делать все, разбрасывать- 
ся. Сейчас самое важное в его жизни — работа. Значит, 
работе должно быть подчипено все. Надо как можно 
скорсе обучиться сборке лифтов, пе числиться подсобпиком, 
получить разряд сборщика. Пока он работал на должнос- 
ти, которую Павлик Кудрявцев со всей присущей ему яз- 
вительностью называл «иодай — прими». 

Что же нужно было Грише, чтобы осуществилось это 
самое важное и главное в его жизни? Сперва отказаться 
от того, что сейчас мешало ему работать. Он должен был 
приеззхать па завод хорошо выспавшимся, чтобы в голове 
це гудело от усталости, чтобы работалось легко, с радо- 
стью и не надо было всякий раз заставлять себя делать 
все через силу. 

И Гриша, недолго думая, пошел на самое крайнее: пе- 
рестал ходить в вечернюю школу, не пошел к ЦКолотушки- 
ну за общественным поручением и, как только кончилась 
работа, спешил домой. 

Прошло несколько дпей. Грише пе составляло никакого 
труда вскакивать с постели, одеваться, съедать приготов- 
левный с вечера матерью завтрак, бежать на станцию, ве- 
село врываться с толпою в свой любимый четвертый вагон. 

Ах, эти ранние рабочие электрички, с грохотом песу- 
щиеся к Москве по всем десяти жжелезвым дорогам, пере- 
полненные шумнымип, насмешливыми и прямолинейными 
парнями и Девчатами, пожилыми мудрецами и дородпы- 
ми, степевными тетками, которых тоже только задень! 
Толпы людей то и дело высыпают на московские привок- 
зальные площади, и не успевают трамваи, автобусы, 
‘троллейбусы и эскалаторы метро подхватить и увезти их, 
как новые толпы, вытолкнувшись из вагонов, опять, спе- 
ша, заполняют все привокзальные проходы, переходы и 
тротуары и так же скоро исчезают, разъезжаясь во все 
московские концы по утренним и еще довольно простор- 
ным, пе заполнепным автомобилями и не совсем про- 
спувшимся улицам. 


`` Уезжад в одном из вагопов троллейбуса и Гриша. Те- 
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перь лишь одно беспокоило его: по-летлему теплый, ти- 
хий, солнечный сентябрь шел к концу, и Брызгалов, го- 
товясь к зиме, уже купил где-то, как он сказал, у левака, 
целую машину угля. Взглянув на этот уголь, свалепный 
возле калитки, который мать со старухой стали перево- 
зить на тачке в сарай, Гриша всиомнил о том, что настоя- 
щая-то осень с дождями, ветрами, а следом за нею и зим- 
ние холода не за горами и тогда, как сказал отчим, в тесо- 
вой комнатушке под крышей ему не прожить. 

Но как ему быть дальше, он не знал. О примирепии с 
отчимом Гриша не думал. Решил раз и навсегда, что это 
невозможно, и не стал думать. 

А жизнь шла своим чередом у всех окружавитих Гри- 
шу людей. Брызгалов, старуха и Гришина мать солили к 
зиме огурцы и помидоры и были поглощены заботами по 
хозяйству; Павлик Кудрявцев, казалось, только и думал 
о том, как бы сцепиться и поругаться с кем-нибудь из 
начальства; лапшинцы, как предполагал Гриша, часто с 
завистью и восхищением поглядывая туда, где работали 
эти дружные парни, были заняты своими передовыми иде- 
ями; Моргунов, как и Гриша, все время спешил с работы 
домой, а Альфред Степанович кроме очередных своих 
комсомольских дел был озабочен предстоящей отправкой 
бригады заводской молодежи па одпу из сибирских стро- 
ек. Все были заняты, и никому изних до Гриши не было 
никакого дела. Во всяком случае, так могло показаться с 
первого взгляда. 

В действительности же па Грипту давно уже обратили 
свое внимание, так сказать, симнатизировали ему два 
очень непохожих друг на друга и даже враждовавших 
меж собой человека. Это были Павлик Кудрявцев и Алек- 
сей Дмитриевич Моргунов. 

Они ненавидели друг друга. Павлик ненавидел Моргу- 
пора за то, что он тихоня и такой во всем правильный, 
что к нему совершенно невозможно прицепиться, а Моргу- 
нов ненавидел Павлика за то, что тот, как было известно 
Моргунову, слыл человеком бесшабантным, грубым и на- 
глым, никого не уважавшим. В оценке Павлика Кудряв- 
цева взгляды Моргунова совпадали со взглядами Алика 
Колотушкина, которые он некогда высказал Грише и к ко- 
тозым Гриша отнесся с недоверием и удивлением, посколв- 
ку сам был о Павлике ВКудрявцеве совсем другого мпения. 

Колотушкин принадлежал к категории тех людей, у 
которых все в жизни очень просто, ясно и ’определенно, к 
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категории людей откровевных, прямолинейных, счастли- 
вых и искренних. Он высказывал людям решительно все, 
чт0 думает о них, и высказывал с таким убийственвым 
спокойствием, с такой широкой улыбкой, что на него, 
право, даже невозможно было обидеться. 

Работал он электросварщиком, отлично зпал свое `де- 
ло и, как уже известно, был таким же отличным комсо- 
мольским организатором. 

Алик любил всевозможные мероприятия, компапии и 
чтобы в них участвовало непременно как можно больше 
народа. Например, выборы в Советы депутатов трудящих- 
ся, особенно тот торжественный день, когда вся подгото- 
вительная работа участковых избирательных комиссийи 
агитаторов закончена и наступает час голосования: в 
\песть утра распахиваются двери избирательных пувктов, 
торжественно и несколько застенчиво входят первые из- 
биратели и потом идут весь день, и весь день играет му- 
зыка, и агитаторы толпятся у себя в комнатке, беспоко- 
ясь за каждого человека, и с озабоченными лицами тои 
дело справлятотся у секретаря избирательной комиссии, 
сколько человек уже проголосовало и ездили ли с урна- 
ми домой к больным и престарелым. Праздничная при- 
ноциятость и озабоченность в такие дпи пе покидают Ло- 
лотушкина, так как и в избирательных комиссиях, и в 
бригадах агитаторов обычно участвуют полти все завод- 
екие комсомольцы. 

Такая озабоченность не нокидала Алика Колотушки- 
на и теперь, когда собиралась к отъезду в Сибирь завзод- 
ская молодежная бригада. Об этих сборах было объявле- 
по во всех цехах и парням и девчатам, которые шли в 
комитет комсомола с заявлениями, где говорилось об их 
готовности с честью выполнить любое задание на ново- 
стройке. Алик строго заявлял: «Учти, что жить вам при- 
дется, быть может, на первых норах в палатках, работать 
за холоде, обедать, быть может, у костра на снегу и во- 
обще переносить большие трудности. Справишься?» Оп 
нарочно рисовал перед ребятами их будущую жизнь в 
мрачных тонах, предельно сгущал краски, полагая, что в 
„одобном случае лучше перепугать, чем наобещать мо- 
лочные реки, кисельные берега и пряничные хоромы. Пе- 
репуганный откажется, а смелому будет куда легче 'по- 
том, когда хоть частично все окажется иначе. 

На новостройку с завода уезжали отличные ребята. 
Алик, позаботился об этом. Оп считал, что ‘на такое ‘ответ+ 
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ственное дело падо посылать самых лучших, надежных, 
чтобы лотом не краснеть за них нигде. Поэтому его удив- 
лению не было предела, когда перед ним предстал Гринта 
Востриков и тоже попросил направить его на новостройку‘ 
Сибири. | 

Гриша пришел к такому решению не колеблясь, сто- 
ило ему прочесть вывешенное на стене цеха обращение 
бюро ВЛКСМ к комсомольхам с призывом поехать на но- 
востройку и там проявить себя и показать, на что с10соб- 
ны москвичи. Эта поездка была для Гриши действитель- 
но блестящим выходом из создавшегося положения. Он 
понимал, что рано или поздно ему придется ответить ‘за 
все: и за то, что бросил учебу, и за то, что пе выполняет 
никакого комсомольского поручения, не занимается спор- 
том, не посещает собрания. За все. Там, в Сибири, за ста- 
рое никто бы не стал спрашивать с него, а повую свою 
жизнь оп постарался бы устроить совсем иначе. А глав- 
ное — в этом случае оп раз и павсегда порывал с брызга- 
ловским домом. 

Написав заявление, Гриига воспрянул духом и почув- 
ствовал себя настоящим героем. В самом деле, он едет на 
новостройку, добровольно и сознательно идет ради обще- 
государственного дела има всяческие лишепия и невзгоды 
и при этом самым решительным образом утирает нос 
Брызгалову. Алик Колотушкин, этот добрый, всевидя- 
щий, внимательный Алик, как казалось Грише, сразу же 
возьмег его сторону и станет хвалить за решительность 
и смелость, говорить при всех, что только этого и ждал от 
товарища Вострикова, и тут же, недолго думая, внесет 
его фамилию в список добровольцев. 

Вот, — скромно, с достоинством, как и подобает в 
таком случае истинному самоотверженному герою, ска- 
зал Гриша, войдя вечером после работы в комитет комсо- 
мола и протягивая Алику свое заявление.— Я решил. 

— Чего решил? — спросил Алик, принимая, однако, 
заявление и не спеша развертывал бумагу. 

— Тут все сказано, — пояснил Гриша, указав пальцем 
на бумагу, которую к тому времени уже разверпул Алик. 

Наступило молчание. Алик прочел Гришино заявле- 
ние, положил бумагу перед собой и забарабанил пальца- 
ми по столу. 

— Нет,— сказал он наконец.— Нет, нет и нет. 

— Ночему? — упавшим голосом спросил Гриша. 

Все опять складывалось совсем пе так, как оп ожидал. 
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— Потому что на новостройки Сибири, — начал пояс- 
нять Алик с невозмутимой откровенностью, откинувшись 
па спипку стула и внимательно глядя на Гришу,— мы по- 
сылаем лучших комсомольцев, чтобы ни заводскому кол- 
лективу, ни вообще москвичам не пришлось за них крас- 
неть. Если образно говорить, то мы с кровью отрываем от 
себя, от своего коллектива этих ребят и в то же время 
с радостью рекомендуем их на сибирские новостройки, 
так как уверены, что они с честьо оправдают наше дове- 
рие и не подведут ни в каких условиях. 

— Я тоже не подведу,— сказал Гриша.— Я тоже в 
любых условиях, если хочешь знать... 

— Хочу, конечно, хочу, — снисходительно сказал 
Алик,— но пока рекомендовать тебя, сам понимаешь, в 
такую ответственную бригаду я никак не моту. Ты выслу- 
шай меня и не обижайся. Цогда первый раз мы с тобой 
беседовали — помнишь? —у нас установилось вроде бы 
полное взаимопонимание. Я рассказал тебе о том, как 
и чем живет наш комсомольский коллектив, ты, со своей 
стороны, Дал согласие принимать самое активное участие 
в этой жизни: учиться, заниматься спортом, выполнять 
комсомольские поручения. Так? — Алик сделал паузу, 
вновь откинулся на спинку стула, положил свои здоро- 
венные кулачищи на стол, склолил голову набок.— Ты 
что-нибудь выполнил из этих обещаний? 

— Я начал учиться, — сказал Гриша, — но не смог. 

— Почему? 

Гриша, потупясь, почесал в затылке и не ответил. 
Вновь ему показалось страшно неудобным говорить Али- 
ку правду. К тому же в комитете кроме Алика был ещеи 
знаменитый Лапшин. Он сидел за соседним столом, пере- 
листывая подшивку газет, и, казалось, не обращал на Гри- 
шу никакого внимапия. Но все равно он был здесь, его 
присутствие гипнотизировало Гришу, и сказать при нем, 
почему он перестал посещать вечернюю школу, было не- 
возможно. В самом деле, ведь если разобраться начисто- 
ту, то что выйдет? Вероятно, сам Алик, а Лапшин и по- 
давно, коснись их, нашли бы выход, заставили бы себя 
сделать так, как надо. А вот он, Гриша, не смог. У него 
не хватило силы воли. А если не хватило ое преодолеть, 

такую не очень-то уж большую трудность, то кто же, уз- 
нав 0б этом, возьмется, в самом деле, рекомендовать его 
в Сибирь, на новостройку, где эти трудности поджидают 
на каждом шагу и их все время надо преодолевать? Он 
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теперь понимал, что только слабоволисм и отсутствием 
элементарной организованности можно объяснить то, что 
он сделал. Признаваться в этом было ужаспо. Кому, соб- 
ственно, какое дело, что он живет далеко от завода, чтоу 
него такие взаимоотношения с отчимом! 

— Учиться бросил, — говорил меж тем Алик, обраща- 
ясь к Лаишину.— Слышишь, Петя? — Лапигин поднял го- 
лову и, как показалось Грише, равнодушно, даже с пре- 
зрением поглядел на него. 

— Спортом не занимаешься, а насколько я помню, — 
говорил Алик, обращаясь опять к Грише, — ты обещал за- 
писаться в секцию легкой атлетики. Так? 

— Плавания, — поправил его Гриша. 

— Обещал зайти, поговорить о поручении — пе при- 
шел. Так? 

Гриша лишь вздохнул. 

— Болыше того, — продолжал Алик.— На днях было 
комсомольское собрание. Сказать какого числа? 

— Не надо, — ответил Гриша. 

Алик, казалось, решил окончательно расправиться © 
ним, доконать его именно в присутствии Лапшина. Без- 
жалостность его была чудовищна, и в то зе время возра- 
жать ему было невозможно. Все было правдой. 

— Следовательно, ты зпал,— говорил Алик.— Да и 
как пе знать, если объявления о собрапии висели по все- 
му заводу целую педелю! Их даже слепой мог увидеть. 
Гы подводишь целый коллектив, всю напту оргапизацию. 
Как же мы после этого можем рекомеидовать тебя на та- 
кое ответственное дело? Давай так, по-честному. Как ты 
сам смотришь на это? 

— Никак, — признался Гриша. 

— У нас такое правило, — продолжал Алик, несколько 
обескураженный Гришиным признанием, — вот Петя под- 
твердит, что надо сперва самому дать коллективу, выло- 
житься на всю железку, а потом уже и требовать отдачи. 
Ты же все о себе заботишься. Только о себе. Тут тебе пе- 
ловко, с тем ты ужиться не можешь. 

— А что он требовал? — спросил Лапшин. 

— Понимаешь,— охотно стал пояснять Алик, — живет 
в‘ собственном доме, занимает отдельную компату, так пет, 
видите ли, дайте ему еще общежитие. 

— Зачем же? — пожал плечами Лапшин и опять уг- 
лубился в чтение газет. 

— А теперь вот, пожазуйста...— Алик взял со стола 
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Гришино заявление и потряс им в воздухе, как самой не- 
опроверкимой уликой, как самым главным веществен- 
ным Доказательством. — Понимаешь, в чем дело? 

— Понимаю, — сказал Гриша.— Все понимаю. Только 
я бы, если бы вы доверили, все сделал, чтобы оправдать... 

— Вот давай пока здесь это докажи, — дружески, с 
доброй, пгирокой улыбкой сказал Алик.— А на новострой- 
ки едут не последние. Понял? 

— Понял,— сказал Гриша, вздохнув. 

— Ну, тогда по рукам, — сказал Алик и, поднявшись 
из-за стола, протянул Грише свою широкую сильнуо ла- 
донь. — Бывай здоров.— И тут же, пожав Гришину руку, 
привычно осведомился: — Не больно? 


ПРОДОЛЖЕНИЕ БОЛЬШИХ ПЕПРИЯТНОСТЕЙ 


После этого’ поучительного и позорного для 
пего разговора с Колотушкиным, происходившего к тому 
же в присутствии Лапшина, Гриша несколько дней не мог 
прийти в себя, с мучительной растеряпностью переживал 
очередную свою неудачу. Этим неудачам, казалось, не бу- 
дет конца, они злорадно подстерегали его на каждом ша- 
гу. Что бы он ни придумывах, все в итоге как бы выво- 
рачивалось наизнанку и решительно восставало против 
него же. 

Состояние Гриши было отвратительным. Не только по- 
тому, что Колотушкин очень убедительно доказал ему всю 
несостоятельность его просьбы, а и потому, что некому 
было рассказать обо всем происшедшем с пим, излить, как 
говорят; душу. Он продолжал оставаться в полном одино- 
честве. И вот в то время, когда ему стало просто невмого- 
ту персиосить отсутствие впимательного и попимающего 
его состояпие собеседника, к нему подошел один из тех 
двух, испавидящих друг друга и давно уже наблюдавших 
за пим симпатизирующих ему людей. 

Это был Павлик Кудрявцев. 

Сближение с ним состоялось в обеденный перерыв, 
когда Гриша, меланхолично, ‘с безразличием съев свой 
обод, вышел из столовой. 

Ты чего такой съеженный` ходишь? `— догнав егои 
дружески положив на его плечо руку, спросил Павлик. 

Гришу тронуло внимание человека, давно уже нравив- 
шегося ему. Было приятно, что Павлик точно подметил 
то душевное состояние, в каком: пребывал Гриша. 
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Они разговорились. Кудрявцев пе только слушал, нои 
очень.удачно комментировал его рассказ, и именно этими 
комментариями на многое, как показалось па первых по- 
рах благодарному и доверчивому Грише, открыл ему глаза. 

— Понимаешь, — доверительно говорил Гриша,— хо- 
тел поехать на новостройку в Сибирь, а меня не берут. 

— Ито не берет? — решительно, с гневом спросил Пав- 
ЛИК. 

— НКолотушкин. 

— А, вождь и учитель заводской молодежи. Ох и не 
люблю я этого воспитателя! Сказать тебе, что у него на 
уме? 

Гриша кивнул. 

— У него на уме, чтобы все ходили парочками, взяв- 
шись за ручки, как в детском саду, и пели хором: «Цара- 
вай, каравай, кого любишь, выбирай». Верпо? 

— Верно,— усмехнулся Гриша.— Он, как мве кажет- 
сл, любит больно всех учить. 

— Я про то и говорю. Л зачем, скажи ты мне, тебя 
в Сибирь потянуло? 

— Причин у меня много, — сказал Гриша.— Во-пер- 
вых, мне нужно уехать отсюда вообще. 

— Почему? 

— Понимаешь, если по-честному сказать, мие негде 
ЖИТЬ. 

— Что-то я ни в одпой газете ве читал, чтобы туда 
ехали из-за жилья. Туда, как пишут в газетах, едут с ге- 
роизмом. 

— Это само собой, конечно. 

— Парень ты хороший, — помолчав, сказал Павлик, — 
а дурак. И поэтому все делаешь не так, как надо делать 
пастоящему рабочему человеку. Хочешь, я тебе совет 
дам? 

— Конечно,— сказал Гриша.— Я буду очень благода- 
рен тебе. 

— Так вот, если хочешь, чтобы все было по-твоему, 
как ты задумал, надо на горло наступать, на басы. Дума- 
ешь, ты кому-нибудь тут нужен? Колотушкиву, напри- 
мер? Нужен, конечно, только ты ему нужен как процент, 
и пе больше. А на. все другое, что касается тебя, ему на- 
плевать. Говоришь, тебе негде жить? Наплевать ему, что 
тебе негде жить. Понял? И если ты сам за себя не посто- 
ишь, не будешь с дракой отстаивать свои права, то про- 
падешь как не знаю кто.— Павлик продолжал обнимать 
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Гришу.— Эх ты, дурачок, ничего ты еще не знаешь в на- 
шеи сложной жизни. Они же все привыкли только требо- 
вать с тебя. У пих одно: «Давай, давай!» Вот и весь их 
разговор. А чтоб тебе дать, так вот чего они тебе, ви- 
дел? — и Павлик поднес к Гришиному носу кукиш. 

Грипта поглядел па его руку и обомлел: на руке были 
вытатуированы гроб, крест и написано вкривь и вкось: 
«В намять отца». 

— Это зачем ты? — спросил Гриша. 

Павлик тоже поглядел на татуировку, смущенно су- 
нул руку в карман и сказал: 

— Это когда у меня отец помер. 

— У меня тоже помер отец, я его тоже очень ло- 
бил,— растроганно сказал Гриша.— Очены Я, знаешь, 
всегда следую его примеру, всегда думаю, как бы он но- 
ступил, а потом и сам так делало. 

— Ты слушай, что я тебе говорю, — оборвал его Пав- 
лик.— Заруби себе на носу, что всегда надо не просить, а 
требовать своего. А когда надо, и брать. Затребуешь, за- 
орешь, они и замечутся. Тот же твой Колотушкин препо- 
добный. Человека, который просит, а не требует, не берет 
что надо, никто не любит, и с ним делают что хотят. 

Слушая Павлика, Гриша проникался к нему все боль- 
пгим доверием и уважением. При этом ему вспомнилось, 
как Алик сказал, что падо самому сперва дать, а потом 
просить отдачи, и что тогда это показалось ему очень 
справедливым. Но вот Павлик совершенно иначе объяс- 
нил, как надо вести себя с людьми, и Грише ужо стало ка- 
заться, что объяснение его было более серьезным и глу- 
боким. Действительно, если бы ему дали возможность 
жить в общежитии, разве он остался бы в долгу? Или 
усхэать ина повостройку. Разве бы оп сплоховал там? 

— Я просился в общежитие, мне тоже отказали. 

— Вот-вот: просился, кланялся... Я говорто: надо было 
врезать по столу кулаком, чтобы чериильницы подскочи- 
ли, тогда бы другой разговор пошел. Свое мы должны 
зубами выдирать, если нужно. Попял? На блюдечке тебе 
никто ничего не принесет. Мы должны, как в нашей сто- 
ловой, заниматься самообслуживанисем. 

Они шли по заводскому двору, по молодой аллейке из 
тополей и берез, носаженных весной комсомольцами. Ал- 
ленка упиралась прямо в двери их лифтосборки. Павлик 
как обнял Гришу за плечи, так и не отпускал его всю 
дорогу, словно боялся, что Гриша сбежит от него, 
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В А Грише оц правился все больше и больше. В кепочке, 
натянутой по самые уши, в расиахнутой спецовке с зака- 
таиными рукавами, Павлик казался Грише изумительно 
милым, добрым, смелым и справедливым человеком. 

— Или вот взять этого нашего преподобного Лапши- 
па,- говорил Павлик.— Думаешь, его бригада в самом 
деле такая образцовая? Ничего подобного. Создай мне та- 
кие условия, какие создали им, я, может, и не то еще сде- 
ла!0. Заметь, у них бывают простои? 

’ — Не знаю, — сказал Гриша. 

— 'Го-то и оно! — Павлик торжествовал.— А припи- 
сочки? Мне или тебе не припишут, будь здоров. Только 
свои кровные получаем. Л им выведут. Им же все дела- 
т в первую очередь. Поэтому они такие и чистепькие. 
Ты погляди, чего эта бригада коммунистического труда 
на самом деле стоит, тогда ноймечть. 

Около дверей они остановились. Павлик как бы даже 
с сожалением снял наконец руку с Гришиного плеча и 
между прочим сиросил: 

— Ты чего после работы делаешь? 

— Домой поеду. Мне далеко очень. 

— Домой всегда успеешь, — решительно заявил Пав- 
лик.— Подожди меня возле ворот, вместе пойдем. 

— Хорошо, — охотно сказал Гриша.— Я подожду. 
Только знаешь, я не могу долго задерживаться. 

— А зачем долго? — великодушно сказал Павлик. — 
Просто вместе пойдем. Я еще кое-что расскажу по дороге. 

— Я тебя могу и в цехе подождать, — доверчиво ска- 
зал Гриша. 

— Нет, лучше за проходной,— поспешно возразил 
Павлик.— Я кое-куда еще должен забежать. 

Если бы Гриша знал, для чего Навлику попадобилось 
все это и что в результате случится с вим, Гришей, в тог 
вечер! Но Павлик был так великодушен к нему, так пра- 
вильно рассуждал обо всем, что Гриша готов был испол- 
вить любую просьбу своего нового друга, ничего еще не 
подозревая. 

Идать около ворот пришлось недолго. На. этот раз на 
Павлике спецовка была застегнута наглухо, а кепочка, 
наоборот, сдвинута на затылок. Возбужденный и чем-то 
озабоченный, Павлик выскочил из проходной с такой 
стремительностью, словно его вышвырнули оттуда. 

— Ну, пошли,— сказал он, палетая на Гришу и опять 
обнимая его за плечи, 
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И опи зашагали так дружно и в ногу, что Гриша, 
улыбаясь от удовольствия, тои дело поглядывал на прохо- 
жих, приглашая их счастливыми глазами разделить его 
восхищение Павликом и приятно удивиться и обрадовать- 
ся тому, как опи славио, в обнимку, шагают по улице. 

°— — Ты держись за меня, — говорил Павлик. — Со мной 
ты никогда не пропадешь и будешь человеком. Я тебя на- 
учу, и ты добъешься, чего только захочешь. В общежи- 
тие? Добъьемся общежития, будь спокоен, это у нас раз- 
два — и готово. Я научу, как действовать. Все будет в по- 
рядке. Но,— он заглянул Грише в глаза, — услугу за ус- 
лугу, верно? 

— Конечно, — поспешно, с радостью согласился Гри- 
ша, — для тебя я тоже сделаю все, что только могу. Я для 
друзей всегда... У нас в школе знаешь какие дружные ре- 
бята были или на Рабочей?! Ого! 

— Между прочим, на-ка положи к себе в кармапы, 
а то мне тяжело, — сказал Павлик, останавливаясь, и, 
оглядевшись по сторонам, извлек из-под спецовки дво 
плоские стеклянные фляги, наполнепные какой-то темно- 
вишневой жидкость!о. 

— Что это? — спросил Гриша, понизив голос и еше 
не попимая, в чем дело, по так же, как и Павлик, воро- 
вато оглядываясь и поспешно, с трудом засовывая фляги 
в карманы бруок. 

— Лачок,— небрежно сказал Павлик.— Мы сейчас 
его реализуем. Да ты не бойся, дурачок, — продолжал он, 
‚идя, как побледнел Гриша.— Это все мелочь, семечки, ты 
още не знаешь, так все делают. Ну, пошли.— И он опять 
обняи Гришу за плечи, увлекая за собой. 

Этот «лачок» Павлик още вчера добыл в красильном 
цехе, одпако сразу нести фляги за ворота побоялся. Се- 
годня, пересилив страх, он удачно проскочил мимо вах- 
теров, по с облегчением вздохнул лишь тогда, когда фля- 
ги оказались в карманах Гришиных штапов. Теперь, ес- 
ли бы их и задержали с этим «лачком», Павлик был бы 
ни при чем. Он давно мечтал о таком дурачке, как Гри- 
га, чтобы работал у него на подхвате. 

А что же Гриша? 

Побледневший и притихший, сразу потерявший всю 
так славно переполнявшую его радость, нехотя брел он 
теперь.рядом с повеселевшим Павликом. Оя понимал, что 
«лачок» взят на заводе без спроса, что называется это сз- 
мым настоящим воровством, что Павлик впутал его в 
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дрянную историю, что ему надо сейчас же отказаться, 
вернуть фляги как можно скорее, пока не поздно, Пока 
ничего еще не произошло. И тем не менее, понимая все 
это, он покорно, молча шел, увлоекаемый ПЛавликом. `«Сей- 
час остановлюсь, отдам, скажу, что в таких Делах я уча- 
ствовать никогда не буду», — лихорадочно думал он и пи- 
как не мог остановиться. Что-то, казалось совсем незиа- 
чительное, мешало ему поступить так. 

Этим «чем-то пезначительным» было его недавнее вос- 
хищение Павликом. 

Между тем они продолжали свой путь, свернули в по- 
рсеулок, миновали два строящихся, обнесенных забором 
из горбыля дома, вышли на небольшую площадь и, ие- 
рейдя ее, очутились около синего тесового домика под 
односкатной рубороидпой крышей. Такие домики еще ча- 
сто встречаются в различных московских уголках. 'ТГор- 
гуют в них колбасой, консервами, сахаром, но в основ- 
ном пивом. Для знакомых могут налить и водки. 

— По кружечке, — предложил Мавлик, подойдя к 
прилавку. 

— Я не пью, — сумрачно взглянув на ного, ответил 
Гриша. 

— Сейчас, погоди, все оформим, как в отделе кад- 
ров,— не слушая его и не замечая его удрученного со- 
стояния, продолжал Павлик. 

Оп просупул голову в окошечко, о чем-то тихо перо- 
говорил с продавщицей и обэриулсея к Грише: 

— Иди к двери и отдай. По-быстрому. 

Гриша послушио свэрнул за угол и, липпи, уснел по- 
дойти к двери, возле которой лежала груда ящиков и сто- 
яли большие дубовые пивные бочки, как дверь распах- 
пулась и на пороге, загородив собою весь проход, встала 
дородная, похожая на Матрену Осиновну Раздорову жен- 
щина в белой куртке с засученными, словно для драки, 
рукавами. 

— Давай живее, — сердито, как Матрена Осиповна, 
сказала она. 

Гриша, испуганпо глядя на нес, поспешно вытащил 
из карманов фляги. 

— Все,— сказала она, прижав фляги к пышной гру- 
ди, и, ловко повернувшись, с треском захлоппула дверь. 

Когда Гриша, с облегчением вздохнув, вернулся к 
Павлику, на прилавке уже стояли две кружки пива и два 
стакана, наполовину наполиенные желтоватой жидкостью. 
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— Портвейн, — объяснил Павлик, кивпув на стаканы. 
— Ноя не пью, — сказал Гриша. 


— Ха, — усмехнулся Павлик.— Для бодрости. — 
И поднял стакан. — Бери. 
— Но...— уже пе очень решительно начал Гриша, 


просйтельно глядя на Павлика. 

Давай, — подбодрил его Павлик.— А то тебе только 
и остается, что записаться в бригаду Лапшина. Опи тоже 
так вот... пе ныюот.— Оп подмигпул Грише.— При людях. 
А сами запрутся в своем общежитии, запавесят занавески 
и хлещут до потери созпапия, только чтоб пикто не видел, 
А на другой день опять святыми прикидываются. 

Гриша взял стакан. 

— Ты залином, не дыша, вот так.— И Павлик, ловко 
опрокинув содержимое стакана в рот, стукпул им по при- 
лавку, схватил обеими руками пивную кружку п, даже 
пе дохнув при этом, жадными глотками стал пить пиво. 

То, что Навлик назвал портвейном, оказалось водкой, 
чуть разбавленной пивом, или, как говорят пьяницы, ер- 
шом. У Гриши, выпивитего этот ерш, противная тошнота 
схватила горло, но он, изо всех сил стараясь не показать 
отого, подражая Навлику, тоже стал пить пиво. Пил, вы- 
таращив от усердпя глаза, и думал: «Вот допью и сразу 
же уеду домой. За углом остановка. Сяду па автобус — 
и будь здоров, Павлик. И уж больше мы с тобой никогда 
пе пойдем вместе на такие прогулочки. И вообще никуда 
нс пойдем. Это уж точно. Только бы допить — и на ав- 
тобус». 

Но, по мере того как убывало пиво в кружке, тошно- 
та проходила, а но телу разливалась блаженная слабость, 
которая скоро вдруг бросила его в жар, и он почуветво- 
вал себя сильным, отчаянным, точно таким же, как Пав- 
лик, и ему стало все нипочем. В голове еще плавали ус- 
кользающие и тающие клочья прежних здравых мыслей, 
однако любование собой, своей пеобыкновенной, небыва- 
ло отчаянной лихостью и храбростью, на которую, копеч- 
по же, все сразу обратят внимание и восхитятся ею, не 
переставая при этом © восторгом говорить, что это сде- 
лал сам Востриков, зпаменитый Гриша Востриков, не по- 
кидало его. 

— Еще по одной, — предложил Павлик.— Ты, я вижу, 
пастоящий парень, и я не ошибся в тебе. Я тебя, зиа- 
ешь, давпо приметил.— И Павлик поощрительно похло- 
нал Гриту но спине. 
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— А что, я всегда...— Гриша беспричинно засмеялся. 
Ему показалось необыкновенио забавным, что язык его, 
неизвестно почему, еле ворочается во рту. 

Выпили еще по полстакана ерша и по кружке пива, за- 
кусили помидорами, как иопало тыкая ими в тарелку с 
крупной, грязной и мокрой солью, стоявшей на прилавке. 
Когда отошли от палатки, Павлик доверительно спросил: 

— Ты думаешь, это я для себя взял, лачок этот? Эх 
ты! Меня же попросила вот женщина, человек же, ме- 
бель ей надо подновить. А мне жалко, что ли? Убудет его 
на заводе? Мы — ей, она — нам. Начальство, если хо- 
чешь знать, машинами шурует, и все нипочем. Верно? 

— Верно,— сказал Гриша.— Наилевать. Я тебя тоже, 
ты еще не знаешь, давно заметил, и ты мне давно очень 
нравишься. 

Теперь мысль о Доме отступила на самый задний план, 
стала такой микроскопически ничтожной, что на нее мо- 
жно было просто махнуть рукой. Самое важное сейчас 
заключалось в Том, чтобы как можно подолыше побыть 
вместе с этим чудесным Павликом. 

Гриша уже был уверен, что он никогда еще так весе- 
ло и интересно не проводил время, никогда не чувство- 
вал себя настолько смелым, красивым и остроумным, что 
встречные (оп прекрасно видел это), ие скрывая своего 
восхищения, любуются им. 

Что бы опи в тот вечер пи делали, где бы ни были, 
все казалось Грише очень значительным, пеобыкновен- 
ным и прелестным. 

Слерва они зашли в гастроном, и Павлик купил шо- 
коладку. 

— Это сестренке, — сказал он.— Держи, ты ей сом от- 
дашь, как будто от тебя. И выпили, в случае чего, тоже 
за твой счет. Гы угощал, попял? А то мать начиет рас- 
спрашивать, где взял депьги, то, сб, понял? Я получку ей 
всю отдаю, она у меия строгая. Одним словом, ткачиха и 
обществениица. В общем, тебе понятно. 

— Цонечно,— сказал Гриша, улыбаясь и предапно, с 
умилевисм глядя на своего друга. 

Мать и сестренка Павлика были дома, сидели за сто- 
лом, обедали. Скуластая женщина с очень красивыми 
большими серыми глазами и русыми волосами, расче- 
санными па пробор и гладко, туго стянутыми в пучок на 
затылке, и очень похожая на мать девочка лот шести в 
чистеньком ситцевом платьице, 
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Оглядев пришельцев, женщина спросила у Павлика: 

— Обедать будешь? 

— Нет,— бодро сказал Павлик. Он похлопал Гришу 
по плечу.— Это мой новый друг.— И подтолкнул Гришу 
к столу. | 

— Вот, — сказал Гриша все с тем же глупым умило- 
нисм на лице и, положив перед девочкой шоколадку, по- 
пятился к порогу. 

Девочка, даже не взглянув на него, робко поблагода- 
рила. а женщина вновь подозрительно оглядела Гришу и 
Павлика, уже успевшего натянуть на илечи вместо спе- 
цовки серенький пиджачок. 

— Недолго у меня, — строго сказала она. 

— Ладно, — отозвался Павлик, довольно бесцеремон- 
но выталкивая Гришу за дверь и устремляясь следом за 
ним с такой прытью, с какой вылетел недавно из про- 
ходных ворот завода. 

Во дворе два парня в малокозырочках, какая была и па 
голове Павлика, забавлялись, качаясь па детских качелях. 
Ребятишки толпой стояли поодаль и с серьезпым видом 
дожидались, когда патешатея эти верзилы. Увидев Павли- 
ка, парпи бросили свое запятие и пошли ему навстречу. 

— Мой новый друг, — сказал Павлик, указывая на 
Гриту. 

Парни, критически оглядев незнакомца, вопроситель- 
но уставились на Павлика. 

— Свой,— небрежно сказал Павлик. 

Одного из этих парней, как скоро выяснилось, звали 
Дуремаром, и работал оп слесарем в трамвайном депо, а 
второго — Бараном. Этот был с текстильной фабрики, на 
которой работала мать Павлика. У Дуремара все длин- 
ное: ноги, руки, шея, нос, а у Барана были большие, на- 
выкате, печальные голубые глаза, и по ним сразу видно, 
чго он глуп как пробка. 

— Ну? — спросил Дуремар. 

— Вее в порядке, — все с той же небрежностью отве- 
тил Павлик.— Вон он, — Павлик указал на Гришу глаза- 
ми, — помог. 

— Дашке? — спросил Баран. 

— ЕЙ. 

Гриша, продолжавший пребывать в том блаженном, 
счастливом состоянии, в которое привели его выпитые 
пиво и водка, понял, однако, что разговор идет о тех са- 
мых флягах, которые он мужественно нес в своих карма- 
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пах, а Дашкой парни называют ту дородную женщину в 
белом пиджаке, которой он вручил фляги возле двери па- 
латки. 

— Грбоши отдала? — спросил Дуремар. 

— Отдала. 

— И ни слова? 

— Ни слова. 

— Фыоть, — свистнул ни с того пи с сего Баран, по- 
тирая руки. 

Они снова зашли в гастроном, но теперь купили уже 
пе шоколадку, а бутылку водки и уже усаживались в об- 
щественной столовой за столик, покрытый несвежей ска- 
тертью и с горшком цветущей герани посредине. 

Официантка принесла два винегрета и четыре тарел- 
ки щей. Поскольку стаканы отдельно на стол ие подава- 
лись, опытные Гришины приятели взяли бутылку лимо- 
нада. | 

Это было удивительно, необыкновенно. Гриша, впер- 
вые участвовавший в понойке, с восхищением наблюдал, 
как точно и четко Дуремар разливает по стаканам водку, 
пряча при этом бутылку и стаканы меж ногами, а Баран 
так же ловко добавляет в каждый стакан лимонада. Вся 
хитрость заключалась в том, чтобы разлить водку неза- 
метно от посторонних людей, и Гриша чувствовал себя 
вдвойне счастливым оттого, что припимает участие в та- 
ком тайпом деле. 

0 столовой Гриша окончательно захмелел. Не помог- 
ли даже щи, которые оп съел с собачьей жадностью.. 

Оп еще мог уехать домой. Было еще ис поздпо. Но 
куда там! Гриша еще сильнее стал ощущать себя смо- 
лым, решительным и остроумным, а безграничное восхи- 
щепие ого Павликом распрострапилось и на Дуремара с 
Бараном. И такие опи были все хорошие, так ему самому 
хорошо было с пими, что Грише теперь все время хоте- 
лось поцеловать их, и оп с великим трудом удерживал 
собя от этого великодушного и, как ему казалось, вызван- 
птего бы ответный восторг и у Павлика, и у Дуремара, и 
у Барана поступка. - 

Меж тем паступили сумерки и пад кипотеатром, око- 
ло которого полчаса спустя очутился Гриша со своими 
друзьями, по-праздничному засияли электрические огни. 
В ожидании сеанса ели возле входа эскимо, и для Гриши 
по-прежнему все было милым, оригинальным и необык- 
новенным, и оп пикак пе мог утерпеть и все придумывал, 
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как бы ему отличиться, показать своим друзьям, какой он 
храбрый, смелый, остроумный и что он достоин их друж- 
бы и готов совершить ради них все что угодпо. 

Но вот случай этот представился ему: на широкой, 
шершавой гранитной лестнице, тремя ярусами поднима- 
ющейся с улицы к дверям кинотеатра, появился Лан- 
шин. Оп был в белой шелковой сорочке и светлом, из до- 
рогой тонкой материи, отлично сидящем на пем костю- 
мс. Под руку с ним легкой, танцующей походкой шла 
стриженная под мальчика курносая девчонка из обмоточ- 
ного цеха. Лапшин шагал по лестнице медлепно и цере- 
монно. Это не понравилось Грише, и он понял, что пасту- 
нил тот долгожданный момент, когда он сможет наконец 
показать себя. Црасноречие, так долго без толку бродив- 
шее в нем, запросилось наружу. Гриша заговорщицки- 
весело. подмигнул Павлику — дескать, полюбуйся, что я 
ссйчас сотворо,— выступил вперед и, ухарски подбоче- 
пясь, остановился у края лестницы. Когда Лапшин по- 
равнялся с ним, Гриша сказал: 

— Одну минутку. 

Лапшин посмотрел на Гришу с недоумением. 

Кровь прилила к голове Гриши. Именно тац, вспом- 
иил он, Лапшин смотрел па него в комитете комсомола, 
когда его отчитывал Колотушкин. 

— Что ты на меня так смотришь? — громко спросил 
Гриша, чувствуя неизъяснимое презрение к Лапшину.— 
Ты думаешь, нам про тебя ничего не известно’? Дума- 
ешь, мы не зпаем, почему у твоей бригады пе бывает 
простоев? Думаешь, не знаем, как вам приписывают в 
каждом наряде для того, чтобы вы были лучше всех? Чи- 
стенькими! 

— Что ты мелешь? — спросил Лапшин. 

— Я мелю? — изумился Гриша.— Не нравится? Прав- 
да не нравится? 

— Дай ему в лоб, — крикнул Дуремар за Гришипой 
спиной. 

— Фьють, — свистнул Баран. 

Эта поддержка друзей придала ему силы. 

— Английский язык изучаете, а сами... Я тоже не- 
множко знаю английский, будьте спокойны, мы в школо 
проходили... | 

— Да ты пьян,— удивился Лапшин.— Иди-ка лучше 
домой. Здесь тебе, право, пе место сейчас. 

— Мне не мссто! А ему место! — воскликнул Гриша, 


182 


сам восхищаясь тем, как остроумпо парирует он все реп- 
лики Лапшина, и видя, что окружающие, как ему каза- 
лось в ту минуту, с одобрением прислушиваются к его 
словам. 

Толнившиеся на площадке перед входом в кинотеатр 
люди действительно начали прислупиваться к довольно 
боссвязным и нелепым выкрикам ньяного Гриши. Ах, ес- 
ли бы знать ему, что в этой толие находится и Лиза 
Прямкова! Быть может, все тогда стало бы иначе. Но он 
не видел Лизы, так как щурил свои ньяные глаза только 
на Лапшина, а Лиза, обрадовавшись было этой неожи- 
данной встрече с Гришей, поняв, что он пьян, пришла в 
такой ужас, что даже схватилась ладонями за щеки. 

— Я пьян? — кричал Гриша не своим голосом. — А вы 
пе пьете? Я знаю, как вы пьете. Вы запираетесь в своем 
общежитии, занаветтиваете окошки и напиваетесь всой 
бригадой так, что...— Как они напиватготся, Гриша не 
знал и поэтому, передохнув, злорадно выкрикнул: — Не 
правится? Пьете втихую, чтобы люди не видели, чтобы 
считали вас святыми, так? 

Лапшин, нахмурясь, пристальпо смотрел на нето. 

В это время к Грише подошли два молодых человека 
с красными повязками на рукавах, и один из них, крепко 
взяв его за руку, повелительно сказал: 

— Ну, хватит. Пойдем. 

— Куда? — удивленно спросил Гриша, попробовав вы- 
дернуть руку и уже попяз, что за люди подошли к нему 
и куда они приглашают его. 

— Никуда я не пойду. Пустите меня! — закричал оп 
и опять рванулся, стараясь освободить руку от сильных 
пэльцев, цепко ухвативших ее у запястья. 

Тогда второй человек, уже молча, взял его за другую 
руку. Дружинники, бесцеремонно, рывком скрутили их 
Гриите за спипу, и тот, ойкнув от резкой боли, сразу как- 
то обмякнув, уже безропотно подчинился им. 

— Ребята...— жалобно, умоляюще проговорил он, ко- 
гда дружинники повели его, унизительно подталкивая, 
прочь от кинотеатра. 

Он еще надеялся, что Павлик, Дуремар и Баран за- 
ступятся за него. Однако друзей его уже не было видно. 

Лиза Прямкова как прижала ладони к щекам, так 
и не отрывала их до тех пор, пока Гриша, сопровождае- 
мый дружинниками, не скрылся из глаз. «Гриптка, Гриш- 
ка!..— думала она потом, сидя в зале.— Пьян, хулига- 
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пит... Как это могло случиться с ним? Откуда оп вдруг. 
взялся здесь? Что с ним произошло? Что с ним будет те- 
нерь?» Тут же она решила принять все меры и разыскать 
его во что бы то ни стало. 

Но не знала она, как это легко можно сделать. 

Дом, где поселилась счастливая семья Прямковых, 
паходился всего в трехстах мстрах от завода, на котором 
работал Гриша. 


«ДОБРЫЕ ДЕЛА» МОРГУНОВА 


За дебош и сопротивление дружинникам Гриша от- 
был трехсуточное наказание, и ему, таким образом, хва- 
тило времени для того, чтобы подумать над случившим- 
ся. Но, сколько Гриша ни старался, он все же не мог по- 
нять, как и почему все это произошло с ним. 

Было ясно одно: в тот день Гриша, словно заворожен- 
ный, совершал ошибку за ошибкой. 

Почему он так легко доверился Павлику? Ведь если 
бы он тогда во дворе, по дороге из столовой в цех, не раз- 
откровенничался с ним, они бы не встретились за ворота- 
ми и ничего бы пе было. 

Почему оп согласился нести фляги в своих карманах, 
зная, что лак ворованный? Ведь, если бы ой нашел в себе 
силы отказаться, с ним ничего бы не было. 

Почему он стал пить водку, когда отдал фляги Дашке- 
палаточнице? Ведь если бы он наотрез отказался... 

Выпив водку, он мог и должен был уехать домой, но 
вместо этого пошел с Павликом шляться по улицам. По- 
чему? Ведь если бы он вашел в себе силы и заявил о том, 
что уезжает, и па самом деле уехал... 

И накопец — самое отвратительное и бесчестное — по- 
чему он пристал к Лапшину? Что он, собственно, знает 
о Лапшине и его бригаде? Только то, что рассказал Пав- 
лик. Но ведь это могло быть и неправдой. Тогда какое он 
имел право говорить все это Лапшипу? Тому самому 
Лапшину, которого все па заводе уважают и ценят! 

Да, все складывалось таким образом, что виноватым. 
оставался только один Гриша, ничтожный, малодушный 
и безвольный человек. 

Но что же теперь будет с ним дальше? 

‘Он прекрасно понимал, что дело на этом не коячится, 
'Трехсуточное пребывавие в милиции — это всего лишь 
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начало, прелюдия к тому, что еще должно было . разыг- 
раться над его несчастной головой. 

Но думать об этом было просто-напросто невмоготу, . 
и Гриша в конце концов решил: чему быть, того ное вино- 
вать, сам натворил, сам и должен ответить. Но тем. не 
менее, как он ни бодрился, придя к такому обнадежива- 
ющему заключению, на душе у него было тяжело. 

С очень невеселыми, терзавшими его душу мыслями 
приехал он домой, в Хорьково. 

Мать, отчим и старуха, словно поджидал его, пили на 
веранде при электрическом освещепии чай с молоком. 
Они уже знали, что произошло с ним. Мать, встревожен- 
ная отсутствием Гриши, ездила на завод, виделась там. 
с Колотушкиным, который рассказал ей о том, где пахо- 
дится ее чадо. 

— Здравствуйте, — сказал Гриша, с виноватой, выму- 
ченной улыбкой войдя на веранду и остаповясь у порога. 

— Гриша, Гриша, — осуждающе качая головой, сказа- 
ла мать. — До чего ты дошел, как тебе не стыдно... 

— Арестант, одним словом, —©с нескрываемым зло- 
радством сказала старуха.— Никогда еще в нашем доме 
зе было такого позора. 

Ну что же, проходи, садись, попей с пами чайку, 
расскажи, как тебе сиделось в камере, — сказал отчим, все 
это время с самодовольной усмешкой рассматривавший 
Пришу.— Налей ему, мать. А может, молочка парного 
выпьешь? От той коровки, за которой ты ухаживать от- 
казался. 

— Я ничего не хочу, — сдержанно сказал Гриза, ие- 
рестав улыбаться и поняв, что отчим издевается пад вим, 

— Садись, садись, не стесняйся, — предлагал отчим. — 
Мы сразу и поговорим с тобой. 

— О чем нам говорить с вами? — спросил Гриша, не 
трогаясь, однако, с места. 

— Ао том, о чем тогда, в последний раз. говорили. 
Около яблони, помнишь? Только теперь будем говорить 
пемного в другом плане. Ты меня пойми, я тебе плохого 
не желато, но сейчас у тебя безвыходное положепие. Я.ло- 
старше тебя и о жизни представление имею больше. Опа 
не таким, как’ ты, выскочкам, хребет ломает. Верно? —- 
обратился он к Гришиной матери. | 

Надежда Васильевна утвердительно, с пекоторой. да- 
же поспешностью кивнула головой. | 

‘— Я, знаешь ли, рад, что так, случилось с тобой, — 
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продолжал отчим.— Вот мать, она горюет,— указал он 
глазами на Надежду Васильевну.— Но на то она и ма- 
терью зовется. Ты ее, что же, в могилу хочешь ранышо 
времени загнать? — Брызгалов помолчал, закуривая.— 
А я не буду скрывать, я рад... 

— Пожалуйста, радуйтесь, это ваше дело. 

— Я рад потому, что ты сейчас безоговорочно должен 
понять, что тебе рано иметь свое мнение насчет жизни 
и повыптать голос, а надо учиться у более опытных лю- 
дей, как жить на белом свете. 

— Только не у вас! 

— Григорий! — прикрикнула мать. 

— Как раз у меня, — сказал отчим.— И пе только бу- 
дешь учиться, а будешь делать так, как я скажу. Ина- 
че, — он решительно махнул рукой, — убирайся отсюда ко 
всем чертям. Понял? Впрочем, убираться тебе некуда, это 
я к слову сказал. Из комсомола тебя сейчас вышвырнут, 
комсомолу такие, как ты, не нужны. Это я тебе со всей 
ответствепностью говорю. 

— Перед комсомолом я сам отвечу. 

— Лу тебя и не будут спрашивать никакого ответа. 
Дадут коленом под зад — и катись. Сейчас, знаешь ли, 
строго с хулиганами поступают. МНянчиться, слава все- 
вышнему, перестали. И правильно сделали. В коммучизм 
с такими, как ты, не придешь. Так вот, я тебе ещо раз 
говорю, что без пас ты’ не человек, а козявка. Ясно те- 
перь тебе это или нет? С. 

— Нет, не ясно. 

— Вот и плохо. А мог бы еще стать человеком. Ты 
у пас в семье один, мы бы тебя все вместе, сообща, пока 
еще не поздно, могли бы воспитать, научить жить. 

— Вак на рынке люлей околпачивать? 

— Все! — Отчим вдруг так стукнул ладонью по столу, 
что подпрыгнули чашки.— Разговора меж нами больше 
не будет. Раз так — все! 

Гриша молча прошел мимо них к лестнице, поднялся 
по поскрипывающим под ногами ступенькам в свою ком- 
потку, завел будильник и лег па топчан. 

Но заснуть он долго не мог. То, что передумал он за 
эти трое суток, вновь тревогой и безвыходпым отчаяпи- 
ем сдавило его сердце. И тут впервые закралась было в 
голову мысль о том, что, быть может, отчим прав и не 
стоит сопротивляться той жизни, которой обещает на- 
учить его Брызгалов. Что ему остапется делать, если его 
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действительно, как сказал отчим, вышвырпут из комсо- 
мола? 

«Нет, пет, только не это», — с отчаянием думал Гриша. 

В странном, безвыходном одипочестве вновь очутил- 
ся он. 

Гриша, когда его выпустили из милиции, чувствовал 
себя очень неловко. Ему все время казалось, что реши- 
тельно все встречавшиеся ему лподи знают, как безобраз- 
по вел он себя возле кинотеатра, как бесцеремонно и 
унизительно тащили его дружипники, а он беспомощно 
барахтался, пытаясь вырваться, и ему за все это влепили 
трое суток. 

Он никак не мог отделаться от этой неловкости и то- 
гда, когда ехал домой в электричке, шел по моселку, под- 
нимался на веранду брызгаловского дома. Не исчезло это 
чувство стыда и неловкости и за ночь. И пока шел утром 
на станцию, и потом — в электричке, в троллейбусе и 
автобусе — ему продолжало казаться, что па него многие 
обращают внимание, что это, разумеется, неспроста и что 
люди знают про него решительно все. Но в еще больнее 
смятение приходил он тогда, ‘когда думал о том, как 
встретят его на заводе. И чем ближе подъезжал он к за- 
воду, тем сильнее становилось его отчаяние. 

С пылающими от стыда щеками, понурив голову и пе 
смея взглянуть на людеи, миновал он проходную, перс- 
сек заводской двор и вошел в свой цех. 

— Вот,— потупясь, сказал оп встретившемуся сему 
мастеру.— Пришел... 

Мастер, один из тех в прошлом пареньков, что при- 
шел на завод в начале войны, оглядел сго с ног до голо- 
вы и сказал: 

— Вижу. Давай к Моргунову, помогай ему. Зашива- 
ется наш единоличпик. 

Гриша, предполагавший, что па пего будут кричать, 
упрекать или, что еще хуже, с вим вообще не захотят 
разговаривать, воспрянул духом. 

— И все? —с надеждой, удивленно спросил он. 

— А что еще? — в сво1о очередь удивился мастер.— 
Давай знай работай. 

'’ — Да я...— восторженно воскликнул Гриша, с благо- 
дарностью глядя на мастера. 

— Ладно, давай поучись у этого единоличника уму- 
разуму, — нетерпеливо прервал его тот и поглядел на ча- 
сы, висевшие на стене. | | 
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До начала работы оставалось десять минут. Гриша по- 
шел в другой конец цеха, где было рабочее место Алек- 
сся Дмитриевича Моргунова, или, как его все звали, оди- 
поличника. | 

Моргунову шел пятый. десяток. Он невысок, худощав, 
с бледного, с кроткими серыми глазами, всегда чисто вы- 
бритого шлепоносого лица не сходило ласковое, доброе 
выражение. Был он пемногословен, дело свое знал хоро- 
по, считался на заводе трезвым, исполнительным челове- 
ком, и его не раз ставили в пример другим, тому же Пав- 
лику Кудрявцеву. Не нравилось людям только то, что он 
живет как-то отдельно, замкнувиись в своем, никому ие 
всдомом из заводских мирке, оберегая этот мирок от дру- 
гих, Никого в него не допуская, не принимает участия 
в общественной работе, не остается даже на собрания и, 
как кончит работу, спешит домой. Прошел слух, что все 
то из-за того, что у Моргунова молодая строгая жепа, 
которая крепко и властно держит его в ежовых рукави- 
цах и командуст им как хочет. Слух этот показался всем 
довольно правдоподобным, над Моргуновым посмеивались, 
а то, что он не отвечал на шутки, отмалчивался, уходил от 
зубоскалов в сторону, укрепило правдоподобие этого слу- 
ха. За все это Моргупова прозвала сдиноличником. 

На самом же деле он был совсем по тем человеком, за 
которого его ирипимали, и 0б этой другой его жизни пи- 
кто ие догадывался. 

Ну что, брат Егорий, — сказал он, когда Гриша пе- 
редал ему свой разговор с мастером. — Будем, значит, вмо- 
сте работать. Чего не был долго? Болел? 

— Ноет,— сказал Гриша.— Я пахулиганил, и вот...— 
Он развел руками, тяжело вздохнув. 

Знаю, — спокойно отозвался Моргунов.— Я про те- 
бя все знаю. 

‘Гришу это удивило. 

— Зачем же спрашиваете? 

— А чтоб проверить, боишься ли ты правды. Человек 
с кривой душой бежит от нее, сторопится, ты же, видать, 
не такой. Это похвально. 

Грицта был польщен. Оп доверчиво и благодарно по- 
глядел на Моргунова. о 

Долгое время работали молча. Железные коробки 
лифтов, сваренные и окрашепные в соседних цехах, по- 
ступали в сборку на маленьких вагонетках, `двигавшихся 
по рельсам, проложенным вдоль’ пролетов. Бригады сбор- 
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щиков паполняли эти коробки электроанпаратурой, пе- 
рекатывая вагонетки от бригады к бригаде, так что когда 
вагонетка достигала противоположной стены, то лифт уже 
был готов. Плотники одевали лифты в тесовые коробки 
и выкатывали за ворота, на склад готовой продукции. 

Был конец месяца, все тороцились, чтобы не осталось 
«пезавершепки» и цех наверняка бы вынолнил программу. 

Торопились и Моргупов с Гришей. Хотя то, как дей- 
ствовал Моргунов, пельзя было назвать торопливостью. 
Движения его сухих, хилых на вид рук были рассчитаны, 
сноровисты; отвертки и ключи, которыми он работал, 
легко, словно без всякого усилия с его стороны, загоняли 
'нурупы и подтягивали гайки. У Гриши так не получа- 
лось, хотя оп очень старался не отставать от Моргунова. 

— Я про тебя все знаю, брат Егорий, — после долгого 
молчания заговорил, не прерывая работы, Моргунов.— 
ИНросился ты однажды в общежитие, но тебе отказали, 
хотел ты поехать в Сибирь-матушку, но тебе не разреши- 
ли. Правильно говорю? 

— Правильно, — сказал Гриша. 

— Думал я о тебе, и стало мпе за тебя обидпо. Не там 
ты, видать, ищешь правду свою. 

— Где же ее искать? — доверительно спросил Гриша. 

— Да ужи не там, куда тебя Нудрявцев потащил. 
От него: ты будь подальше — человек он грубый, страп- 
ный и притом пристраствый к алкоголю. А это порок. От 
алкоголя все зло па земле. Пьющие да курящие — что за 
люди? 

— Я в жизни пикогла пе нил, — пропикновснино и до- 
верчиво стал рассказывать Гриша.— Поверьте, даже не 
знаю, как это случилось тогда со мной. 

— Что случилось, того уж не поправить. — Моргунов 
говорил не спепга, ласковый, тихий голос его располагал 
к откровенности, и когда оп спросил, для чего Грише по- 
надобилось переезжать в общежитие, тот рассказал ему 
всю свою историю, начиная с беззаботной жизни на Ра- 
бочей улице и кончая последвим разговором с отчимом. 

— Вот как, — сказал Моргунов, впимательно слушав- 
ший его.— Выходит, трудно тебе без человеческой под- 
держки. Я давпо подметил, что трудно. Я знал об этом. 

— Очень трудно, — согласился Гриша.— И вообще... — 
Он помолчал.— А с отчимом, знаете, мы уж, назерное, не 
сможем поладить. Я так думаю, что пусть они живут нпо- 
своему. Я, конечно, ничего не могу с ними поделать, но 
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сам я там пе имею права жить. Я, зпасте, Алексей Дмит- 
рич, как надо мне что-нибудь сделать, пу, в общем, ина 
что-нибудь решиться, так я вспомипаю отца. 

— Ты отца-то очепь любил? — сиросил Моргунов. 

— Очень! — воскликнул Гриша. 

— Это похвально. 

— Я, знаете, конечно, может быть, пеправильно ска- 
жу сейчас. Везде говорят и пишут, что мать всегда луч- 
ше отца, но для меня отец был все-таки лучше. Может 
так быть? 

— Может, — сказал Моргунов. 

— Вот если бы мне уехать от них... Я ведь попи- 
маю — яу них лишний. 

— Все это можно сделать, — песколько помедлив и, 
как показалось Грише, загадочно сказал Моргупов и впи- 
мательно поглядел на него. 

— Правда? — воодушевился тот. 

— И сделать можно тихо, мирно, без шума и 0бой- 
тись без всякого ихнего общежития. Есть добрые люли, 
заметь — добрые люди, которые могут помочь тебе. 

— Цак же? 

— Это уж я знаю. А от тебя потребуется одна только 
благодарпость.— Моргунов помолчал и вновь пытливо по- 
глядел па Гришу.— И может, еще кое-что, малость какую- 
нибудь. 

— Я буду так вам благодарен! — воскликнул Гри- 
пта.— Я не знаю, что для вас могу` сделать. Что хотите... 

— Вот и хорошо. Ты запомни: люди должны помогать 
друг другу, потому что на земле много несправедливости. 

— Я тоже так думаю. — Гриша был очень доволен тем, 
что нашел в Моргунове такого чудесного собеседника и 
едипомышленника. 

Как это они раньше пе разговорились! И как славно 
совпадают их мысли! 

— Для нас сейчас главное, — воодушевленно продол- 
жал Гриша, — чтобы все люди были вместе, я так думаю, 
плечом к плечу, тогда нам пичто не может быть трудпо, 
правда? _ 

Моргунов, запятый работой, не ответил на этот его 
вопрос, но немного погодя сказал: 

— После работы поедем ко мне, там поговорим, обмоз- 
гуем, как помочь тебе. Посоветуемся, одним словом. 

— Я буду очень вам благодарен, Алексей Дмитриевич. 
А вы далеко живете? 


190 


— Недалеко, — сказал Моргупов.— Тут до моего дома 
‘прямое сообщение, и мы через полчаса будем на месте. 

— Хорошо, — согласился Гриша, — я поеду. 

Он опять — в который уж раз за сегодияшиий день! — 
виповато, украдкой посмотрел туда, где работал со своей 
бригадой Лапшин, падеясь встретить его взгляд и узнать 
по этому взгляду, как Лапшин отиосится к нему. Но Лап- 
шип, казалось, пе обращал на Гришу пикакого впимания. 

«Копечно, оп сердится па меня, — думал Гриша.— Мие 
надо подойти и извиниться перед ним, сказать, что для 
мепя самого это оказалось совершенпо неожиданпым, что 
я наговорил явные глупости и очень сожалею, что так все 
случилось. Не со мной, конечно, со мпой, скажу, все пра- 
вильно, по заслугам, а по отношению к пему». Думая так, 
он продолжал свое дело и не заметил, что пора копчать 
работу. 

Гриша уже умылся и, боясь упустить вышедшего из 
цеха Моргунова, поснешио вытирал руци, когда к пему с 
добрейшей улыбкой на лице подошел Навлик _КВудрявцев. 

— Здорово, друг! — воскликнул оп; но обыкновепию 
обняв Гришу за плечи, приблизив лицо свое к Гришиному 
лицу и заглядывая ему в глаза.— Ну как там, порядок? — 
И Павлик весело подмпгпул. 

Гриша ничего не ответил, лишь шевельнул плечами, 
стараясь скипуть с пих руку Павлика. 

— Ох, и здорово ке ты тогда дал ему, этому зламени- 
тому нашему Ланшину,— продолжал Павлик.— Всю прав- 
ду, как есть, в глаза, да еще при всех людях. Ох, молодец! 
Дуремар, знаешь, даже повизгивал от удовольствия, когда 
ты резал этого Лаишина па чем свет стоит. Между про- 
чим, — понизив голос и оглянувшись, чтобы узнать, пет ли 
около пих посторонпих, продолжал Павлик,— эта женщи- 
па, Дашка то есть, еще попросила принести ей того само- 
го, чего тогда носили. Расплатится па месте, из рук в ру- 
ки. Я уже приготовил. Баночку ты возьмешь, бапочку — 
я, и порядок. 

Грише пакопец удалось освободиться от объятий Пав- 
лика. Попятившись и глядя на пего в упор, Гриша звон- 
ким голосом сказал: 

— Между прочим, вот что: пи в твоих воровских ма- 
хинациях, ни в попойках я припимать участия пе буду. 

— Тише ты, дура,— испуганио прошеитал Павлик. 

— Не памерен,— все так же звопко иродолжал Гри- 
пга.— Ты это запомци навсегда. Большие того, я и тебе со- 
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встую прекратить воровство. Я тебе категорически пред- 
лагаю, ипаче я заявлю о твоем поведении куда следует. 

— А этого не хочешь? — и Павлик, зло оскалившись, 
поднес к Гришиному носу кулак. 

— Ты этим меня ие испугаешь.— Гриша отвел его ру- 
ку в сторону, даже удивившись тому спокойствию, с каким 
он сделал это.— А тебе я говорю серьезно: если не бро- 
сишь таскать с завода, заявлтю. 

— Тю! — Навлик беспокойно патянул было на лоб и 
тут же вновь откинул па затылок сво10ю малокозырочку.— 
Так ведь ты же сам и погоришь вместе со мной. Вто пе- 
редавал тот раз фляги Дашке? Я передавал? 

— Я передавал, — сказал Гриига.— Все равно. И готов 
за это ответить. Но тебя я серьезно предупреждаю: брось. 
А теперь до свидания, мпе ипекогда.— И с этими словами 
Гриша решительным шагом, с пезависимым и гордым вы- 
ражением на лице, очепь довольный тем, как он держался 
с Павликом и сумел высказать ему всю правду, вышел из 
умывальной компаты. 

Моргунов жил па одпой из тихих улиц села Богород- 
ского, давно уже слившегося с Москвой, в довольно проч- 
ном и опрятном, хотя уже достаточио старом деревянном 
доме с резными наличниками на окиах и даже (что очепь 
редко можно видеть теперь в Москве) с палисадиником, где 
густо росли кусты акации и длиппопогие золотые пгары. 

— Входи, брат, входи, пе стесияйся.— гостеприимно 
говорил оп, стоя па крыльце перед распахпутой дверью 
п пропуская Гришу влеред. 

Миновав полутемпые прохладные сепи, заставлениые 
суплуками и кадушками, опи оказались в маленькой, тес- 
ной прихожей, из которой вели три двери: одна — в кух- 
о (Гриша сразу определил это по запаху щей, просачи- 
вавшемуся из-за этой двери в прихожую), другая — в 
спалыьшо (эта дверь была полуприкрыта, и Гриша мельком 
успел увидеть кровать с голубым пикейпым одеялом и 
горой подушек) и третья — в столовую. Эту дверь и рас- 
пахпул Моргунов перед Гришей. 

Столовая оказалась просторной, с четырьмя окошками, 
задерпутыми тюлевыми занавесками, комнатой со множе- 
ством венских стульев вдоль стен и мвожеством икон в 
углу, что очень удивило Грищу. 

Перед иконами, зажигая свечи и лампадки, стояла 
спипой к Грише полная, странио зпакомая женщина в 
темном платье. Она что-то торопливо, неразборчиво ба- 
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ском напевала себе под пос. И голос этот тоже показался 
Грише очень знакомым. «Где я встречал эту женщину? — 
подумал оп.— Ведь я знаю ее». 

— Мир вам, сестра,— кротко проговорил Моргунов, 
тихо кашлянув в кулак. 

Женщина, зажегши последнюю свечку, обернулась, и 
Гриша чуть не вскрикнул, вытаращив глаза от удивления. 

Перед ним стояла Матрепа Осиповна Раздорова. Она, 
в свою очередь, тоже удивилась этой неожиданпой встре- 
че, хотя и не подала вида, степенно поклонилась в пояс 
Моргунову, а потом, не сиеша повернувшись, отвесила и 
Грише такой же поклон. 

— Здравствуйте, тетя Муся,— сказал Гриша. 

С нескрываемым любонытством оглядывался оп, стоя 
посреди комнаты. И иконы с темными лицами святых, 
обрамленные в позолоченные ризы, потресхивающие, рас- 
пространяющие запах воска п отражающиеся в этих ризах 
свечи, и Матрена Осиповна — все это явилось для пего 
ошеломляющей неожиданностью, и он никак не мог со- 
браться с мыслями и решить, ках же ему поступить. 

— Очень хорошо, сестра, что пришли вы раньше врег- 
мени. Это очепь ыстати, сам бог вас послал, — говорил меж 
тем Моргунов, усаживаясь за стол, покрытый полотняной 
скатертью, на котором лежала толстая, вроде «Войны и 
мира», книга в ‹оканом перенлете с вытиспенным на этом 
переплете крестом, какие обычно бывают на колокольнях 
и на могилах и какой вытатуировал на своей руке Павлик 
Кудрявцев. — Будет у нас теперь время поговорить о деле 
ие спеша, до молитвы, нока ие собрались остальные братья 
и сестры. 

Матрена Осиповпа, стоя перед столом, сложив па жи- 
воте руки, молча слушала его. 

— Дело же будет вот такого рода, сестра, — продолжал 
Моргупов.— Надо помочь брату Егорию.— Он кивнул в 
сторопу Гриши.— У вас, сестра, пустует компата, по- 
скольку, известпо мне, сын ваш остался служить в армии 
сверхсрочно, а вот брату Егорию жить пегде. Стало быть, 
падо его приютить хотя бы на время, поха ие придумаем 
другого выхода. А брат Егорий помолится с иами за это 
господу богу. 

— Пусть живет. Оп там жил. Места хватит,— быстро 
басом заговорила Матрена Осиповна. 

— Постойте, погодите,— в замешательстве сказал Гри- 
ша, предостерегающе подпяв обе руки.— Я пе знал, что у 
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вас так.— Оп указал па икопы.— Но мпе такая помощь 
совсем пе пужна. Я комсомолец, и никаких молитв я пе 
призпаю, что тете Мусе должио быть известно. И пусть 
это будет тоже и вам известно, Алексей Дмитрич. Вы оши- 
блись и совсем пе за того меня ириняли. Вот и все, что 
я могу вам сказать.— И Гриша, хлопая дверьми, поспеш- 
но вышел в прихожую, в сепи, на крыльцо, сбежал с пего 
и, облегченно вздохнув, зашагаи к автобусной остановке. 

И только тут ему иришло в голову, что ведь Моргунов 
пытался приютить его в той самой комнате, в которой оп 
родился и в которой прожил всю свою жизнь, если не сзи- 
тать этих нескольких месяцев пеудачной жизни в брызга- 
ловском доме. 

«Приютить»! Ои впервые постиг смысл этого жалост- 
ливого, сиротского, нищенского слова и дазке плечами пе- 
редернул, таким нелепым показалось оно ио отпошению 
к той жизни, к которой стремился оп со всей своей непо- 
средствеиностью, откровением и упрямством. 

«Приютить»! Да как это можно было его, Гришу Вост- 
рикова, приютить! Да еще с таким странпым и нелепым 
условием, что он должен будет молиться за это богу. Вот 
чудеса! 

Но как же все-таки ему быть? 


ДРУЗЬЯ ПОЗНАЮТСЯ В БЕДЕ 


Получалась довольно странная картина: то, 
к чему он стремился, о чем мечтал, чего так хотел, к чему 
был совершепно готов и для осуществления чего требова- 
лось так мало — койка и тумбочка в общежитии, рекомен- 
дация комсомольской оргапизации па новостройку, — все 
эго оказывалось, как в сказке, за семью замками, за три- 
девять земель, и он, словно во сне, никак не мог к этому 
пробиться. А то, что предлагали ему Брызгалов, старуха, 
мать, Павлик Кудрявцев, Моргунов, было невозможно для 
него, противио его существу, его мыслям и представлени- 
ям 0 ТОМ, как должен вести себя современный молодой 
человек, оп сам, Гриша Востриков, чтобы быть достойным 
тех высоких требований, какие предъявляют ему общест- 
во, школа, комсомольская оргапизация, семья (пока был 
жив отец) и даже ои сам, Гриша, пока жил па Рабочей 
улице и мог свободно поступать и располагать собою так, 
как подсказывали ему его разум и совесть. 
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Теперь же все изменилось до такой степепи, что Гри- 
пита как бы терял пад собото власть. И все это, по его мие- 
нию, происходило потому, что они с Аликом Колотушки- 
ным пикак не могли понять друг друга. Со всеми — и с от- 
чимом, и с Павликом, и с Моргуповым,— лишь пожелай 
этого Гриша, можно было договориться, но только пе с 
Аликом, таким строгим и пепреклоппым человеком. 
И главное, те доводы, которые приводил Алик всякий раз, 
как Гриша обращался к пему за помощью, казались даже 
самому Грише такими убедительными и пеоспоримыми, 
что возразить па них было иросто трудпо. 

Несколько иначе думал об этом Колотушкии. 

Последний постулок Гриши, этот безобразный скапдал 
около кинотеатра и пребывацие его в тюремпой камере, 
иевероятно возмутили п оскорбили Иолотушкина. Так 
хорошо продумаппая, налаженпая и отрегулироваппая им 
во всех ее звеньях и подробностях комсомольская работа 
вдруг оказалась пе такой ух; безгрешной. 

А как отлично было все до этого! Ударники, бригада 
гоммупистического труда, па которых держали равпение 
остальные комсомольцы; спортивпый коллектив, состояв- 
ий в осповпом из комсомольцев и не одпажды завосвы- 
вавший призы, вымпелы и кубки; агитбригада, работав- 
тая среди населепия пе только во время выборных кампа- 
ний; учеба комсомольцев в кружках, па курсах, в вузах, 
техникумах, в школе рабочей молодежи! Все это и еще 
мпогое другое, чего сразу и не перечтешь, по что тоже 
характеризовало комсомольскую оргапизацию завода как 
отличпый, примерный, оргапизоваппый и дружный кол- 
лектив, вдруг оказалось испорченным, запятнаипым по- 
ступком одного лишь человека. Нелепость случивитегося 
заключалась еще и в том, что поступок этот совершил член 
той самой комсомольской организации, у которой был 
отличный отряд дружиппиков, помогавших милиции сле- 
дить за порядком в обществеппых местах и па улицах. 

Теперь этот поступок должен стать предметом серьсз- 
пого обсуждения и безжалостного порицапия ие только па 
заводе, по и в райкоме комсомола. В этом Колотушкип 
был убежден твердо. 

Но если на заводе о поступке Вострикова можно было 
говорить как о случае частпом, беспрецедентпом, предста- 
вив его изолированным от всей жизии организации, то 
в райкоме разговор пойдет, копечио, совершенио в другом 
плапе, и, песомпеино, возникнет вопрос пе только и ие 
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столько о самом Вострикове, сколько о том, что в завод- 
ском коллективе мало внимания уделяется работе с каж- 
дым комсомольцем. Словом, успехи и заслуги коллектива 
и самого Колотушкина будут взяты в райкоме под сомис- 
ные. В том, что так это и произойдет, Колотушкин был 
убежден. 

Но, если разобраться по существу, разве мало внима- 
ния лично им, Аликом, было уделено этому злополучному 
Вострикову? Не с пим ли не однажды беседовал Алик 
с глазу на глаз, уговаривая, убеждая сго, наконец, терпе- 
ливо доказывая ему всю несостоятельность его памерений 
и требований? А что можно было еще сделать с человеком, 
который считается только с собой, со своими прихотями 
и нлевать хотел на разумные и резопиые советы товари- 
щей? И вообще па весь комсомольский коллектив завода 
и его славные традиции?! 

Так рассуждал Алик Колотушкин, со всей своей прямо- 
тои считавший, что отличпо узнал Вострикова и что лишь 
его петерпимым характером и отсутствием самого элемез- 
тарного уважения к коллективу можно объяснить ого по- 
ведение. Одпаго кому-кому, а Колотушкину было доста- 
точпо ясно, что все эти его доводы могут быть свободно 
признаны в райкоме педостаточно обоснованными и пай- 
дутся люди, которые сумеют возразить ему. 

Но как бы там ни было, а откладывать обсуждение по- 
ступка Вострикова не имело смысла. Алик не знал лишь 
о том, как в итоге надлежало поступить с ним; Гришей. 
Легче всего было бы исключить Вострикова из комсомола, 
как человека, поставившего себя вне коллектива. Но Алик, 
понимая, что тогда Востриков и вовсе выпадет из сферы 
какого бы то пи было, даже самого мизерного, влияния 
комсомольцев, колебался. 

Надо было посоветоваться, и в первую очередь с Лап- 
итиным. 

«Латшин,— думал Алик,— член бюро, сам пострадал 
от хулиганской выходки Вострикова. Он, конечно, будет 
согласен с моим мнением». 

Авторитет и влияпие Лапшина среди заводской моло- 
дежи были столь же велики и пеоспоримы, как авторитет 
и влияние самого Альфреда Степановича Колотушкина. 
И порой Алику приходилось лишь © огорчением сожалеть, 
что миения их оказывались диаметрально противополож- 
ными. Но сейчас по предложению Алнка Лапшин, возму- 
щенный выходкой Вострикова, как и всякий разумный 
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оскорбленпый человек, должен был безоговорочно запять 
его сторону. 

Бригада Лапшина считалась лучшей молодежной 
бригадой на заводе пе только по работе, но и по тому, как 
она жила. 

А жили лапшинские ребята с той сердечной простотой, 
пристальным впимапием и доверчивым уважением к каж- 
дому, даже незнакомому им человеку. Они, например, счи- 
тали, что современпому советскому человеку свойственио 
не только все это возвышенное, честное, чистое и благо- 
родное, что воспитывалось и передавалось людьми из по- 
коления в поколение, но и нечто значительное и большее. 
Это зпачительное и большее, по их мнению, заключалось 
в том, что современный советский человех, воспитанный 
великими идеями партии, примером великого Ленина, мог 
и обязан был сделать и делал такое, что другим людям 
было сделать невозможно. 

Людям иной формации было бы невозможно, папример, 
совершить то, что совершили комсомольцы тридцатых го- 
дов, стеклившие, обмораживая руки, при сорокаградусном 
морозе крышу тракторного завода; им было бы певозможк- 
но совершить то, что совершили в годы Отечественной 
войны молодогвардейцы, Космодемьянская, Матросов; они 
бы пе смогли вести себя так, как вела себя на полузатон- 
ленной барже в штормовом океане потерявшая связь © 
Родиной четверка моряков, им оказалось бы невмоготу то, 
что сделали первые целинники, первые строители сибир- 
сцих тидростанций. Веб это и еще миогое другое, считал 
Лаишии, могло быть присуще лишь советскому человеку, 
удивлявшему и восхищавшему мир своими беспримерны- 
ми героическими подвигами. Именно исходя из этих сооб- 
разжений и следуя святой заповеди пашей партии, что че- 
ловек человеку друг и брат, они, вступая в соревпование 
за звание бригады коммупистического труда, паписали в 
своем торжественном обязательстве: «Если при тебе оби- 
дели человека, зпачит, и ты виповат». 

А Ланшин, считал Колотушкии, был сейчас тем самым 
человеком, которого пезаслуженио оскорбили. Следова- 
тельно, резоино полагал он, и другие члепы бригады будут 
с ним заодно. 

В бригаде их было четверо: Лапшии, Берг, Басов и По- 
летаев, с иекоторых пор ирозваинпый Летописцем-очковти- 
рателем; четверо совершепно различпых и по характеру, и 
по склониостям, и даже по способностям молодых людей. 
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Да, опи были различны и непохожи друг па друга! 
Сухонарый, расчетливый и рассудительный студепт ма- 
шиностроительного ипститута Леша Берг и веселый, но 
любому поводу скаливший белые, креикие, ровные зубы, 
широкоплечии, весь от шеи до пяток перетянутый тугими 
‹анатами мышц Дима Басов (он учился в Институте физ- 
культуры); прямолинейный и откровенный в своих сулс- 
дениях (прямолинейнее и откровеннее даже самого Алика 
Колотушкипа) смуглый кареглазый красавец Петр Лап- 
шин, закапчивавший ииститут Иностранных языков, и 
добродушный толстогубый Аипдрей Полетаев, который, 
будь его воля, вообще ничего бы не изучал и теперь учил- 
ся лишь потому, что Лаишин поставил перед пим задачу 
во что бы то пи стало, хоть © грехом нополам, по закои- 
чить вечернюю школу рабочей молодежи. 

Берг любил музыку, театр, искусство, сам музицировал 
па рояле; Лаишип запоем читал в подлинниках апглий- 
скую литературу; Басов часами мог надоедать всем разго- 
ворами о тяжелой атлетике, а Полетаев, курносый, большо- 
ротый, веснушчатый добряк 'Летописец, тоже мог часами и 
с не меньшим увлечепием говорить о хорошеньких девуг!- 
ках, то есть о том, что для пего пока было самым недосяга- 
емым. Хорошенькие девушки, а их было полным-полно в 
обмоточном цехе, почему-то дружно обращали внимапие 
на Ланшина, были снисходительно благосклонны к Бергу 
и Басову, по совершенно игпорировали Летописца. 

Вот как пепохожи друг на друга были эти парни, со- 
ставлявшие на заводе лучшую молодежную бригаду. 

Алик Колотушкин, рассказывая при первой встрече 
с Гришей об этой бригаде, пе иреувеличивал. Они дейст- 
вительно жили хотя и в новом доме, но в очень тесной 
комнате, где с трудом размещались четыре кровати, диван, 
стол и илатяпой шкаф. Но Колотушкин тогда недосказал, 
что опи продолжали жить в этой компате, как любил го- 
ворить сам же Цолотушкин, по собственному желанию. 
Дело в том, что они уже собрались было перебираться в 
другой, новый дом, в другую, чуть ие вдвое болыную ком- 
пату, как узнали, что из-за них лишалась жилплощади од- 
на многодетная работница красильного цеха. И они отка- 
зались от персезда, хотя это был пока едииственный и бла- 
гоприятный для них случай: повый заводской дом будет 
теперь построен не скоро. 

История с посещением театра, которую так хотел рас- 
сказать Алик Колотушкии и о которой уже знал Гриша, 
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пе была каким-либо исключением в жизни этих молодых 
людей. Некоторое время спустя опи все же были в театре 
и по пастояпию Берга, считавшего своей обязаппостью 
руководить эстетическим воспитанием бригады, слушали 
«Руслана и Людмилу». По дороге домой Берг с превосход- 
ством и снисхождепием, какими обычпо щеголятот знато- 
ки-любители перед пепросвещенной публикой, рассказы- 
вал о Глипке, о том, как была паписапа опера; Лапцтип 
и Басов, вежливо поддерживая разговор, выразили свое 
восхищение музыкой, тапцами, декорацией и пепием зна- 
мепитых артистов. Но выразили все это с той неуклюжей 
искрепностью, за какой сразу угадывалосъ, пасколько по- 
верхностны по сравпепию с блестящими зпаниями Берга 
их познания в области оперпого искусства. Берг чувство- 
вал себя па высоте. Летописец всю дорогу виимательно 
слушал их раесуждения и, лишь когда приехали домой, 
высказал наконец и свою точку зрепия, безапелляционно 
заявив, что ему больше всего нравится хор имени Пятниц- 
кого и Краснознаменный апсамбль. 

— Как запоют все вместе,— воодушевленио развивал 
он свою мысль,— красота! А тут, сколько раз было за 
спектакль, затянут — и пе разберешь что. Трое поют, и 
каждый тяпет свое, как в басне у дедушки Крылова, слов- 
но у них не было времепи потренироваться, чтобы пропеть 
согласно, хором. 

Басов, выслушав его признание, захохотал, а Берг, 
оскорблепный до глубипы души, печально, с укором по- 
глядев на Летописца, промолвил: 

— Мда-а... 

— А вот Людмила поправилась тебе? — спросил Лап- 
шин, восхищенный игрою и голосом артистки, исполняв- 
шей роль Людмилы. 

— Людмила? — спросил Летописец.— Людмила — пи- 
чего девочка. Это ты верно. Симпатичная блондинка. 

— Эх ты,— сказал Берг.— Только девочки у тебя па 
уме. Стыд и срам! Это же заслужениая артистка, у лос 
уже сыновья, паверное, такие, как ты. 

— Тю! — разочаровапно  воскликпул Летописец. — 
У Пушкипа она ведь молодая совсем, я же читал, знаю. 
Выходит, это очковтирательство в театре, да? 

Басов опять засмеялся. 

— Оячковтирательством, между прочим, ты тоже умо- 
ешь пеплохо заниматься, — заметил Лапшин.— И притом 
от имени всей бригады. 


199 


Па сей раз Летописец, скромно потупясь, промолчал. 

Замечание Лапшина было справедливым. Дело в том, 
что несколько месяцев назад Колотущкин придумал для 
молодежных бригад дневпики. Роздал бригадирам толстые, 
в клеенчатых обложках тетради и в категорической форме 
предложил ежедневно записывать в эти тетради все, что 
будег случаться в бригадах по липии культурно-массовых 
мероприятий. 

— Это зачем же? — спросил Лапшин, с детства испы- 
тывавший отвращение ко всякого рода дпевникам и пись- 
моводительству. 

— Для того, чтобы мы имели возможность в любую 
минуту восстаповить полпую картипу жизни наших 
бригад,— ответил Алик. 

— 9,— разочарованно сказал Ланшии,— это уже по- 
пахивает бюрократизмом.— Но тетрадь он взял и вручил 
ее Андрюше Полетаеву со словами: — Будешь пашим ле- 
тописцем. Вроде Пимена. Читал «Бориса Годунова»? 

— Читал, — сказал Андрюша.— Будет сделано. 

Однако вновь исиеченный летописец по врожденной 
лености не прикасался к тетради около двух месяцев, и 
она преспокойно пролежала у него в тумбочке во всей сво- 
ей первозданной чистоте. 

Спохватился Летописец лишь тогда, когда Колотуш- 
кин, готовившийся к выступлению на бюро райкома 
ВЛКСМ о жизни и деятельности молодежных бригад, по- 
просил у Лапшина тетрадь, как он сказал, «для фактов». 

Но тетрадь была пуста. Фактов не существовало. 

— Садись и вспоминай, — сказал Лапшин Летописцу. 

И тот стал вспоминать. Что вспоминал, а что выду- 
мывал. 

В результате мпогочасового напряженного и кропот- 
ливого труда тетрадь была заполнена такими лаконичны- 
ми, содержательными и мудрыми заметками (приводим 
здесь лишь некоторые из них): 

«9 июпя. Поздравили Диму с днем рождевия и пода- 
рили ему коллективный подарок. 

11 июня. Участвовали всей бригадой в митинге по 
случаю награждения завода Красным зиаменем ВЦСПС. 

12 июпя. В обеденный перерыв читали газету «Изве- 
стия». 

15 июня. Вели беседу на свободную тему. 

17 июия. Ездили в театр, но Леша Берг спасал ребен- 
ка и попал в лужу, и поэтому в театре не были. 
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19 июня. Дима Басов рассказывал о том, что лучше 
тяжелой атлетики нет никакого спорта. 

20 июня. В обеденный перерыв говорили о дежурстве 
в цехе». 

Лапшип прочитал все это и мпогое еще другое, швыр- 
нул тетрадку на стол и сказал: 

— Довольно очковтирательством запиматься! 

— Так это же для Колотушкипа,— робко возразил 
Летописец. 

— Вот пусть сам Колотушкин и занимается этим оч- 
ковтирательством. Л мы принимать участия в таком гряз- 
вом деле не будем. Попял? | 

— Попял. Чего теперь дальше делать с тетрадью? 

— Используй ее себе для арифметики. 

— Будет сделано,— сказал Летонисец-очковтиратель, 
несказанно обрадовавшись тому, что освобождалея от не- 
посильной для него обязапности. 

Незадолго до того дня, когда пьяный Гриша встретил 
около кипотеатра Лапшина, Басов взял на неделю отпусх 
и вылетел в один из целинных казахстапских совхозов 
к сестре на свадьбу. Его собрали в дорогу, по словам Ле- 
тописца-очковтирателя, честь по чести и купили молодо- 
женам рижскую радиолу. Чтобы отсутствие Димы не ска- 
залось па работе, распределили меж собой все его обязан- 
ности, для чего каждый день задерживались в цехе на 
полтора-два часа. 

Так весело, дружно и согласно жила славная бригада 
Ланшипна, та самая бригада, которую ис уставал ставить 
всем в пример Цолотушкин и про которую несколько раз 
писали в газетах. А рядом с этими счастливыми парнями 
жил, страдая, мучаясь, вконец уж растерявшийся перед 
возникавшими то и дело испытаниями судьбы Гриша Во- 
стриков. 

В тот день, когда Алик Колотушции решил узнать 
мнение Лапшина о Грише Вострикове, от Басова была 
получена телеграмма песколько страиного, загадочного 
содержания: «Вторые сутки сижу аэродроме». Почему оц 
там сидит: пе может ли достать билет, пе хватает ли депег 
па этот билет или еще по какой-либо причине, и вообще 
сколько он там просидит, Басов ие сообщал. А сще пака- 
пуне он должен был приступить к работе. Эта телеграмма 
обеспокоила Лапшина. Тем не менее оп впимательпо вы- 
слушал Колотушкина. 

— ИШонимаешь, — рассказывал Алик, уедипившись © 
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Лапшипым,— для мепя это дело совершенио яспое и в то 
яке время, — оп пожал плечами, — черт его знает, как быть 
с пим. Как ты думаешь? 

Лапшип, сидевший за столом, подперев голову ла- 
донью, неопределенно пожал плечами. 

— Надо учесть, что мы с пим ие первый день мучаем- 
ся,— продолжал Алик.— Человек оп какой-то фальшивый, 
несамостоятельный, бросил учиться, собрапия не посе- 
каст, общественных поручений пикаких пе песет, а пе так 
давно наобещал мпе и то и это... 

Лаишин продоля‹ал молчать. 

— Мие, говорит, спать хочется. И весь его разговор. 
Теперь дома. С родными ие ладит, хочет уходить от них, 
а они создают ему все условия, — говорил меж тем Алик, 
попяв молчание Лапшина как согласие с его, Алика, мыс- 
лями.— Я видел его мать, очень симпатичная женщина. 
Говорит, что он все время был человех человеком, а за по- 
следнее время его словпо подмепили, стало совсем не 
узпать. Она сама не зпает, как с пим быть, какие меры 
принять, чтобы опять человеком сделать.— Оп помол- 
чал.— Теперь вот эта история с тобой. 

— Странная история... 

— Именио страипая,— воодуштевлепнио подхватил Ко- 
лотушкин.— И заметь: все время требует, чтобы мы созда- 
ли ему какие-то особые условия. Ты вот требуешь? — не- 
сколько заискивая, спросил он. 

— Нет. Не требую. 

— Видишь! — обрадовапио воскликпул Алик.— А он 
требует. И никакого постояиства. То ему необходимо в об- 
цежитии жить, то вдруг рекомендуй его па повостройку 
в Сибирь. А как мы его, такого, рекомендовать можем? 
Оп ведь и там сумеет папиться и черт зпает что патво- 
‘рить. Ты скажи, сколько же пам с пим пянчиться? По- 
чему он может безнаказанпо делать все, что ему вздума- 
ется? 

— Поговорить бы с ним не мешало, — задумчиво про- 
изнес Лапшин. 

— Вот-вот, — осуждающе покачал головой Колотуш- 
‹ин.— Человек ничего не хочет принимать во внимание, 
человеку совершенпио наплевать па авторитет всего наше- 
го коллектива, а с ним, видишь ли, надо виовь ногово- 
рить! —Оп помолчал и, обиженно отвериувшись, спро- 
сил: — Каково же все-таки будет твое мнение? 

— А пикакого,— сказал, поднимаясь, Лапшин.— Ты 
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прости, мие падо работать идти, а то у нас Дима почему- 
то на аэродроме сидит. 

— А может, ты поговоришь? — спросил Алик. 

— Почему я? — удивился Лапшин, оберпувшись © по- 
рога.— Ты комсорг, ты и разговаривай. 

— Л я не буду, — решительно заявил Колотушкип и 
даже пристукпул для убедительности по столу.— Он па- 
доел мне не мепьше Нудрявцева. Ставим вопрос па бюро. 

— Вак знаешь, — сказал Лапшин, шагнув за порог. 

Но, расставшись с Колотушкиным п проходя по цеху, 
Лапшин думал: «А почему бы мне в самом деле пе погово- 
рить с ним? Если Колотушкии обозлеп, почему бы мпе? 
А зачем? Чтобы знать. Но он меня оскорбил. Это неважио, 
я ведь пе знаю — почему? И все-таки это неправильно: 
первым заговаривать с человеком, оскорбившим тебя. Ву, 
а если все пе так, как предполагает Алик? Что-нибудь — 
и не так? Если все-таки заставить себя и поговорить?» 

Он остаповился в перешительности и поглядел туда, 
где работал его обидчик, увидел грустное, осунувшееся 
лицо, стариковскую сгорблеппость в илечах, и что-то дрог- 
нуло у него в сердце. 

Гриша продолжал работать вместе с Моргуновым. 
После посещения моргуновской молельпи оп попросил 
было мастера дать ему какую-нибудь другую работу, по 
мастер, выслушав его, даже руками всплеспул: 

— Ну ты гляди! Нигде человек пе может ужиться! 
Не мудри ты, ради бога, работай, куда послали тебя, 
и учись, учись у этого едиполичпика. 

Гриша только вздохнул в ответ. Рассказать мастеру 
о том, к чему этот тихоня пытался склонить его, Гриша пе 
репгился. После всего случившегося с ним, думал оп, ему 
все равпо теперь пикто не поверит. 

С Моргуновым опи почти пе разговаривали, делая вид, 
что между ними пичего особенного и не произошло, хотя 
Моргунов нет-нет да и поглядывал на Гришу своими крот- 
кими и, как теперь казалось Грише, зоркими и беспокой- 
ными глазами. Гриша всякий раз спешил отверпуться от 
него. 

Как оп был одинок сейчас! Каким тревожным пред- 
ставлялось ему его будущее! Как постунят с пим комсо- 
мольцы? Как он будет жить дальше? Все это безысходной 
тоской давило ему па сердце. И, когда к нему вдруг нодо- 
шел Лапшии, которого он теперь и стыдился и боялся, 
Гриша даже побледнел. 
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— Ну что же,— сказал Лапшин, отведя его в сторо- 
ну.— Ты обидел меня, моих товарищей, а кто же изви- 
пяться будет? 

Гринта стоял перед ним потупясь. 

Молчишь? 

Гриша не ответил. 

— Почему? 

Гриша наконец собрался с силами, заставил себя 
взгляпуть в глаза Лапшину и признался: 

— Мне стыдно. 

— Эх ты, друг-человек,— сказал Лапшин, дружески 
похлопав его по плечу.— Расскажи-ка мне, почему ты из 
дома решил сбежать. 

Всего мог ожидать Гриша от Лапшипа, только не этого. 

— А зачем тебе знать? — педоверчиво спросил он. 

— По-товарищески,— сказал Лапшин.— Тебя же на 
бюро будем обсуждать. Только ты так: все по-честному, 
идет? 

— Хорошо, — сказал Гриша.— Я расскажу с самого 
начала, как все произошло. 

И он в третий раз принялся рассказывать о том, что 
случилось с пим нынешним летом. 

Лицо Ланишипа, внимательно слушавшего эту печаль- 
ную историю, становилось все мрачпее и мрачнее. 

— Черт знает что,— накопец сказал он.— Черт знает 
что. Подожди меня здесь, я сейчас вернусь, — и решитель- 
ным шагом ушел в соседний пролет, где работали Берг 
и Летописец. 

— Ребята,— сказал он, — надо выручать человека из 
беды. Пропадает человек. 

— Диму? — встревожился Летописец.— Новая теле- 
грамма, 

Вострикова! Шлохо у него, — Лапшин кивнул в ту 
сторопу, где стоял, терпеливо дожидаясь его, Гриша. — 
Невозможно как плохо. Попал в какой-то кулацкий дом, 
его даже па базаре заставляли торговать. А оп не может. 
Не из тех. Понимаете? И па работу ему ездить далеко. 
Каждый день в четыре утра поднимается парнишка. 
Учиться из-за этого бросил. Просился в общежитие — Ко- 
лотуткии пе понял, отказал. 

— С общежитием у нас туго, это верно,— заметил 
Берг. 

В таком случае, когда человеку трудно, — жестко от- 
ветил Лаишин,— место в общежитии должно пайтись. 


204 


Кто нам позволил человека па произвол судьбы бро- 
сать? 

— А что в данном случае от нас требуется? — спросил 
Берг. 

— Помощь требуется, — ответил Лапшин. 

— Что ты предлагаешь? — Берг, как всегда, был строг 
и точен. Оп пе любил неясностей. 

— Взять его к себе. 

— Это невозможпо. 

— Возможно. 

— Нам самим теспо. 

— Потеснимся еще. 

— А что! — воскликпул добрый Летописец.— Место 
У нас найдется. Раз четверо живем, пятый тоже поместит- 
ся. На диване хотя бы. Верпо? Он парепь ничего. 

— Вот именно ничого,— заметил Берг.— Ничего — 
значит плохо. Он все может нам испортить. 

— А в этом мы сами будем виповаты. — Лапигин давло 
уже отбросил все сомпепия, забыл и обиду. Он видел одно: 
человеку плохо и его надо выручать. 

— Как еще Колотушкин посмотрит на это, — продол- 
жал пе спеша рассуждать Берг.— Скажет, передовая 
бригада, неудобпо. Потом эта самая история. Опа ведь 
еще не окончепа. 

— У меня Колотушкин сегодия спрашивал, что я ду- 
маю насчет этой истории, — сказал Лапшии.— Теперь 
я ему скажу, что вместе с Востриковым падо было поса- 
дить на трое суток и самого Полотушкина. И других чле- 
пов нашего бюро. В том числе и мепя. Мы еще в этом деле 
разберемся и установим, кто в первую голову виноват во 
всем. Ну, решим? 

Летописец робко сказал: 

— Только ведь Димы еще пет. 

— С Димой договоримся, — ответил Лаппгии. 

— Ты убежден, что так и надо? — спросил Берг. 

— Убежден. 

— Будет трудно. Стоит ли? 

— Стоит. 

— Ну, раз так считаешь, — ответил Берг, пожав пле- 
чами, — не буду спорить. 

— Валяй, Петя, валяй,— с доброй своей улыбкой обод- 
ряюще сказал Летописец. 

И Лапшин пошел к Грише, чтобы спросить его со- 
гласия. 
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Но согласия у Гриши можно было и пе спрашивать. 
Для него все это явилось такой ошеломляющей неожи- 
данностью, что оп в растеряппости даже забыл поблагода- 
рить Лапшина и лишь нетерпеливо спросил: 

— А когда можно пересхать к вам? 

— Сегодня, — ответил Лапшин.— ВКончишь работать, 
кати домой и забирай свои вещи. Много их у тебя? 

— Да откуда! — воскликнул Гриша.— Один чемодан. 

— Вот и хорошо. Заберешь — и прямым ходом к нам. 
А мы тебе постельное белье у коменданта возьмем. Ясно? 

— Ясно, — сказал Гриша. 

Дома к его переезду в общежитие отнеслись по-разпо- 
му. Старуха, ничего пе сказав, ушла доить корову. Однако 
по ее лицу было видио, что опа осталась очень довольна 
тем, что Гриша уезжает от пих. Отчим был поражен. Вы- 
слушав Гришу, оп сказал: 

— Ничего не понимаю. Они там у вас, наверное, по- 
сбесились все на заводе. Вместо того чтобы паказать тебя 
как следует за твое хулиганство, они тебя в коммуписти- 
ческую бригаду принимают. Хороша, наверное, бригадка. 

— Хороша, — сказал Гриша.— Впрочем, вам все равно 
этого не понять. 

— Где уж мпе...— усмехнулся отчим. 

А мать молчала, молчала и заплакала. Опа еще до сих 
нор продолжала падеяться, что Гриша помирится с отчи- 
мом и опи заживут одпой согласной и счастливой семьей. 
Теперь опа поняла, что надежды ее не сбылись. 

Грише стало жаль мать. 

— Ты, мама, не плачь,— мягко, растрогапно сказал 
ои.— Мне ведь падо учиться по вечерам, а здесь я не успе- 
ваю. А там все будет рядом. 

— Я попимаю, — огорченио сказала опа, вытирая ла- 
доньо слезы со щек.— Я все понимаю. НПоступай как 
знаешь. Только мы тебе всегда добра желали, а ты все 
по-своему. 

Перестань причитать! — строго оказал ей отчим.— 
Тебе вредно сейчас. 

Плакать ей было сейчас в самом деле вредно, так как 
опа ждала ребенка. 

Гриша поднялся в свою комнату, в последний раз по- 
смотрел в окошко на пожелтевитие, тихие и грустные в 
этот вечерпий час сады, па крыши давно уже полуопустев- 
шото поселка, уложил в чемодан вещи и с легким сердцем 
покииул брызгаловский дом, писколько пе сожалея об этом. 
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Единственно, что он ощущал в себе сейчас, что с каж- 
дой мипутой, с того самого мгновения, ках Лапшин обт,- 
явил ему о решении бригады, росло в нем, заполняя собою 
все его Доверчивое и так пастойчиво тяпущееся к лодям 
существо, была радость. С радостью спешил оп в Хорько- 
во, шагал ино поселку; с радостью заявил о своем переезда 
отчиму, старухе и матери; с радостью и вновь окрепшим 
чувством любви и уважения к людям, к постоянно твори- 
мому ими Добру и безграпичной верой в это человеческое 
Добро, погасшей было в нем из-за Алика, Павлика и Мор- 
гупова, возвращался он в Москву с чемоданом в руках. 
И так ото чувство, эта радость были сильны, что ои уж 
великодутио простил и Колотушкипу, и Павнику, и Мор- 
гунову и готов был совершить для первого встречного че- 
ловека все что угодно. Хоть выпрыгиуть на ходу из элек- 
трички. Ах, если бы случилось сейчас что-пибудь такое 
иеобыкповепнпое, чтобы он мог доказать людям, как он 
любит всех и предан им! 

Но ничего особенного, выдающегося, из ряда воп вы- 
ходящего пе случилось пи в электричке, пи в троллейбусе, 
пи в автобусе. Все было обыдепио и нормально, и Гриша 
даже разочаровался, что все так благополучно и ему нс 
представилось пикакой возможности проявить сейчас 
себя. 

Ои уже подходил к тому большому повому дому, стояв- 
шему невдалеке от завода, в котором жила бригада Лаин- 
шина, как его окликиули: 

— Гришка! Петушок! 

И он сразу узпал, кто так радостно зовет его, и сердце 
его заколотилось сильнее и чаще. Он поставил на тротуар 
чемодан и с улыбкой, с той счастливой, неудержимой 
улыбкой, которой так не хватало сейчас его воодушевлеи- 
тому, разгорячепному лицу и которую он всю дорогу сдер- 
живал, чтобы ие показаться людям смешным, обернулся 
и увидел Лизу Прямкову. 

Лиза, в формеином коричиевом илатье и черном пс- 
реднике, подбежала к иему и, нереципув свою толсту!о 
косу па грудь, теребя пальцами ее конец, тоже не скрывая 
счастливого удивлепия, глядела па пего. у 

— Как ты сюда попал? 

— Я здесь буду жить, — сказал оп.— А ты? 

— Ая здесь давно живу. Вои там.— Она указала гла- 
зами па самый верхпий этаж.— В шестьдесят четвертой 
квартире. 
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Опи иеловко помолчали, с улыбкой рассматривая друг 
друга. 

— Я, знаешь, одпажды видела тебя. Совсем недав- 
но, — сказала Лиза. 

— Где? — спросил он. 

— Это неважно, — несколько смутившись, пожала она 
плечами. — Ты меня не заметил. 

— Что же ты пе подошла? 

— Так. Было пеудобно. 

— Вот еще, неудобно, — великодушно сказал он.— 
Если бы я увидел тебя, я бы подошел и не посчитал, удоб- 
но это или нет. 

— Гришка, ты все такой же, — проговорила она, глядя 
на него.— А я тогда так волновалась. Вирочем, это не 
важно, правда? Значит, у тебя все хорошо? 

— Очень хорошо. Меня в бригаду коммунистического 
труда приняли, — похвастался он.— Вообще-то, было не- 
важно, а теперь очепь хорошо. 

— Я рада за тебя. Честное слово. И папа будет рад, 
когда узнает. Ты теперь будешь к нам заходить? 

— Обязательшо. Только ты сейчас ирости, я спещу. 

— Иди, иди, — разрешила опа.— Я тоже сиещу. 

Грашна кивнул ей, подхватил чемодан и, уж пе скрывая 
от людей своей счастливой улыбки, вошел в подъезд свое- 
го нового дома. 

Дверь комнаты, в которой теперь цредстояло ему. жить, 
открыл Летописец. 

— Входи Давай, — сказал он, нропуская. мимо себя 
Гришу. — Мы тебя давно ждем. Дима тоже приехал. 

Лаиншин, Берг и Басов сидени посреди компаты за сто- 
лом. Лапшин, кивпув в сторону дивала, сказал: 

— Устраивайся и садись с нами чай пить. 

— Я сейчас, — сказал Гриша и принялся суетливо за- 
стилать диван простынями. 

Басов продолжал прерванный Гришиным приходом 
рассказ: 

— Ну, приехал в область, па аородром, а там, — ои 
взялся руками за голову, покачался из стороны в сторо- 
пу,— батюшки мои, что делается! Народу полиым-полно. 
Самолеты ирипимать припимают, а на Москву пе выпу- 
скатют — погода нелетная. И никто пе знает, цогда поле- 
тим. Начальство аэродромное то прячется от пас, то велит 
ноездом ехать. А поездом ехать четверо суток. Да еще 
падо сесть в него, в тот поезд... 
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— А ты бы сказал, что тебе падо на работу, что ты 
опаздываешь, — перебил его Летописец. 

— Там все опаздывают,— взглянув па пого, сказал 
Басов.— Одним словом, ералаш. И пикаких нерспектив, 
пикакого порядка. Но вот появляется одии из пачальпи- 
ков, Дежурный, что ли, и говорит, что через два часа по- 
летит первый самолет. Юго сейчас же окружили, галдяг, 
толкаются, суют ему под нос всякие сиравки, телеграммы, 
удостоверения. Всем, конечно, хочется улететь. Ош постоял, 
постоял, зажал ладонями уши, говорит: «А пу вас всех п 
чертовой матери!» — и ушел. Цоглядел я на этот беспоря- 
док, вижу, — толку никакого не будет, влез па лавку и го- 
ворю: «Внимание, товарищи! Будем составлять список, ко- 
му лететь в первую очередь, кому — во вторую и так да- 
лее». Взял карапдаш, бумагу и давай всех переписывать. 

— А как ты узнал, кому — срочио, кому — нет? — 
сиросил любопытный Летоцисец. 

— Ну, это нетрудно. Женщина с грудным ребенком, 
больная старуха, кто по срочному вызову, словом, много 
аких. Их в нервую очередь. 

Вот бы и ты тоже, — подхватил Летописец. э.- 

Басов укоризненно посмотрел на него. 

— Я, ребята, конечно, попимаю,— сказал он,— вам 
пришлось туго без меня, но решайте сами, правильно я 
иоступил или нет, когда записал себя почти самым по- 
следним. 

— Правильно, — сказал Лапшин. Он носмотрел на Гри- 
иту, который держал в руках портрет отца и перешитель- 
цо оглядывался 10 сторонам. 

— Ито это? — спросил Ланшии. 

— Отец,— сказал Гриша, подойдя к столу и протяги- 
вая Лапшину портрет. 

Все склонились над столом, рассматривая портрет 
майора, на груди которого сияли боевые ордена и медали. 

— Здорово, видать, повоевал, — сказал Берг. 

— Копечно,— гордо сказал Гриша.— Он целым ба- 
тальоном командовал. 

Так ты давай его па стену, вот сюда, над дива- 
ном, — сказал Лапшин.— Хорошо будет сему у пас? 

— Хорошо,— сказал Гриша со слезами па глазах и, 
прижав портрет отца к груди, с благодарностью посмог- 
рел па своих добрых друзей. 
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КОЛЬЦО, ИЛИ ПЯТЬ ИСТОРИЙ 
ПРО НАШЕГО ДРУГА А. БЕРЕЗИНА, 
ЕГО ЗНАКОМЫХ И БЛИЗКИХ 


ИСТОРИЯ ПЕРВАЯ 


ПОСЛЕ ЗВОНКА 





вау  ачалось все это пять лет пазад. Майя 
Васильевна, преподавательница русского языка и литера- 
туры, молодая, решительная, пришедшая в школу прямо 
из института, приняв класс, предложила Саше Березипу 
стать ее помощником. 

Теперь опа понимала, что это был перазумный посту- 
пок, ио тогда сгоряча ей хотелось поскорее познакомиться 
с классом, с характерами, способностями и паклонностями 
учеников, оперативнее руководить ими, распростраилть 
на них свои взгляды и убеждепия, казавшиеся ей очень 
справедливыми. 

Березина опа выбрала потому, что, по отзыву учитель- 
пицы, воспитывавшей его первые годы, оп был сиособпым 
и честным мальчиком, хотя и пе отличался особой дисцин- 
линированпостью. Майя Васильевна полагала, что, при- 
близив к себе Березина, убьет сразу двух зайцев: постоял- 
по будет зпать, что творится в классе, и «подтяпет» 
дисциплину и прилежание самого Березина. 

Саша предстал перед ней со сбившимся пабок пионер- 
ским галстуком, потпый, растрепанпый, красный: оп толь- 
ко что играл с товарищами в чехарду. 

— Саша, — сказала Майя Васильевна, как бы не заме- 
чая, в каком виде оп явился к пей,— паш класс должен 
стать самым лучшим в школе и по успеваемости и по 
дисциплипе. Ты, конечно, хочешь этого? 

— Хочу, — сказал оп, еще пе усиев отдышаться. 

— Я так и знала. Ты мпе должен помочь как пионер, 
как одип из активных учепиков. Станешь призывать това- 
рищей к порядку, показывать им пример поведения, а по- 
сле уроков будешь рассказывать мпе, кто и как вел себя 
в классе: шалил, не запимался, шумел, говорил что-ни- 
будь пехорошее про учителей. У тебя будут очень ответ- 
ственпые обязанности. 
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— Это чтобы я был ябедой? — с откровенным изумле- 
пием спросил Березин, исподлобья поглядев па учитель- 
пицу. 

— Фу, как нехорошо ты попял меня! — слегка 
смутившись, сказала Майя Васильевна.— По-твоему, зна- 
чит, выявлять и исправлять недостатки — что-то дурное? 
Какой же ты тогда пиопер, помощник комсомола? 

— Нет, не буду, — отвечал Березин. 

— Однако...— Учительница уже начала сердиться. — 
Я пе ожидала от тебя такого ответа. Иди и подумай. 

— Я про это пе буду думать.— Березин упрямо нагпул 
голову. 

— Иди подумай и завтра скажешь мне.— На щеках 
Майи Васильевны выступил гпевный румяпец. Настойчи- 
вость этого лобастого, растрепанного мальчика пачинала 
раздражать ее.— И потом, что у тебя за вид! — сдержанно 
и строго продолжала она.— Ноправь галстук. 

Березин покорно вздохнул, выдерпул из-под воротника 
узел галстука и вышел в коридор. 

Коридор гудел, сотрясался от топота. Дежурные стар- 
ттеклассники тщетно пытались павести порядок. Пе успе- 
вали они в одном конце коридора унять бесшабашную 
опергию своих младших собратьев, засидевшихся за пар- 
тами, как стихийные события в виде потасовок, «куча 
мала», салочек, лямочек, грозившие, казалось, мгиовенно 
вырасти в катастрофу, расшатать, развалить все школьное 
здание, возникали в другом конце. Березип, прикрыв за 
собой дверь, сразу забыл о разговоре с учительницей. 

Майя Васильевиа, когда вышел Березин, долго еще 
находилась в расстроенпых чувствах. 

Антипатия и недружелюбие, которые возникли у пее 
в тот депь, держались в душе стойко, никогда уже потом 
не проходили, и все, что пи делал Березин, казалось ей 
вызывающе грубым, и она все время стремилась сломить 
его характер, подчинить себе, заставить поступать так, 
как опа этого хочет. 

Одпажды, уже в восьмом классе, собирали железный 
лом, и Березин отличился, прославился на всю школу. Он 
создал бригаду из восемнадцати пионеров, пазвал ее «ка- 
валерийским отрядом» и повел в рейд «по тылам врага». 
В результате этого рейда березинский отряд собрал боль- 
ше всех лома и вышел па первое место, а потом в школу 
стали приходить представители различных оргапизаций 
и требовать этот лом обратно, так как вместе с ржавыми 
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кастрюлями и ведрами была сдана, папример, железпая 
тележка, принадлежащая столовой райнищеторга, на ко- 
торой возили продукты. Правда, тележка была кривобо- 
кая, ржавая, с погпутой осью, колеса виляли из стороны 
в сторону, возить ее было трудно, и рабочие даже обрадо- 
вались, что так удачно избавились от пее. А вот история 
с железными воротами оказалась сложнее. Увезли их от 
здапия, в котором помещалось домоуправление, на подво- 
де, находящейся в распоряжении управляющего домами, 
а грузить их на телегу помогал даже участковый мили- 
ционер лейтенаит Кашкиин. 

Дело было так. Разведка донесла Березину, что во 
дворе дома № 17 по Свободной улице возле входа в домо- 
управление свалепо в кучу старое провельное железо: 
зедавно ремоптировали крышу. Березин принял решение 
атаковать управдома. Атака была молииеносной. Управ- 
дом, застигнутый «кавалеристами» в конторе, сдался без 
боя: это железо давно уже мозолило ему глаза. Больше 
того, для перевозки трофеев оп предоставил победителям 
транспортпые средства, вызвал возчика, работавшего у не- 
го в тот депь от копторы «Гужтранспорт», и сказал: 

— Там дзелезо старое падо будет пиопгерам подбросить. 
Оли укажут. 

Когда началась погрузка, разведчики, шнырявшие по 
двору в поисках других металлических иредметов, латкиу- 
лись па старые, прогрызенные ржавчиной ворота. Верпее, 
это была лишь одна створка. Куда девалась другая, никто 
из жильцов уже не помнил. Створка эта, снятая с петель, 
много лет стояла возле стены, и на пее в темноте все 
:атыкались. «НКавалеристы», разумеется, не знали такой 
незпачительной подробности, что ворота собрались пако- 
кец ремонтировать и даже заказали вторую створку. Бе- 
резин все личпо осмотрел и составил такой плап: они под- 
гопят подводу к воротам, быстро погрузят их, а чтобы 
управдом пе вышел в ото время во двор, к нему в коитору 
пробираются три лазутчика и пачинают усиленпо благо- 
дарить за помощь в сборе металлолома. 

Ворота оказались тяжелыми, и вряд ли «кавалеристы», 
наже при помощи возчика, добродушного, здорового ста- 
рика, сумели бы справиться с пими, но в это время по 
улице шел, лейтенант милиции Кашкии. Увидев суетив- 
эмихся возле ворот пиоперов, поинтересовался, что опи 
делают. Оказалось, делают хорошее, доброе дело: соби- 
рают металлолом. 
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— Решено сдать эту рухлядь в переплавку, — сказал 
Березин, небрежно похлопав по воротам ладонью и впи- 
мательно следя за выражением лица участкового. — По 
нашим подсчетам, из этого лома выйдет два повеньких 
мотоцикла. Зиаете, таких, ижевских, для ОРУДа. 

— Молодцы, ребята! — похвалил Кашкин, давно уже 
грозившийся оштрафовать управдома за то, что ворота 
мешают движению и портят вид. 

— Так, значит, вы одобряете? —воодушевился Березин. 

— Полностью. На эти ворота уже сколько жалоб было! 
Одна женщина ногу вывихнула из-за них. Давайте-ка.— 
И с этими словами, ухватившись за ворота, лейтенант стал 
комапдовать: — Раз, Два — взяли! Еще раз, дружно! 

А через три дия в школу пришел разгневанный, управ- 
дом и, стоя посреди учительской, стал спрашивать, чему 
здесь учат детей. 

— Дал я вашим пионерам по совести, по-хорошему 
старое кровельное железо, — огорченно говорил он,— под- 
воду для транспортировки дал, а они еще самостоятельно 
ворота ирихватили. А у меня вторую половину привезут 
завтра с завода. 

Майя Васильевна сразу догадалась, что это дело рук 
Березина. Только вчера выяснились обстоятельства сдачи 
в металлолом райнищеторговской тележки. Пионеры тут 
были ни при чем. Ими руководил старшеклассник, комсо- 
молец. И то, что все эти неприятности вели в одну сторо- 
ну, к Дверям руководимого ето класса, бросали тень пе 
только на учеников, но и па нее, классного руководителя, 
было мучительно больно. 

Вызвали Березина. Он не стал оправдываться, про- 
сить прощения, то есть не поступил так, как следовало бы 
поступить, по мнению Майи Васильевны, хорошему, ува- 
кающему себя, педагогов и честь школы ученику. 

— Да какие это ворота! — по обыкновению добродущ- 
но улыбаясь, сказал Березип.— Ворота состоят из двух 
створок — разз— и он начал пе спеша перечислять, заги- 
бая пальцы, — висят па петлях — два, — закрываются и 
открываются — три. А тут всего одна половинка, без 
петель, такая ржжавая, что за нее даже руками браться 
было противно. Стояла она возле стены, мешала пешехо- 
дам. Вообще металлолом! Женщины поги ломали. Скажо- 
те, нет? — спросил он у управдома. 

— Это какой-то разбой, — оглядев притихших учите- 
лей, упавшим голосом сказал управдом и пошел прочь. 
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Майя Васильевпа, совсем уже раскрасневшаяся от гне- 
ва и обиды, глядела па Березина долго, тяжело и паконец 
проговорила таким эке усталым, как и управдом, голосом: 

— Идите. 

— Есть! — весело сказал Березиип. 

«Будет ли копец моим мучениям? — глядя ему вслед, 
думала Майя Васильевиа.— Почему именно в мосм клас- 
се должен был появиться этот несносный парепь? Во что 
это выльется, кем он стапет, что получится из него?» 

...В девятом классе проходили пьесу Чехова «Вишие- 
вый сад». Майя Васильевна любила Чехова, который был 
представлен в программе для старшеклассников больше 
как драматург, хотя, по ее мнению, говорить о пем надо 
было бы прежде всего как об авторе «Невесты», «Иопыча» 
и других рассказов. Но Майя Васильевна привыкла к то- 
му, что надо запиматься с детьми только по ирограмме, 
ии в коем случае пе выбираться за ее рамки, хотя бы из-за 
того, что все рассчитано по часам и на другое не хватит 
времени. Да и из районо требовали точного соблюдения 
программы, запрещали какой-либо отход от нее. Эти тре- 
бовапия казались Майе Васильевне закономерпыми, дис- 
циплинирующими учеников, приучающими их думать и 
развивать свои мысли в определенном направлении, ви- 
деть главное, необходимое, а не разбрасываться. Она сама 
любила точность, порядок, последовательность и охотио 
придерживалась этих правил. 

Носителем передового, прогрессивного в пьесе «Вин1- 
невый сад» был студент Петя Трофимов. Так говорилось 
в учебнике, так считала Майя Васильевна, так должны 
были отвечать и ученики. Однако все тот же Березин 
вдруг заявил, что оп не согласен с этим мнением, что Тро- 
фимов только болтает о прекрасном будущем, но ничего 
не делает для того, чтобы опо настало, что он вроде горъ- 
ковского Луки — только мутит воду и еще неизвестно, это 
из него получится. Из такого болтупа, как Трофимов, ско- 
рее всего мог выйти представитель той русской интелли- 
генции, которая отшатнулась от революции в 1905 году. 

Весь этот сумбур, запальчиво высказапный им, взбу- 
доражил класс. Все зашумели, заспорили, а Майс Ва- 
сильевие показалось, что Березин сделал это парочно, что- 
бы сорвать урок, внести неразбериху, сумятицу в то 
стройное единомыслие, которое до этого царило в классе 
и было приятно ей. Майя Васильевна вспыхнула и в гиеве 
поставила Березину тройку. Это была единствениая трои- 
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ка. Учился он легко, свободно, как они сам говорил, за- 
просто. 

Майя Васильевна надеялась, что в перемену Березин 
подойдет к ней, станет просить, чтобы она исправила от- 
метку, призпает свою ошибку, то есть сделает так, как 
сделала бы сама она, будь на его месте. Но Березип, она 
увидела это по его спокойному лицу, и пе думал о чем- 
либо просить. И пеприязнь к пему стала сще ощутимее. 

И вот наступили экзамены. 

В девять часов солнечного, совсем уже по-летнему 
теплого майского утра в школе раздался последпий зво- 
нок. В физкультурном зале возле настежь распахнутых 
окон, за которыми шумела городская улица и по-весенне- 
му радостно слышались «и говор парода, и стук колеса», 
нарядной шеренгой выстроились десятикласспики, а вдоль 
противоположной стены стояли девчонки и мальчишки из 
первых классов. В дверях и за спипами первоклассников 
толпились учителя и родители. Все были приятно возбуж- 
дены, и директор школы, старый педагог, мпого лет уча- 
ствовавший в таких церемопиях, сам того не замечая, тоже 
поддался общему пастроепию и произнес взволповаппую 
и прочувствованную речь о широких дорогах в мир, от- 
крывающихся перед выпускниками. Потом выступил пер- 
воклассник и торопливо, но очепь складно, словно читал 
стихи, громко заверил выпускников, что первоклассники 
будут достойной сменой, а в это время учительница, 
стоявшая в толпе родителей, которая написала для него 
и вместе с ним учила оту роль, с довольным лицом отби- 
вала погою такт. 

Все было очень хорошо, и, лишь когда первокласспики 
гурьбой побежали через зал вручать выпускникам букеты 
сирени и ландышёй, произошло пебольшое замешательст- 
во, которое, впрочем, никто, кроме Майи Васильевны, пе 
заметил. Большая грунпа мальчишек ринулась в ту сто- 
рону, где стоял Саша Березип. Толкаясь, суетясь, паседая 
друг на друга, не обращая впимация па других выпускни- 
ков, мальчишки изо всех сил старались вручить ему свои 
букетики, пока оп, Добродушпо улыбаясь, пе пачал слов- 
но от комаров, отмахиваться от пих веткой сирени. 

Майя Васильевна полагала, что за пять лет Березин 
испортил ей достаточно крови, и то, что мальчишки те- 
перь, как казалось ей, покстати, бестактпо проявили 
к нему столько чувств, смутило и расстроило ее. 

Церемопия последнего звонка кончилась, выпускиики 


215 


поднялись на третий этаж и быстро разошлись по клас- 
сам. Коридоры опустели. В школе наступила тишина. 

В десятый класс «А» вместе с Майей Васильевной во- 
шли директор, заведующий учебной частью, представи- 
тель районо, ассистент. Пока опи вскрывали копверт, 
с треском ломая сургучные печати, чтобы узнать и объ- 
явить учепикам темы сочинений, класс, притихший, 
взволнованный, следил горящими глазами за тем, что де- 
лали учителя, а девушки, пе будучи в силах сдержать вол- 
нение, то и дело охали и вздыхали. 

Наконец конверт был вскрыт. Темы оказались инте- 
ресными, знакомыми, по классу прокатился вздох облегче- 
пия, выпускники задвигались, захлопали крыпгками парт. 

— Ур-ра! — сказал кто-то отчетливо и громко. 

Майя Васильевна нахмурилась. 

«Это, конечно, Березип,— подумала она.— Но ничего. 
Пять лет я несла эту муку. Скоро расстанемся». 

И когда шел экзамен по литературе, самый длинный — 
па весь день, — и ученики писали Последние школьные 
сочинения, Майя Васильевна все думала о Березипе, о том, 
как пять лет он терзал ее своими выходками, умышленно 
делая все паперекор ей. И сегодня ее удивило, что перво- 
классники именно к нему, а пе к кому-нибудь другому 
проявили столько симпатии. 

«Почему они так привязаны к Березину? — думала 
она.— Ведь от пего, когда оп дежурил по школе, им бол» 
ше всего доставалось. Он не делал, как другие, строгих 
внушений, не отводил шалунов к учительнице, а растас- 
кивал их, щелкал по лбу, давал подзатыльники; они ежи- 
лись, чесались, гримаспичали от боли, а результат пе- 
вероятный: мальчишки не чают души в пем. Где же тут 
логика?» 

И потом в течение дня опа еще несколько раз возвра- 
щалась мысленно к Березину. Так ей вдруг пришло в голо- 
ву: «А ведь он, наверпое, знает о моей пеприязни к пему». 

От этой мысли ей стало досадно, иеловко, она тревож- 
но, пытливо посмотрела в ту сторону, где сидел, склонив- 
итись пад партой и широко расставив локти, Березип. 

«Конечно, знает, не может не знать, он потому и по- 
ступает всегда по-своему, что знает, как я думаю о пем. 
Однако что же с ним будет дальше?» 

Ученики тем временем стали закапчивать свои работы. 
То один, то другой подходил к столу, сдавал тетрадку 
Майе Васильевне и покидал классе. Окончил сочинение и 
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Березин. Положив перед учительницей старательно испи- 
сапные листки, оп замешкался около стола. 

У пего пе было ни отца, ни матери, умерли они давно, 
цогда оп учился еще в третьем классе. Все это время он 
воспитывался у деда, старого рабочего. Саша считал Майю 
Васильевну строгой, по справедливой учительницей и 
очень уважал ее за то, что она уделяла ему столько вни- 
мания, сколько ему никто с тех пор, как умерла мать, не 
уделял. Оп хотел поблагодарить Майю Васильевну за то, 
что она была так терпелива с ним, за то, что учила, вооб- 
ще за все, но учительница строго поглядела на него, и он 
только улыбнулся ей. Улыбнулся с той простодушностью, 
с какой постояппо и упрямо жил оп все эти годы, огорзая, 
раздражая и возмущая се. 


ИСТОРИЯ ВТОРАЯ 
ВОСПИТАНИЕ ХАРАКТЕРА 


Дмитрий Дмитриевич Толоконников, началь- 
ник сортопрокатного цеха, уже в годах, грузный, с посе- 
девшими висками, но еще сильный, здоровый человек, 
исподлобья посмотрел на вошедшего и ставшего по другую 
сторону стола Сашу Березина, которого он все еще считал 
подростком, и, недовольно глядя на него, спросил: 

— Это твоя работенка? 

— Что? — в свою очередь спросил Березин и, вытяпув 
шею, поглядел па стол. 

— Пе прикпдывайся.— Дмитрий Дмитриевич посту- 
чал согнутым пальцем по столу, па котором лежала за- 
водская многотиражная газета.— ‘Тут черпым но белому 
написано: «Рабкор А. Березин». Ты эке знаешь, у нае 
в цехе больше нет Березиных. 

Саша откровенно и простодушно поглядел на Дмитрия 
Дмитриевича, пожав плечами. Улыбка чуть приметно 
тронула уголки его губ. 

Толоконннкова в цехе звали сокращенио «ДДТ». Кому 
впервые взбрело в голову сложить из его инициалов так 
привязавшееся к нему прозвище, когда это случилось — 
пять, десять, пятнадцать лет назад,— пикто уж пе пом- 
нил, в сортопрокатке же он работал так давно, что был 
пагражден за это двумя орденами. Оп пришел сюда с Са- 
шиным отцом из ФЗУ, когда в Москве еще и метро пе 
было, а Сашин дед был, наверное, моложе, чем сейчас 
Толоконников. 
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-— Па, прочти мне вслух свое художественное произ- 
ведение, — сказал Толоконников, протяпув газету.— А я 
послушаю, как ты его исполняешь. 

Саша откашлялся и прочел: 

— «В сортопрокатном цехе вот уже полгода стоят без 
дела два новых стапка глубокого сверления для буровой 
стали. И хотя старые станки пришли в негодность, заме- 
нить их повыми почему-то не торопятся. А ведь известно, 
что каждый новый станок сразу повысит производитель- 
ность на этом участке в два-три раза. Начальник цеха то- 
варищ 'Толоконников занимает недопустимо страпную 
позицию и никак не соберется с духом, чтобы отдать рас- 
поряженпие о замепе стаиков. Равнодушие Д. Д. Толокоп- 
никова больше чем пепопятно. Рабкор А. Березин». 

— Здорово написано? — спросил Толокоипиков, когда 
Саша перестал читать. 

Березин, возвращая ему газету, промолчал. 

— Вот я и говорю, — продолжал Толоконников.— Ра- 
ботаепгь у нас, что говорится, без году неделзо, а заметки 
сочинять уже наловчился. 

— Но это ведь правда.— Саша теперь с удивлением 
посмотрел на Толоконпикова.— Скажешь, нет? 

— Хотя бы п так. Цем ты у пас работаешь? 

— Моптером. 

— Вот имеппо. 

Толоконников считал, что у каждого человека должны 
быть свои прямые и непосредствепные обязаниости, за 
которые он отвечает, за которые ему платят деньги, и обя- 
ванностей этих должно хватать настолько, чтобы не было 
времепи слопяться по цеху и совать нос в чужие дела, 
И еше оп твердо был убежден, что все вопросы падо ре- 
тать своими силами, не вынося их за ворота, и тем самым 
беречь репутацию, честь цеха. Оп привык, что в заводской 
многотиражке много лет подряд печатали про сортопро- 
катку только положительные отзывы, и сперва, прочитав 
заметку, даже удивился, и лишь когда прочел вторично, 
то, разозлясь, подчеркнул краспым карапдашом слова; 
«запимает педопустимо странную позицию», «пе соберет- 
ся с духом» и «равнодушие». Потом подумал и подчерк- 
нул еще фразу: «Рабкор А. Березин». 

— Ну, ладпо,— заговорил оп теперь.— Предположим, 
тебе паплевать па меия, па этого самого, как говорится, 
ДДТ. Но о коллективе, который прилял тебя к себе, ты 
подумал? Мие казалось, что ты станешь патриотом своего 
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цеха, каким был твой отец или, скажем, дед. Опи бы пе 
написали такого, пе стали бы всякую мелочь раззванивать 
но всему заводу. Я говорю, про коллектив ты подумал? 

Когда Саша садился писать заметку, ему даже пе при- 
шло в голову, что надо подумать о коллективе. 

— Тут о коллективе разговору пет,— сцазал он.— Гут 
только про тебя. 

— Это конечно, — номолчав и как бы уснокаиваясь, 
согласился Толоконников. 

3се в этой правильной по существу заметке было для 
Дмитрия Дмитриевича обидным и оскорбительным. И то, 
что его назвали равиодушпым, и то, что заметку паписал 
Саша Березин, и то, что сам этот «рабкор А. Березин» вы- 
глядел в результате как бы и умпее, и лучше, и припци- 
ниальнее Толокоцникова, человека, который нампого 
опытнее и в делах, и в жизпи, и больше чем вдвое старание 
автора заметки. Стапки, конечно, надо было давио уста- 
ловить. Толохоппиков отличпо помнит, сколько трудов 
и эпергии пришлось затратить ему па то, чтобы выпро- 
сить их для цеха. П вот они, в самом деле, простояли 
полгода и даже ие расиаковапы. До пих, как говорят, все 
это время руци не доходили. 

Теперь падо было отвечать на заметку, признавать 
правоту Березина и, стало быть, в некотором роде даже 
извиняться перед пим. И это тоже казалось обидпым, 
оскорбительным и трудным. Цак-то педели две пазад 
Саша спрашивал у Дмитрия Дмитриевича, почему не 
устанавливают станки, и он, помнится, выпроводил пария, 
сказав, что это его ие касается, пусть он лучше занимает- 
ся своими непосредственными обязапиостями. И вот 
парень добился все-таки своего. Дело было, конечно, ие 
в том, что Саша обидел коллектив. Никого они пе обидел, 
кроме Толоконникова, но признаться в этом даже самому 
себе было столь же трудно. Если бы заметку папиеал ие 
Саша, а его дед, признаваться было бы песравнимо удобнее 
и легче: все-таки старый человек, в прошлом — учитель 
Толоконникова, а если бы ее паписал кто-пибудь из 
подоброжкелателей, то смысл заметки приобрел бы совер- 
мепно ипое зпачение и, конечно, никакой обиды в душе 
Толокопникова она не вызвала бы. 

— Ну, ступай, — проговорил оп устало, с досадой мах- 
нув рукой. 

— Есть, — сказал Саша и, не торопясь, как пи в чем 
пе бывало, ношел к двери. 
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Жили Саша с дедом скромно, неутотно, сиротливо, но 
с достоинством, по-березииски, никогда не жаловались, 
ни у кого не просили помощи, сами мыли полы, стирали 
белье, варили обед. Когда наступала очередь стряпать, 
Саша старался сварить что-пибудь по советам книги 
«О вкуспой и здоровой пище» или ио отрывному календа- 
рю, дед же никаких советов не признавал и варил один 
картофельный суп, который Саша называл дежурным 
блюдом, а дед — силой. 

— Сила! — восклицал он.— Картофельный суп — сила! 

Иногда он пробовал варить лапшу или щи, но они 
у него каждый раз получались такие густые, что можно 
было втыкать ложку, и, садясь за стол, их разбавляли 
кипятком. Дед раньше работал в сортопрокатке вальцов- 
щиком, потом, когда совсем состарился, ДДТ перевел его 
в цеховую инструменталку. Когда Саша окончил школу и 
заводское техническое училище и ДДТ взял его в сорто- 
прокатпую дежурным электромоптером, чтобы он и тут 
был па глазах, дед ушел на пенсию. Теперь он сам и по 
магазинам бродил, и обед готовил. Делать ему больше бы- 
ло печего. 

Все эти годы два раза в месяц, по воскресеньям, То- 
локонпиков, доводившиися Саше крестиым, навещал их. 
Первое время, следя за воспитанием крестника, он стара- 
тельно проверял тетради и заставлял Сашу декламировать 
заданные пзизусть стихи, а когда тот перешел в старшие 
классы, уже пе касался тетрадей, а только просматривал 
отметки в табеле, делая вид, что считает крестника впол- 
пе взрослым человеком, на самом же деле потому, что 
многое из того; что когда-то давным-давно сам учил на 
рабфаксе и в вузе, усиел иозабыть. 

Ничего не могло помешать Дмитрию Дмитриевичу при- 
ходить в свой депь и час к Березиным. Даже когда ему 
дали повую квартиру в Измайлове и оп уехал с Фасопной 
улицы, где жил пеподалеку от Березиных и от заводекого 
забора в старом деревянном доме и где все подоконпики 
были присыпаны чериым жестким порошком, вылетавшим 
вместе с дымом из заводских труб; даже когда Саша окон- 
чил ишолу и поступил работать в цех. 

Березипы всякий раз готовились к приходу ДДТ: поку- 
пали колбасу, чистили селедку, варили картошку. Толо- 
коппиков припосил с собою пол-литра. 

Покоичив с Сашипыми уроками, объяснив ему, что ои 
никогда ие должеп кривить душой, обязан говорить людям 
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правду, не отступать перед трудностями, ДДТ и дед са- 
дились за стол и после каждой рюмки крякали, гримас- 
ничали, сильно дули из себя воздух, словно стараясь 
показать, какое забавное занятие для них пить водку. Но 
водка сама по себе не имела для них особого значения, она 
была нужна им для разговора, и опи подолгу без отдыха 
обсуждали всякие проблемы. Однако с чего бы опи пи на- 
чинали, будь то международпое положение или виды па 
урожай, всегда сворачивали па свое и копчали разговор 
тем, что завод их самый лучший в Москве, а сортопрокат- 
ка — самый лучштий цех на заводе. 

— Сила! — кричал захмелевший  дед.— Сортопрокат- 
ка — сила! 

Цех действительно был хорош. Саша понял это сразу, 
как только вошел в него. Цех был пастолько огромен, что 
под погрузку в пего загоняли не только МАЗы ип зилоз- 
ские самосвалы, а Даже по десятку зкелёзнодорожных 
платформ и вагопов вместе с маневровым паровозом, и все 
это размещалось лишь в одном углу, па складе готовой 
продукции. Автомобили и вагопы выглядели там словно 
спичечные коробки па столе. Прокатные станы, особепио 
крупносортные, натужио лязгали, грохотали, и казалось, 
что от напряжения, какое опи испытывают, в иих может 
что-то лопнуть, со стоном оборваться и тотда возпикпет 
жуткая, гнетущая, непривычиая здесь тишина. Одпако 
ничего не происходило, станы послушшио мяли, таскали, 
переваливали на рольгангах квадратные, величиной 
с ящик из-под яблоц или иаиирос, раскаленные добела 
чушки металла, и те, словно резиновые, послушио выхяти- 
вались, становясь то рельсом, то тавровой балкой, то при- 
нимая еще какую-пибудь форму. 

А па мелкосортном стане, выпускавшем проволоку, 
у клетей стояли молодежные бригады, и работа здесь 
была такой жаркой, быстрой, утомительной, что париям 
то и дело приходилось мепяться, и это папомипало игру 
в хоккей с шайбой: пока одна группа вальцовщиков 
с длиипыми клещами в руках расправлялась с метавши- 
мися у них под ногами огиенными металлическими змея- 
ми, засовывая их обратно в гпезда клети, другая тут же, 
сидя на скамейках, отдыхала, следя за работой товарищей 
и обмениваясь короткими, скупыми замечаниями. Звонил 
колокол, отдохпувитие парни надевали рукавицы, брались 
за клещи и вставали к клетям, а те, что уступали им 
место, вытирая рукавами и кепками пот с лица, садились 
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па скамейки, закуривали, жадно припадали пересохшими 
тами к воде. 

В цехе стоял такой грохот, что даже широкая, гулкая, 
патертая ногами железпая лестница, ведущая на второй 
этаж боковой пристройки, когда по ней пробегали, стуча 
каблуками, казалось, пикак не отзывалась на это, словпо 
ватпая. Истерически визжали, разрезая еще пе остывший 
металл, электропилы. Опи входили‘ в сталь свободно, как 
нож в масло, а распилив, словно ожегшись, начипали виз- 
жать. Им вторили звонки кранов, проезжавших высоко 
пад головой. Шумело, вырываясь из-под заслонок печей, 
дымное мазутное пламя, все было в деле, в азартной 
работе, и даже лестница мелко, нетерпеливо дрожала, как 
бы тоже охваченпая тем папряжепием, которое круглые 
сутки, не смолкая пи на секунду, царило в цехе. 

В тот депь, когда в газете была папечатана заметка 
про Толокопникова, Саша песколько часов провозился 
с вентиляционпым мотором, устал и, придя домой, умыв- 
итись, с мокрыми, гладко причесанпыми волосами, с рас- 
стегпутым воротом рубашки сел за стол. Дед поставил 
перед ним тарелку дежурного блюда с болыним куском 
мяса и, берясь за ложку, сказал: 

— С чего это ты всех учить взялся? 

Он каждое утро ходил к ироходпой и покупал там 
в ‘киоске свежую заводскую газету. 

— Я правду паписал, — ответил Саша. 

— «Правду»! — передразнил дед.— А ты с другой 
стороны на эту правду посмотрел? Кто учил тебя, чтобы 
ты человеком стал? Кто тебя за руку отвел в техническое 
училище? А па завод, в паш цех, привел? Крестный. Он 
для тебя и то, и се, и иято, и десято, а ты ему что в ответ? 
В заметке протащил. «Правда»! Обидел ты его? Отвечай 
сейчас же! 

Саша лишь пожал плечами в ответ. Ему казалось, что 
все это в данном случае пе имеет никакого значения. При 
чем тут личная обида, когда разговор идет про общее де- 
ло? И не Толоконников ли учил его во что бы то пи стало 
добиваться правды и говорить ее всем, пе стесняясь? 
А разве то, что оп написал в заметке, не правда? Разве он 
мог поступить ипаче? Да как бы он тогда тому же ДДТ в 
глаза посмотрел, если бы смолчал, отступилея от своего 
только потому, что ДДТ много сделал ему хорошего? 

Некоторое время ели молча. Сидели друг против друга, 
оба рослые, плечистые, только у деда лицо было сплотть 
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в морщинах и щеки заметно обвисли, а Саша был здоров, 
свеж лицом и от пего будто даже кренко и сладко пахло 
молодостью, как обычно пахнет материнским молоком от 
маленьких ребят. 

Лишь когда доели суп и настало время выходить из-за 
стола, Саша спросил у деда: 

— А ты как бы поступил? 

— Я? — откашлялся дед. — Это совсем другой разговор. 
Оп ко мпе таким вот, как ты, мальчишкой пришел, я его 
работать паучил, рекомендацию в партито дал. 

— Это я давно зиаю,— засмеялся Саша. 

— Много ты зпаенть! — рассердился дед.— Мальчиш- 
ка. Я побольше тебя пожил па свете. Человек оп или нот? 
Стало быть, ему обидно, как всякому, когда такие вот, 
как ты, замечания начнут Давать. Вот погляди, не при- 
дет он больше к нам. 

`— Ирндет, — убежденио сказал Саша.— Я его тог- 
да, — он нахмурился, — уважать перестапу. 

— Да человек ои или пет? Ты это можешь понять? 

— Человек. Поэтому п обязан прийти. 

В цехе знали, что ДДТ проявляет самую болыпую 
активность тогда, когда его кто-нибудь раскритикует и, 
стало быть, разозлит. Чтобы исправить положение, он 
в ту пору не щадит ни свата, ни брата. Так случилось 
и на этот раз. Уже в субботу заводская газета нанечата- 
ла ответ Голокопникова, в котором говорилось, что за- 
метка А. Березина вовремя сигнализировала о недостат- 
ках, станки установлены, а па виновных, затянувших 
монтаж нового оборудования, наложено взыскание. 

Это было в субботу, а на следующий день, поджидая 
его, Березпны нарезали большими холостяцкими куска- 
ми колбасу, селедку и поставили варить картошку. Все 
было как всегда, много лет подряд, и, как всегда, Толо- 
конпиков пришел к ним в обычный час, и ему было нев- 
домек, с каким петерпением ждали его Березины: дед с 
самого утра то выходил па кухию, то возвращался, в вол- 
нении потирая руки, оглядывая комнату, пигде не нахо- 
дил себе места, а Саша все выглядывал в распахнутое 
окно. Но они не подали ему виду и, как всегда, сели за 
стол, и Саша впервые сидел вместе со старшими, как 
равный. Как равный, выпил с ними за свою сортопрокат- 
ку и хотел, подражая старикам, крякнуть, точно с мо- 
роза, и дунуть из себя воздух, но закашлялся, слезы вы- 
ступили у него на глазах, и он, вытирая их ладопью, 
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птироко и смущенно улыбаясь, поглядел па Толоконни- 
кова. 

— Еще молод,— снисходительно сказал  тот.— Це 
умесшь — не берись. Учить тебя этому делу пе стану. 
Хватит, и так выучил на своб голову.— И он вопроси- 
тельпо посмотрел на деда и на крестника, стараясь по 
выражению нх глаз понять, догадывались ли они отом, 
что все эти Дни творилось у него на душе. Обила не да- 
вала ему покоя, и стоило больших трудов заставить себя 
сделать так, словно ничего не случилось, и пойти к Бе- 
резиным. Иначе, как он полагал, воспитание крестника 
не будет законченным. 


ИСТОРИЯ ТРЕТЬЯ 
МАШЕНЬКА 


Ровпо половина восьмого утра. В темной— 
без окон — передней, заставленной сундуками, фанер- 
ными ящиками и чемоданами, горит тусклая, запылен- 
пая ламиочка, освещая, кроме всего прочего, четыре ко- 
рыта, висящие на стене: по корыту от каждой семьи. 
Пахнет жареной картошкой, мышами и плесенью. Ти- 
шина. Машенька Белогорская замирает, прислушиваясь 
возле двери. В замочную скважину с лестничной пло- 
щадки тянет прохладный, как мята, сквознячок. 

Проходит минута, другая. Машенька вся обратилась 
в слух. Но вот за дверыо раздается мелодия веселой 
иссенки, слышен скрип расшатанных лестничных перил, 
топот ног. Сердце Машеньки вздрагивает, она спешит 
распахнуть дверь и выскочить в коридор. Так она вся- 
кий раз встречается с Сашей Березипым, живущим с 
дедом-пенсионером на втором этаже. В доме все, кроме 
Машеньки, считают Сашу человеком беспечным' и легко- 
мысленпым. 

— Привет работникам общественного питания! — всег- 
да одно и то же, словно заводпой, увидев Машепьку, кри- 
чит Саша. 

После десятилетки он ношел в техническое училище, 
а теперь уже работает на заводе электромонтером пято- 
`о разряда и второй год учится на вечернем отделении 
электротехнического института. 

— Здравствуй, Саша, — тихо говорит девушка. Серые 
глаза се при этом лучатся, сияют, в них отразились и 
восхищение, и обожание, и робкая надежда, и вся они, 
такая свежая, сладко выснавшаяся, пахнущая землянич- 
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ным мылом, © косою, толстым льняным капатом лежа- 
щей вдоль спины, полна счастьем от этой встречи. 

Но Саша ничего не замечает. Машеньке от этого и 
больно и хорошо, потому что можно и Дальше надеять- 
ся и мечтать, что он когда-нибудь прозреет, поймет, что 
она для него не просто соседка, и тогда... Ах, что тогда 
будет! Что будет! Подумать страшно! 

Они идут по старому переулку мимо ветхих двух- 
этажных домиков и тесных двориков, где за заборами 
стоят высокие корявые ветлы. Саша и Машенька роди- 
лись и выросли на этой тихой московской окраине, здесь 
все им знакомо, мило и дорого. И хотя рядом высятся 
новые дома, переулок все продолжает оставаться ста- 
реньким окраинным уголком Москвы. 

Утреннее майское солнце ярко, до боли в глазах, ос- 
вещает лишь одну сторону, другая погружена в росистую 
тень, и все люди, выходящие из ворот и подъездов, спе- 
шат перейти на залитый солнечной благодатью тротуар. 

`’— Как дела? как дебет-кредит? — добродушно и бес- 
цельно смеясь, спрашивает Саша. 

— Ничего.— Машенька робко смотрит па него. 

Каждое утро она думает, что вот случится то значи- 
тельное, чего она ждет с таким трепетом. Саша взглянет 
па нее совсем иными, не равнодушпыми и не насмешли- 
выми, как сейчас, глазами, ахнет от восторга, радости, 
удивления, воскликнет: «Милая Машенька, как же я 
раньше пе замечал, что ты так меня любишь!» — или еще 
что-пибудь очень трогательное, и вся ее жизнь после это- 
го засверкает, заискрится, и все перед глазами пойдет 
кругом, так что даже голова опьянеет от счастья. 

Но дни текут, а ничего не происходит. 

На углу, около серого, похожего на огромный ящик 
здания универмага, они расстаются. Машеньке надо на- 
лево, к троллейбусной остановке, а Саше — в другую сто- 
рону, к железнодорожному переезду, за которым сразу 
же начинаются законченные заводские корпуса с разио- 
цветно дымящими трубами пад мартеновскими печами. 
Обернувшись, Машенька ласково смотрит ему вслед, он 
же, смешавшись с заводскими парнями и девчатами, еще 
ни разу не оглянулся, не помахал рукой. Не догадывал- 
ся Саша, что даже одним этим ничего не стоящим для 
него жестом он мог бы сделать се безмерно счастливой. 

До столовой, где Машенька работает бухгалтером, на- 
до проехать пять остановок на троллейбусе. На это ухо- 
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дит всего двадцать минут, а поскольку работа в бухгал- 
терии пачинается липть в Девять, Машенька чуть пе по 
целому часу просиживает в сквере и читает романы. 
Калькулятор Надя Потапова однажды спросила, как 
ухитряется Машенька читать, пеужели стоя? 

— Нет, зачем, сидя, — ответила Машенька. 

— Не ври, пожалуйста. В троллейбусе всегда такая 
давка. Кто это тебе место уступит? — возразила Надя и 
вздохнула. — А я не умею стоя читать. Я привыкла лежа. 

Надя — Машенькина ровесница, но заведующий сто- 
ловой Дмитрий Мокеич зовет ее Надеждой Андреевной в 
насмешку за то, что она непоседлива, дерзка и до того 
энергична, что ей трудно даже иолчаса просидеть, не вы- 
ходя из-за стола. Если, папример, привезут новый шкаф 
для бумаг, опа сразу же примется командовать грузчи- 
ками’ и, глядишь, ухватится вместе с ними нести шкаф 
на второй этаж. Ее не однажды видели в кладовке, где 
она помогала заведующему складом и шеф-повару рубить 
мясо, отвешивать морковь и макароны. Она бралась за 
все, лишь бы вырваться из бухгалтерии. Между прочим, 
Ермакова Дмитрия Мокеича, тучного, пожилого, © жид- 
кими мопгольскими усами па полном, шлепоносом лице, 
она ирозвала Ермаком Тимофеичем. 

- —_ Уовкая мадамочка,— неодобрительно говорил про 
нее Ермак Тимофеич.— Лезет куда просят, куда не про- 
сят, а толку от нее, что от козла. 

Машенька была совсем не такая: Ве. еще с дететва 
приучили быть рассудительной и ни в коем случае не де- 
лать того, чего не следует: делать. Отец говорил ей: 

— Веюду в нашей жизпи должна быть логичность 
и последовательность. Запомни, что после утра бывает 
полдень, потом вечер и никогда наоборот. 

Отец имел диплом инженера-горняка, но работал 

в Москве, в министерстве, и делал все обдуманно и толь- 
ко так, как требует логика. Это был чистоплотный, акку- 
ратный человек, и когда снимал с пиджака пушинки, то 
так осторожно прикасался к ним двумя пальцами, слов- 
но боялся причинить им вред. 
‘’ Машеньке нравилось, что ее отец такой обстоятель- 
ный, рассудительный и на все вопросы, подумав, дает 
очень правильные, логичные ответы, словно философ. 
И она, подражая ему, старалась рассуждать так же об- 
стоятельно и умио. 

У нее, как у отца, все было в меру. Она в меру была 
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скромна, весела, почтительна, трудолюбива, приветлива, 
обходительна, и за это се все звали Машенькой: и дома, 
и в школе, и в техникуме. И тенерь на работе так зовут. 
Даже Прмак Тимофеич говорит ей: «Машенька». 

И все ее любят. Кроме Саши Березина, в котором са- 
ма она души не чает, не может дня прожить, чтобы не 
повстречаться с ним, и ради этого каждый день па нолто- 
ра часа раньше уходит на работу. Но иногда ей пе удает- 
ся увидеть его утром па лестнице. То ли оп отправляется 
на завод раньше половины восьмого, то ли не свистит и 
не топает по ступенькам, по в такие дни она, опечалив- 
итись, возвращается к себе в квартиру и до половины де- 
вятого помогает матери по хозяйству и уж пе берет на ра- 
боту никакого романа. До следующего утра сна беспоко- 
ится, что с Сашей, паверное, случилось несчастье, и, рабо- 
тая, делая ошибку за ошибкой и, словно маленькая, не 
может сообразить, сколько будет, если к девятнадцати 
прибавить три. В те дни работа пе идет ей на ум. 

Десятилетку Машенька закончила с очень скромными 
отметками. В ее аттестате были тройки, больше всего бы- 
ло четверок, а пятерок только две: по поведению и при- 
лежанию. Но отец, поздравив ее с окончанием школы, 
погладил свою лысину, подумал и сказал: 

— Вот ты, Машенька, закончила десять классов, по- 
лучила, так сказать, аттестат зрелости и среднее образо- 
вапие. Что же следует дальше? А дальше по логике сле- 
дует получить выстнее образование, ибо за средним, как 
известно, следует высшее и никогда наоборот, и если бы 
ты не думала его получить, то не надо было бы и учить. 
ся в Десятилетке, а вполне хватило бы семи классов. Ка- 
кое же поприще ты изберешь себе? 

Однажды школьники всем классом были на текстиль- 
ной фабрике, и Машеньке очень понравилось там, 0со- 
бенно в прядильном цехе. Понравилось все: и кислова- 
тый запах шерсти, и грохот станков, наполнявший весь 
корнус, так, что, казалось, даже стены тряслись, и сами 
прядильщицы, деловито сновавитие между станками. Ма- 
птенька зажмурилась, представила себя среди этих стан- 
ков, представила, как она каждое утро будет ездить сюда 
на работу, и получилось отлично. Потом она часто вспо- 
минала этот цех, а когда видела в газетах или экурналах 
фотографии прядильщиц, особенно если их снимали воз- 
ле станков, сердце ее радостно замирало, будто она встре- 
чала своих старых знакомыхк. 
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`’Теперь падо было рассказать отцу о том, что она хо- 
тела бы пойти работать именно с1лода, но получилась ка- 
кая-то странная неувязка: ее желание не совпадало с ло- 
тнкой. Чтобы стать прядильщицей, в самом деле. нечего 
учиться в десятилеткс... 

И решили устраиваться в институт, а так как Ма- 
шеньке было все равно в какой, сошлись на том, что она 
ойдегт в медицинский и станет врачом-терапевтом. 

Но в пиетитут ее пе припяли, не прошла по копкурсу. 
Сдавать экзамены в другие институты было уже поздно, 
и Машенька, пометавшись по Москве, едва успела по- 
пасть в финансово-экопомический техникум, хотя к счет- 
ной работе была так же равнодушна, как и к врачебно- 
терапевтической. 

В техникуме она училась, как говорят, ни шатко ли 
валко, едва сводила концы © концами, ‘только чтобы не 
отчислили за неуспеваемость. И теперь так же раводуш- 
но, хотя и прилежно, гоняла взад-вперед костяшки сче- 
тов, крутила ручку трескучего арифмометра, выписывала 
счета, накладные, вела книги и лишь про себя удивля- 
лась, как это другие, та же Надя Потапова, работают с 
воодушевлением, словно создают материальные ценности. 

Но однажды выяснилось, что Надя тоже работает без 
всякого воодушевления. Как-то, бросив на стол каран- 
даш и откинувшись на спинку стула, она вызывающе 
сказала на вст контору: 

— Чертова работа! Сидим, как жуки навозные, кор- 
пим над столами день-деньской, а никакой радости. Что 
толку, если я Даже раньше времени скалькулирую пер- 
вые блюда, вторые блюда, закуски? 

Все перестали работать, подняли головы. Машенька 
взглянула на злое, решительное лицо Нади и испугалась 
за нее. 

— Что ты, Надя! — рассудительно сказала Машень- 
ка.— Наша работа очень нужная, даже Ленин говорил, 
что без учета нельзя построить социализм и учет очень 
нужен для страны. 

— Встретила я вчера подругу, она на фабрике ра- 
ботает,— продолжала Надя, заложив руки за голову и 
уставясь глазами в потолок.— «Я, — говорит,— к праздни- 
ку обязательство взяла и даже перевыполнила его. Ты, — 
говорит,— разве не читала про меня в «Московском ком- 
сомольце?» — Надя разжала руки, презрительно посмот- 
рела на Машеньку и зло спросила: — А мне можно пере- 
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выполпить обязательство? Про меня напишут в газету? — 
И, уже снова принимаясь за работу, добавила: — Нигде 
что-то не читала я про бухгалтеров. 

Машенька в душе часто осуждала Надины поступки, 
осудила и сейчас, хотя та, напомнив про фабрику, сдела- 
ла Машеньке так больно, что даже сердце заныло, и всю 
дорогу домой пришлось убеждать себя, что учет необхо- 
дим, что работа бухгалтера очень нужна и не менее по- 
четна, чем работа тех же прядильщиц. | 

Рассуждая так логично и обстоятельно, Машенька со- 
шла с троллейбуса возле своего переулка, совсем не по- 
дозревая, какое страшное испытание приготовлено ей 
судьбою. 

На углу, под часами, стоял Саша Березин. Увидев ого, 
Машенька не сразу догадалась, почему оп тут стоит та- 
кой расфранченный и озабоченно поглядывает по сторо- 
нам. Она обрадовалась ему, сразу забыла все печали и го- 
рести, щеки се разгорелись, словно на морозе, улыбка 
тронула полные яркие губы, и ей уже стало казаться, что 
Саша пришел сюда специально для того, чтобы встре- 
титься с нею. И, взяв его за локоть, она вкрадчиво и неж- 
но произнесла: 

— Саша. 

Он рассеяпно и безучастно поглядел на нее: 

— А, это ты. Здорбво! 

— Да мы уже утром здоровались,— произнесла Ма- 
пенька, глядя на него влюбленными глазами. 

— Верцо,— все тем же голосом согласился Саша. — 
Я забыл. 

— Какой ты парядный... Ты ждешь кого-нибудь? 

О, если бы он сказал: «Тебя жду, тебя. Неужели ты 
не логадываепться, что я жду тебя, и волнуюсь, и все ду- 
маю, не случилось ли что с тобой?..» 

Но он сказал: 

— Ну наконец-то, — и с облегчением и радостью по- 
глядел через Машенькино плечо. 

Машенька оглянулась. Шодле нее стояла девушка, 
очень нарядно одетая и подстриженная под мальчишку. 
Лишь взглянув на нее, Машенька поняла, что это стоит 
соперница, побледнела и быстро пошла ирочь, чувствуя, 
что не в силах вынести эту обиду, это унижение, что 
горькие слезы вот-вот готовы брызнуть из ее глаз. 

Никогда не приходило сй в голову, что Саша тоже мо- 
жет влюбиться в кого-нибудь. 


229 


Всю почь опа не слала и все думала о том, как ей тсе- 
перь быть, если на пути встала соперница, и за что Са- 
ша полюбил эту девчонку, а не ее. 

К утру Машенька сделала вывод, что падо бороться. 
Прежде всего остричь волосы. Саше, оказывается, пра- 
вится такая прическа, словно у мальчишки. Приля на ра- 
боту, она сказал Наде Потаповой: 

— Сейчас модно носить короткие волосы. Ты заметила? 

— Давно заметила,— сказала Надя.— Я тоже как 
выберусь в парикмахерскую, так и подстригусь.— Она по- 
трогала свои темные густые волосы, красиво спадавшие 
на плечи.— Обязательно подстригусь. 

А Машенька вдруг задумалась. Правильно ли она по- 
ступит, если срежет косу? Не покажется ли людям стран- 
ным все это? Ее привыкли видеть с косою, и логично ли 
нарушать то, к чему все привыкли? 

Эти мысли вконец расстроили ее, и она смогла бы со- 
образить, как сделать ей, чтобы все было хорошо, если 
бы не родители. 

Мать всплеснула руками и с ужасом воскликнула: 
«Такую-то косу!» 

А отец сказал после того, как погладил лысину, осно- 
вательно подумал и все взвесил: 

— Дело пе только в том, хороша или плоха коса, ко- 
торую ты хочешь срезать. Я не вижу в этом никакой ло- 
гики, вот что важно. Серьезные люди никогда не гоня- 
ются за модами, ибо кто знает, что будет завтра? Дело 
не в том, что у тебя на голове, а что зв. голове.— Он по- 
стучал пальцем по своему лбу. 
`’ МНосле этого Машеньке стало ясно, что, косу срезать 
неблагоразумно. 

А Надя Потапова подстриглась. Ермак Тимофеич по- 
глядел па нсе поверх очков и сказал: 

— НЧоздравляю вас, Надежда Андреевна. Вы теперь 
похожи на футболиста. 

— Вам не нравится? — вызывающе сощурясь, спроси- 
ла Надя. 

— А. как вы думали? — еще больше избычась на нее, 
поиптересовался Ермак Тимофеич. 

— Можете себе представить, я никак: не думала, по- 
тому что подстриглась не для вас. Захотела — и подстриг- 
лась. Захотела — и баста. 

— Пожалуйста, пе возражаю, — пожал плечами Ермак 
Тимофеич.-- Можете даже паголо побриться. 
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— А это вы своей жене посоветуйте, — огрызнулась 
Надя. 

Машенька смотрела на нее с испугом и осуждением. 
Как она могла, не подумав, пе взвесив все «за» и «против», 
взять да и обкорнать чудесные локоны, а теперь еще дер- 
зит человеку, который, наверное, вдвое старше ее и к тому 
же является непосредственным пачальником? 

— И тебе нисколько не жалко было обрезать воло- 
сы? — спросила она, оставшись с подругой наедине. 

— Вот еще вздумала чего? — пренебрежительно ска- 
зала та.— Захотела — и подстригла. Раз мне нравится, 
значит, баста. 

Машеньке тоже правилось быть модно подстриженной, 
тем более что это, как она установила, нравилось и Саше 
Верезину, и кто знает, как бы он повел себя в дальнейнгем, 
срежь Машенька косу? Но в жизни ведь все должно иметь 
свою последовательность и логичную закономерность. Как 
сказал отеп, старость наступает после того, когда пройдет 
юность, потом возмужание, и никогда наоборот. 

Машеньке скоро стало известно про соперницу, что 
она нехорошо ведет себя с Сашей, встречается с другими 
парнями, совсем не заводскими, и ее несколько раз виде- 
ли вместе с ними в ресторане. Все это рассказали Ма- 
шеньке люди, которые жалели, что Саша связался с та- 
кой ничего не стоящей девушкой. ЯЖалела его и Машень- 
ка и несколько раз порывалась рассказать ему все как 
есть, раскрыть глаза, чтобы увидел, кого он любит. Че- 
ловека надо любить не за модное платье или за причес- 
ку, и есть люди, которые могут быть по-настоящему на 
всю жизнь ему преданными, неужели он и этого не за- 
мечает, пусть тогда оглянется повнимательнее. 

Однако при встрече с ним она ничего не решалась 
произнести и лишь смотрела на него глазами, полными 
муки и слез. А он, как. всегда, был беспечен и весел и, 
увидев Машеньку, кричал: 

— Привет работникам общественного питания! 

Машенька понимала, что теперь Саша потерян для 
нее навсегда, что даже и надеяться ей уже не на что 
и чем скорее она забудет про него, тем лучше. Понимала, 
а поделать ничего ие могла и продолжала каждое утро 
в половине восьмого поджидать его возле двери, чтобы 
только увидеть, услышать насмешливое приветствие, уз- 
нать, что он жив и здоров. 

Без этих встреч, приносивших ей вместе с радостьо 
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неимоверные мучения, она но-прежнему не могла и дия 
ирокить. 

А время шло. Вот уж и лето близилось к копцу. Ма- 
з:енька похудела, осунулась, как говорят — вся извелась. 
Начались головные боли, нехорошо было и на душе, а что 
ей делать, она не знала. Не знала и того, чем все эти паи- 
распые встречи окончатся для нее. Вот если бы, напри- 
мер, завербоваться куда-нибудь на Север, в Норильск или 
Воркуту, сразу покончить со всем, что такой тяжестью 
лежит на сердце, и начать нову жизнь среди новых лю- 
лей. Сколько молодежи сейчас едет осваивать Север! Ах, 
как это было бы хорошо — уехать и начать новую жизнь! 
Только вот беда, логичен ли будет такой поступок? Что 
дома скажут об этом? 

Мать замахала на нее руками и с ужасом воскликнула: 

— Тебе в Москве жить негде? Люди в Москву не зна- 
ют как прорваться, а ты из Москвы бежишь! 

— Да, это нелогично, — сказал отец, как всегда поду- 
мав и погладив лысину.— К тому же мы с матерью уже 
в годах, ты у нас старшая и Должна помогать нам воспи- 
тывать твоих братьев, ибо, кроме тебя, помогать нам не- 
кому. Я не вижу никакой закономерности в том, что ты 
вздумала бросить все привычное и уехать туда, где тебя 
ждет неизвестно что. 

И Машенька согласилась с ним. Ей даже сделалось 
неловко, что совсем не подумала о родителях и братиш- 
ках, которым обязана помогать. 


И все потекло, как прежде. О, какие это были жесто- 
кие, безжалостные дни, как было мучительно встречаться 
с любимым человеком, и скрывать от пего свои чувства, 
и знать, что он любит другую! Как мучительно и больно! 
Казалось, сердце ее каждое утро готово было разорваться 
от тех страданий, которые причиняли ей эти встречи. 
И все-таки это было между тем и утешением. Она могла 
каждый день видеть его, жизнерадостного и беспечного, 
слышать его голое, отвечать кроткой всепрощающей 
улыбкой на его шутки насчет дебета-кредита. 

Наступила осень, скамейки в скверике стали мокрыми 
от дождя, деревья оголились, всюду под ногами были 
лужи, желтые листья, и читать романы по утрам стало 
певозможно: зябли пальцы. 

Однажды, это было уже после праздника Великого 
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Октября, когда землю стало прихватывать морозцем и 
уже несколько раз с серого однотонного неба пытался нс- 
хотя лететь задумчивый свежок, Саша пригласил Ма- 
шеньку в театр. Это было так неожидапио! 

— В театр?! — воскликнула она, вся зардевшись.— 
С тобой? 

— Со мной,— сказал Саша.— А что тут такого? Сво- 
болна вечером? 

— Нонечно! — Она помолчала и нерешительно, недо- 
верчиво спросила: — А как же... 

— А так же, — перебил ее Саша.— Все кончено. Раз- 
ные люди. У пее танцы да пирушки на уме. А это не для 
меня. Пу и все к черту. Разом. Отрубил. Вчера. Попятно? 
Ну и не пропадать же билетам, верно? 

— Я так и знала! — Она не придала значения послед- 
ним его словам, потому что не это было сейчас важно, 
приложила руку к груди и заторонилась, заспешила все 
высказать, объяснить ему: 

— Саша! Я ведь все про пее зпала: и что опа педо- 
стойна тебя... 

— Ну, ладно, — оборвал он ее, нахмурясь.— Хватит. 

— Хорошо,— покорно вздохнув, согласилась она и, не- 
сказанно похорошев, весь день была сама не своя от та- 
кого счастья. И все смотрели на нее и тоже улыбались. 
Ермак Тимофеич сказал: 

— Сегодня наша Машенька такая праздничная, уж 
не имезинница ли? 

А вечером она была с Сашей в театре и, уже смело 
взяв его под руку, прогуливалась с ним по фойе, и ей 
казалось, что все эти нарядные люди, идущие навстречу, 
стоящие возле колонн, толпящиеся в буфете, только и 
думают про них. А когда в зале медленно погасла огром- 
пая люстра, дирижер взмахвул руками и откуда-то из-под 
мог его рванулась, грянула бравурная музыка увертюры, 
Машенька окончательно поверила, что все теперь будет, 
как она хочет, и это пришло к ней в награду за то, что 
она так терпелива и рассудигельна. | 

Весь вечер Машенька была во власти этого счастли- 
вого чувства, и, когда уже дома, в подъезде, они ироща- 
лись, она даже не сразу поняла, что втолковывает ей Са- 
ша. Когда же до ее сознания дошло, что завтра утром оп 
уезжает в Сибирь на строительство ГЭС, совсем уезжает 
из Москвы, у нее даже похолодело впутри, будто туда по- 
ложили льдинку. 
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— Ты не думай, что я, в общем, уезжаю из-за нее, — 
слышала она Сашин голос.— Чепуха это. Совсем не из-за 
нее. Я ведь давно мечтал уехать на какую-нибудь боль- 
пгую стройку, чтобы, понимаешь, самому участвовать, 
своими руками... Ты меня понимаешь? 

— А как же учеба? — тихо, умоляюще произнесла 
ина.— Неужели ты бросаешь институт? Где же тут зако- 
номерность? Разве разумно уходить со второго курса? 

— Эх, Машенька! Надо, чтобы у человека крылья бы- 
ли, а ты — закономерность! И я ничего не бросаю, я не- 
рейду с вечернего на заочное, вот и все. Пу, бывай здо- 
рова, Машенька, добрый ты человек. 

— Погоди!.. А как же твой дедушка? Ты бросаень 
его, такого старенького? 

— Так я же буду ему помогать! А потом он переедет 
ко мне совсем. Не в одной Москве жить можно. Страна- 
то у нас вон какая огромная.— И Саша взмахнул руками, 
как бы желая показать, насколько огромна наша стра- 
иа.— Ну, бывай здорова. — Он крепко пожал, тряхнув, Ма- 
шенькину руку, даже не подумав, почему опа так грустно 
смотрит на пего, бледна, говорит с ним дрожащим голосом, 
а рука ее такая вялая и безвольная, словно неживая. 

И они расстались. Теперь уже навсегда. 

С отъездом Саши в Машенькиной жизпи стало чего-то 
недоставать, и у нее появилось чувство, будто она поста- 
рела на много лет, и теперь уж ничего не могло ее уди- 
вить, обрадовать, вызвать восхищение. Все казалось дав- 
но известным, скучным, не представляющим интереса. 
Особенно скучно было на работе, сейчас Машенька не 
любила свою профессию пуще прежнего. Правда, она де- 
лала все старательно и аккуратно, и со стороны могло ка- 
заться, что все это ей очень по душе. В действительности 
же, как она ни убеждала себя, логично, по-отцовски рас- 
суждая, что труд ее очень важен, ничего, кроме отвраще- 
ния, он не вызывал в ней. И хорошо было бы сменить 
профессию, бросить все и уйти, например, на фабрику, в 
прядильный цех. 

— Как мне скучно и противно здесь, если бы ты зна- 
ла! — однажды сказала она Наде Потаповой. 

Надя ответила кратко и определенно: 

— Надо тикать. 

— Я еще когда училась в школе, ходила на экскурсию 
па текстильную фабрику. Милая Надя, как там хорошо! 

— Знаю, у меня мать ткачиха, 
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— Надя, — воскликнула Машенька,— давай пойдем 
туда работать! 

— А мне здесь и самой все давно опостылело. Вот 
я Узнаю насчет фабрики, и Давай подадим заявления. 
Там хоть видпо, как ты работаешь, там про тебя и в га- 
зете напишут, фото напечатают. 

— Да, да,— восторженно поддержала ее Машенька, — 
все, все будет, и фотография, само собой. 

В тот же вечер она рассказала родителям о своем на- 
мерении. Отец подумал, погладил лысину и сказал: 

— Насколько я понял тебя, ты хочешь совершенно 
бросить свою профессию? 

— Да, папа. 

— Но где же тут логика? Государство песколько лет 
учило тебя в техникуме, тратило на тебя средства, и для 
чего? Для чего, спрашивается, ты училась в этом техвн- 
куме? Нет, Машенька, тебе надо думать не о том, чтобы 
уйти, а о повышепии квалификации, о совершенствова- 
нии навыков, полученных тобою в результате учебы в 
техникуме и двухлетней практики в бухгалтерии. Вот в 
чем заключается закономерность. 

Отец и на этот раз оказался прав. Ее ведь учили, 
тратили средства, возлагали на нее надежды. Что будет, 
если все начнут, как опа, бросать работу? 

А Надя, которая все задуманное выполняла быстро 
и без рассуждений, на другой же день подала Ермаку 
Тимофеичу заявление об уходе и очень удивилась, когда 
Машевька сказала ей: 

— Взвесив все, я пришла к выводу, что пе имею ни- 
какого права бросать работу. Милая Надя, пойми, зачем 
же нас учили, тратили средства? В конце концов любая 
работа, если ее делать старательно и добросовестно, мо- 
жет когда-нибудь принести удовлетворение. 

— Эх ты, праведница,— сказала Надя и укоризнен- 
по, с осуждением покачала головой, будто не опа, а Ма- 
шенька поступила неблагоразумно и нелогично.— По те- 
чению все хочешь проплыть, барахтаться даже не уме- 
ешь. Жалко смотреть на тебя такуло. 

И неделю спустя Надя уже работала па фабрике, в том 
самом прядильном цехе, который так нравился Машепьке. 

А Машенька продолжает трудиться в бухгалтерии сто- 
ловой и все делает старательно и добросовестно, хотя 
счетная работа по-прежнему пе правится ей. Выглядит 
она очень хорошо, со всеми приветлива и ласкова, и 
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лишь сей самой иногда кажется, что она уже старенькая- 
престаренькая и ничего на свете не может заинтересо- 
вать ее. О Саше Березине она вспоминает часто и со сле- 
зами на глазах. Она продолжает любить его. И еще ей 
порою кажется, что жизнь, такая шумная, стремительная 
и поро такая нелогичная, что ее то и дело приходится 
осуждать, проносится мимо, стороною, как проносится 
скорый поезд мимо полустанков, мелькая светлыми зер- 
кальными окнами вагонов и обдувая все на пути свежим, 
дух захватывающим ветром. 


ИСТОРИЯ ЧЕТВЕРТАЯ 
ПИСЬМО 


Вале Филипповой совсем педавпо мипуло во- 
семнадцать лет. Другие девушки в бригаде были кто па 
два, кто на три, даже на четыре года старше ее, опытнее 
в жизни. Валя выглядела среди них подростком, и, как с 
подростком, они обращались с нею. Валя не придавала 
отому значения: ей было и так хорошо. Она была застен- 
чива и еще пнеприметна своей чуть запоздало пачавшей 
расцветать красотой. , 

Стоял ветреный, снежный, морозный февраль. В бара- 
кс, где жили девушки, с утра до вечера топили печь и 
было тепло, хотя и влажно пахло распаренным деревом. 
Барак недавно построили из свежего леса, стены не ус- 
пели. просохнуть, и на струганых, отмытых до желтизны 
бревнах встоду выступила пахучая, вязкая смола. 

В один из этих выожных дией, когда в сугробах тяж- 
ко стопали самосвалы, Валя, придя с работы, переодев- 
шись и умывшись, поспешно уселась возле своей тумбо- 
чки на табуретку, аккуратно и быстро по бессознатель- 
пой женской привычке проведя тыльными сторонами ла- 
доней сзади по ногам, чтобы расправилось и пе замя- 
лось ситцевое платьице, раскинула его на коленях и при- 
нялась писать письмо подруге. 

«Милая, дорогая, — быстро-быстро застрочила Валя.— 
Я прошу извипепия, что так Долго тебе не писала, пото- 
му что потеряла твой точный адрес, но теперь мне сооб- 
щили его из дому. Мы сейчас пачали бетонировать верх- 
ний шлюз, и наша бригоца вызвала на соревнование бри- 
гаду Сенченко, кто из нас получит право называться пе- 
редовой. В нашей бригаде все девушки — комсомолки, и 
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по предложению Лены Быковой, нашего бригадира, ре- 
шили очень строго вести себя в быту. Дорогая, что мне 
делать, я бо1ось, что подведу их, так как вот уже полгода 
влюблена в одного здешнего парня». 

Написав все это, Валя принялась сосредоточенно от- 
тирать выпачкавшийся в чернилах палец. Потом, подие- 
рев тугие щеки ладонями, задумалась. 

Она очень точно помнила, что произошло с нею в пол- 
дель четырнадцатого августа. В тот день прошел корот- 
кий сильный ливень с громом. Когда опи закончили ра- 
боту, небо было чисто, ясно, влажная, разморенная лив- 
нем земля тепла и душиста. Девушки уже подходили 
К столовой, когда дорогу им пересек незнакомый парень 
в полинялой ковбойке с закатанными рукавами. На пле- 
че его лежал моток провода. Парень иридерживал его 
левой рукой, как солдаты придерживалот ремень караби- 
на, а в правой руке нес деревянный ящик, в котором ле- 
жали ролики, шурупы, молоток, отвертка и пассатижи. 
Плечи и волосы парня были мокры от дождя, брюки снви- 
зу забрызганы грязью. И стоило Вале взглянуть на этого 
вымокшего, неприглядного парня, как сердце ее замерло, 
словно провалилось, даже на его месте стало холодно, а 
потом опо заколотилось так горячо и сильно, что девут- 
ку бросило в жар, щеки ее покраснели. 

— Ой, кто это? — удивленно и испуганно сказала она, 
умоляюще глядя па Леву Быкову, бригадиршу, рыжую 
белотелую красавицу, очень скорую на слово. 

Лена уже побывала замужем и, помаявшись год, од- 
ним разом порвала с супругом, оказавшимся неисправи- 
мым пьяницей. 

Не заметив, что вдруг произошло с Валей, Лепа рав- 
подущно сказала: 

— Монтер. 

Но Валя не этого ждала от нее, а совсем иных, не- 
обыкновенных, праздничных слов и долго потом не могла 
успокоиться. Так к ней нежданно-негаданно пришла лю- 
бовь. Ола ни разу ни в кого не влюблялась, была совер- 
шенно равнодушна, если за ней ухаживали, обещала и пе 
приходила на свидания. Когла девчата начинали рассуж- 
дать, какая должна быть современная любовь, такая ли, 
какой ес описывают в романах и показывают в кино, или 
совсем иная, и бывает. ли опа с первого взгляда, Валя 
только слушала да поглядывала на Лену, которую счи- 
тала в этом деле самой авторитетной. 
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Лена пе то зло, не то насмешливо говорила: 

— Я своей любовью с первого взгляда вот так сыта,— 
и проводила ребром ладони по горлу. 

И Валя мысленпо соглашалась с него, что сперва надо 
хорошенько узнать человека и потом полюбить навек, а 
не бросаться на встречного-поперечного. 

Но в тот день после встречи с монтером, раскраснев- 
нгаяся, напряженная, словно прислушивающаяся к чему- 
т0, смутно забродившему у нее в душе, она сделалась как 
бы сама не своя. И вечером уже в одной сорочке, все еще 
паходясь во власти охватившей всю ‘ее ликующей радо- 
сти, дрожа неизвестно отчего, она подошла к Лениной 
постели, осторожно присела на краешек и, замирая от 
смущения, робко спросила: 

— Леночка, неужели так и не бывает любви с перво- 
го взгляда? | 

— Не мели чего не следует! — сказала Лена, не от- 
рываясь от кпижки, которую она жадно читала, лежа на 
боку.— Какая это может быть любовь, если ты не зна- 
ешь человека, кто он и какие у него мечты? 

— Но как же так? — растерянно проговорила Валя. — 
А если мне от него ничего не нужно? Я просто люблю 
его, и все. Тогда как? 

— Ты? — Лена удивленно глявула на нее. 

— Я к примеру говорю, — смущенно зардевшись, про- 
шептала Валя. 

— Нуи иди спать! — Лена вновь принялась за чтение. 

И Валя, присмирев и поскучнев от этих слов, тихо ото- 
шла от нее. 

На следующий день монтер опять повстречался девуш- 
кам, посмотрел на них и, непонятно усмехаясь, сказал: 

— Привет труженикам бетона! 

И эта его усмешка повергла Валю в страшное смуще- 
ние. У пее опустились руки, опа. не знала, куда деваться. 
И настолько сильно, велико и прекрасно было у нее чув- 
ство к этому монтеру, что стоило ей лишь увидеть его, как 
тут же сами собой пачали сочиняться стихи. 


Я тебя, дорогой, полюбила 

И все время буду любить. 

Как же мне все лицо твое мило, 
Я не в силах его позабыть, — 


вдруг очень отчетливо, радостно и грустно пронеслось 
У нее в голове. И это даже не удивило ее, хотя раньше, 
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до встречи с моптером, она дажо не подозревала, что уме- 
ет так складно сочинять. 

Теперь опа писала: «Я не могу сказать, что он краса- 
вец. Он самый обыкновенный парень, как все, по я слов- 
но дурочка делаюсь, как только увижу его. И мне все в 
пем нравится: его глаза, улыбка. Все, все! Я долго не 
знала, как его зовут, но потом мне сказали, что его зовут 
Сашей, а фамилия — Березин, приехал на стройку тоже, 
каки я, из Москвы, очень гордый и ни с кем из девчат 
пе встречается. И тогда я пол!юбила его за это еще боль- 

Работает он монтером шестого разряда, чинит, где 
сломается, проводит повые времянки. И вот, можешь себе 
представить, однажды у нас в блоке погас свет. Девчата 
сразу все загалдели, повылезали наружу, а Лена побо- 
жала звопить по телефону. И вот, можешь себе предста- 
вить, приходит он». 

Валя поглядела в потолок и тихонько засмеялась от 
того необъяснимого на словах счастья, которое всякий 
раз, как только она начинала думать о Саше, окатывало 
ее своей теплой волной с головы до ног. 

Он тогда был все в той же милой вылипявшей ков- 
бойксе. 

— Ну, где у вас тут погасло? — спросил он, поглядев 
иа Валю, стоявшу1о в дверях. 

А она стала вся красная от смущения и радости, сия- 
ющие глаза ее не могли оторваться от его лица, а в голо- 
ве в это время сами собою уже складывались стихи; 


Вот и встретились мы с тобою, 
Хоть и разпвые наши пути. 
Знать, положено так судьбою — 
Друг от друга пам не уйти. 


«И он обращается ко мпе непосредствепно с вопробом, 
где погасло электричество, — пишет Валя подруге, —а я 
пичего не могу ему ответить и только чувствую, что 
очень его люблю. Тут наша бригадирша Лепа говорит ему: 
«Можно было побыстрей прийти. Ходишь, едва ногами 
двигаешь, словно тебя неделю не кормили». Оп засмеял- 
ся ей в лицо, а я даже задрожала от обиды за пего. Цак 
она может говорить такое! И я ей сказала, что нечего за- 
дираться, он и так очень скоро пришел. Лепа ответила: 
«Гляди, заступница выискалась!» И между нами завяза- 
лась ссора, а он сказал: «Ладно, девчата, я сейчас быстро 
все сделаю». И, обратившись ко мне со словами: «Посве- 
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ти-ка», дал мне электрический фонарик. И действитель- 
но, электричество сразу загорелось, поскольку он очень 
хороший специалист, а мне даже сделалось жалко, что он 
так скоро ушел от нас. Ведь пока он чинил, я имела все 
возможности стоять возле него, хотя мы с ним ни о чем 
ине разговаривали». 

Валя была готова и смеяться и плакать от счастья и 
горя, которые припесла ей любовь. Засыпая, она думала 
о Березине и, проснувшись, первым делом вспоминала 
его. А как хорошо мечталось о том, что в один прекрас- 
ный день он подходит к ней и говорит: «Валя, я все знаю 
про вас, вы отличная бетонщица и комсомолка, и я вас 
люблю». И она тогда тоже говорит ему: «Саша, а я вас 
даже очень люблю». Ах, если бы опи могли так славио 
поговорить! Что вслед за этим должно было следовать, 
она не знала. Наверное, объяснившись, они стали бы всю- 
ду ходить вместе: и в кино, и на танцы, даже в столовую, 
и люди, глядя на пих, улыбались бы и говорили: «Смот- 
рите, какая чудесная пара». 

«Я так много думаю о нем, — писала Валя, — что у ме- 
ня даже начала голова болеть. Всегда и везде, где бы я 
ни была, что бы пи делала, я всегда думаю о пем, и его 
образ стоит перед глазами. И я так часто стала задумы- 
ваться во время работы, что вчера бригадирша Лена ве- 
лела мне сходить к врачу и смерить температуру, не за- 
болела ли я гриппом. Но я ей ничего на это не ответила. 

Я за ним подследила и в результате узнала, что он 
часто бывает в библиотеке, и я тоже стала туда ходить, 
чтобы лишний раз поглядеть на него хотя бы издалека. 
И вот, можешь себе представить, я решила тоже запи- 
саться и брать книги, которые читает он, чтобы вместе 
с ним хотя бы тайно переживать прочитанное. Но оказа- 
лось, что он читает книги, которые мне не подходят; я од- 
ну взяла, как только он ее сдал, называется «Монтаж 
подстанций высокого напряжения», принесла домой и ни- 
чего в ней не поняла. Потом я узнала, что он заочно 
учится в институте. Это меня очень огорчило, так как я 
закончила семилетку, и как же после этого могу мечтать 
о нем! Я так мучилась несколько дней кряду. А нотом 
решила настоять на своем, быть достойной его и уже с 
осени учусь в восьмом классе вечерней школы рабочей 
молодежи и теперь непременно закончу десятилетку». 

Письмо получилось длипное и бестолковое. Выходило 
пока так, что самое главное все еще не высказано, 
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Недавно Валя решила передать Березину такую 
записку: «Вы меня, наверное, не замечали, а я вижу вас 
почти каждый день. Я вас полюбила, как увидела, с нер- 
вого взгляда, хотя Лена Быкова говорит, что такой люб- 
ви быть не может. Но все-таки что бы она ни говорила, 
ая вас очень люблю. Моим словам хотите верьте, хотите 
нет, но если они вам не по сердцу, я все равно буду ду- 
мать о вас, этого вы мие запретить не имеете права. Не- 
знакомая вам Валя Ф.». 

Был вечер, уже взошла полная луна, всюду лежали 
голубые сугробы, отбрасывая черные тепи, мороз поджи- 
гал щеки, спег скрипел под ногами, в темных бараках 
светились теплые окна, а вдалеке, в котлованах и на пе- 
ремычке, горели прожекторы, и оттуда доносился бессон- 
ный гул экскаваторов, бульдозеров и самосвалов. 

Валя торопливо шла в библиотеку по накатанной ма- 
игинами дороге и все думала о том, почему один человек 
любит, а другой, тот, которого этот человек любит, холо- 
ден и равподутен к нему и не может сам догадаться о 
его чувствах. Ночему любовь приносит столько страда- 
ний и мучений, когда она должна приносить всем людям 
одну только радость. 

Не успела она, стряхнув снег с валенок, подняться па 
крыльцо, как дверь распахнулась и Березин вышел ей 
павстречу. Ушанка па нем была надета пабекрень, ту- 
журка застегнута на одну пуговицу, а под мышкой тор- 
чала пачка книг и тетрадей. Валя заробела, посторони- 
лась, а ои пе спеша сошел с крыльца и зашагал, носви- 
стывая, посредине уницы. Валя смотрела ему вслед, до 
боли сжав в кулаке свою записку, а в ее голове рожда- 
лись в это время стихи: 


Ах, зачем, ах, зачем эта встреча? 
Мне вовек бы тебя пе видать. 
Ах, зачем, ах, зачем этот вечер, 
Что заставил меня так страдать? 


«Милая, дорогая подружка! Я недавно хотела с ним 
объясниться, но как увидела его, так опять стала словио 
дурочка и ничего не сказала, мне только захотелось бро- 
ситься сему на шею и поцеловать, но он прошел мимо, 
словцо мепя и не было.— Перечитав эти строчки, Валя 
судорожно вздохнула и продолжала писать: — Я верну- 
лась Домой очень расстроенная, даже ужинать не захо- 
тела, разделась и легла в постель и все думала про него 
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и про то, какая я несчастная, и мне так жалко стало се- 
бя, что я заплакала и стала всхлипывать. Девчата еще пе 
ложились, стали спрашивать, что со мной, по я ничего не 
могла им объяснить, только сказала, что мне приспился 
страшный сои, на что Лена заметила: «Не имей привызч- 
ки спать па левом боку». 

Милая подружка! Посоветуй, что мпе делать. Настоя- 
щая это любовь или нет? Сама я ни па что не могу ре- 
пгиться, поскольку такое чувство у меня виервые и от 
пего у мепя голова совсем закружилась. Я бы, конечпо, 
могла все рассказать девчатам, но мы же решили строго 
вести себя в быту, и я боюсь, что они скажут, что я с та- 
кими отсталыми своими взглядами на любовь не имею 
права состоять в бригаде. Напиши мине, пожалуйста, что 
У вас слышио насчет того, каким должен быть член пе- 
редовой бригады, какого поведепия в быту, имеет ли оп 
право бороться за личное счастье и имеет ли право де- 
вушка, которая очень любит, сама подойти к молодому че- 
ловеку и сказать ему об этом или она должна ждать, пока 
ой не подойдет. Но сколько же экдать можно? У нас па- 
счет того, какими мы должны быть теперь, никто пока 
толком пе зпает, а у вас, наверлое, уже все известно, так 
что напиши мие, пожалуйста, поскорее, а я буду ждать 
ответа с нетерпением и тогда решу, что мие делать». 

Теперь письмо вполие закончено. Валя ставит жир- 
ную точку, заклеивает свое драгоценное послапие в коп- 
верт, надписывает адрес и как есть — в одном платьицс, 
с`оголенными, по-девичьи тонкими руками, в легких ту- 
фельках — выбегает па улицу. Ветер кидает сей в лицо 
мокрый снег, обтягивает платьем всю ес ладную, крепкую 
фигурку. На стене соседнего барака висит почтовый 
ящик. Валя, раскрасневшись, совсем не чувствуя холо- 
да, добегает до пего, опускает конверт в щелочку и мчит- 
ся обратпо, сочипяя па ходу: 


Для чего нам слова с тобой, милый? 
Чтоб друг друга обворожать... 

У меня лишь хватило бы силы 
Правду жизни своей рассказать. 


В сенях, с разбегу влетев в пих, она выбивает дробь 
каблучками, чтобы ссыпался прилипший к туфелькам 
спег, и врывается в тепло общежития. На душе у нее от- 
того, что опа паконец высказала в письме все, так долго 
не дававшее ей покоя, оттого, что скоро будет получен 
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ответ и тогда все, все па свете и в ес жизни стапет ясно 
и понятно, на душе у изе в эту минуту царит умиротво- 
репние, и Лена, лежащая с книгой в руках, удивленно гля- 
пув на ее счастливое, веселое, озорное, отразившее в себе 
эту душевпую успокоениость и несказанно похорошевитее 
от этого лицо, строго спращивает: 

— Куда посилась? 

— А, так,— беспечно кивает Валя на дверь, — до поч- 
тового ящика! 


ИСТОРИЯ ПЯТАЯ 
ПРОЕЗДОМ 


Ровно полвека изо дня в депь, если пе счи- 
тать выходных, Петр Ивапович Березии ходил но одпим 
и тем же улицам, к одной и той же заводской проходной, 
а там — в свою зпамепитую сортопрокатку, и пи разу, па- 
сколько ему помнится, не задумался, так ли он живет, 
полна ли жизпь его смысла, значения и содержания. Бы- 
ли в этой жизни и радости — рождепие Сашки, папример, 
было и страшное горе — гибель при автомобильной ката- 
строфе сына и невестки, возвращавшихся с воскресной 
массовки. 

Но даже после песчастья ему некогда было задумы- 
ваться, оно придало его жизни еще большее зиачепие, по- 
скольку воспитапие внука полностью легло па его плечи. 

Все, что пи делалось у пих с впуком за те годы, дела- 
лось правильно и законно. Правильно и законно пошел 
Саша после десятилетки па завод, в ту самую знамени- 
сую сортопрокатку, где работали и дед, и отец, и мать Са- 
ши и где начальником был Дмитрий Дмитриевич Толо- 
копников по прозвищу «ДДТ», ученик Петра Иваповича, 
друг Сашиного отца и Сашин крестный; правильно и 
законно предложили уйти по старости па пенсию, и ои, 
ничуть пе горюя, деятельно и пе спеша запялся домашним 
хозяйством: толкался по магазинам, прибирал в комнате, 
варил обед, в осповном свой любимый картофельный суп 
с мясом, хотя к главной заводской проходной продолжал 
ходить каждый день, словно на работу. Там ои обмени- 
вался мнспиями со знакомыми вальцовщиками, возвращав- 
птимися со смены, покупал в киоске заводскую многоти- 
ражку, которую потом дома не спеша и старательно про- 
читывал от заголовка до редакторской фамилии и в связи 
с этим был в курсе всех заводских новостей и событий. 
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Так правильно и закоппо жили опи с внуком до тех 
пор, нока Саша, уже учившийся заочно в электротехниче- 
ском институте, не уехал в Сибирь на строительство ГЭС. 

Впрочем, и этот отъезд считался Петром Ивановичем 
до некоторой степени правильным и законпым. ЦВомсо- 
мольцы уезжали из Москвы полными вагопами и даже 
ислыми составами, а Саша, дай бог, пе хуже других. Од- 
зако, если говорить по совести, как на духу, сам дед, ока- 
жись ои на месте внука, пе сделал бы этого ни за что. 

Гаким образом, Петр Иванович и одобрял и осуждал 
Сашу. Одобрял вслух, при любом удобном случае, осуж- 
дал про себя, тайно от людей. 

— Сорванец, — ворчал он, — право слово, сорванец. 
Бросил меня одного, куда мне теперь деваться? 

Без внука ему стало скучно и пелепо жить на земле. 

Деньги, которые Саша каждый месяц аккуратно при- 
сылал ему, Петр Иванович с такой же аккуратностью 
относил в сберкассу, где у него были оформлены на имя 
впука доверепность и завещание. На житье-бытье ему 
вполне хватало пенсии. 

Беда заключалась в том, что без Саши вдруг утратился 
смысл жизни. Некуда было деваться с утра до вечера и, 
словно назло, все время хотелось с кем-пибудь погозо- 
рить. Он по-прежнему ходил к проходной, встречал там 
знакомых, покупал газету, но и чтения многотиражки, и 
разговоров со знакомыми хватало ненадолго: знакомые, в 
большинстве шедшие с ночной смены, выглядели усталы- 
ми и торопились домой спать, а газета была невелика. 

Как и прежде, дважды в месяц, по воскресеньям, деда 
навещал ДДТ — Толоконников. Вот тут уж Петр Иваио- 
вич наговаривался всласть, досыта. По давнишнему обы- 
чаю, ДДТ приносил пол-литра, дед варил картошку, ре- 
зал большими, небрекными, холостяцкими кусками хлеб, 
селедку залом (эта резалась прямо со шкурой и кишками), 
выпивали, крякали, гримасничая, сильно дули из себя 
воздух и говорили решительно обо всем: об очередном Пле- 
пуме ЦВЬ, о президенте Америки, о Кубе, только если рань- 
це разговор их незаметно и обязательно сводился к то- 
му, что завод их самый лучший в Москве, а сортопрокат- 
ка, в которой дед проработал ровно полвека и которой ру- 
ководил по сей день Толоконников, самый лучший цех на 
заводе, то теперь все благополучно и радостно завершалось 
Сашей. 

— Сашка у меня сила! — кричал захмелевший дед.-—я 
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‘Такого парня поискать. Энтузиаст. Деда не забывает, о 
здоровье справляется, каждую получку переводы высыла- 
ст. Сила! 

Вырастили парня, — вторил Толоконников, — без от- 
ца, без матери поставили на ноги, будет нас с тобой благо- 
дарить. 

— Сила! — ликовал дед.— Энтузиаст высшей марки. 
Пробу ставить негде, такой энтузиаст наш Сашка! 

Петру Ивановичу вот так бы и говорить с кумом То- 
локонниковым хоть каждый день. Очень уж хорошими 
они были собеседниками. Никогда не возражали друг дру- 
гу, никогда не спорили и понимали все с полуслова. Сто- 
ило, к примеру, Толоконникову сказать: 

— Нет, как ты там ни говори, а наша сортопрокатка... 

И уже дед, будьте здоровы, знал, что сейчас ДДТ ска- 
жет про свою любимую сортопрокатку. И он никогда не 
ждал, пока Толоконпиков выскажется до конца, и, нетер- 
пеливо ерзая на стуле, подхватывал: 

— Сила! Ни в жизнь нас никому не обогнать и не об- 
штонать. Что они, лентопрокатчики, что? 

— А листопрокатка? — воодушевленно подхватывал 
Толоконников, делая при этом презрительное лицо.— Что 
они могут? Речи на собраниях произносить? 

Это они могут, как же! — кричал дед. — У них од- 
по тра-ла-ла, тра-ла-ла, а как до дела — слабы. А у нас 
в цеху, кого ни возьми, — сила! Вот, к примеру, паш Саш- 
ка, хоть он и усхал там на год, на два, это надо, пускай, 
ничего, а когда веристся? 

— Сашка у нас молодец, орел! 

— Сила! 

Так согласно и интересно говорили они час, два, даже 
незаметно для себя заканчивая любую тему Сашей. 

Совсем другое получалось при разговоре с министер- 
ским инженером Белогорским. 

Петр Иванович не любил Белогорского, который каж- 
дое утро неторопливой походкой самодовольпого и преусие- 
вающего во всем человека, в безукоризненио выутюжсн- 
ном костюме, торжественно, как нечто драгоценное, нёся 
в руке большой желтый портфель, выходил из дому и на- 
правлялся к себе в министерство. Петр Иванович не любил 
его именно за то, что сам Белогорский любил до самозаб- 
вения делать все по правилам, по законам, логически. Он 
был настолько правилен и свят, что к пему невозможно бы- 
ло придраться, упрекнуть его даже в мелком грехе, и имси- 
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но это его святое прозябание на земле и раздражало Пет- 
ра Ивановича, хотя оп, будучи человеком воспитанным, 
звающим, почем фупт табаку, дипломатичпо пе показывал 
вида и разговаривал с Белогорским достойно, на равных. 

Белогорский и жену, и старшую дочь Машеньку проч- 
но опутал своими логическими правилами па все случаи 
жизни, как мух паутиной. 

Захогела Машенька отрезать косу и сделать модную 
растрепанную прическу, как отец тут же бесстрастно и об- 
стоятельно объяснил ей, что это нелогично; заикнулась 
было Машенька о том, что хочет уйти из бухгалтерии сто- 
ловой, где она работала бухгалтером, на текстильную фаб- 
рику в ткачихи, как отец тут же скрипуче доказал, что в 
этом ее поступке не будет никакой логики: государство 
учило ее в техникуме, затратило средства, и она, следова- 
тельно, должна теперь работать там, где нужнее всего. 

В отличие от Петра Ивановича Машенька уважала 
отца именно за эту его стойкую последовательность и, уте- 
шая себя тем, что даже Ленин очень высоко отзывался 
о счетно-финансовых работниках и говорил, что без учета 
нельзя построить социализм, оставалась в своей нелюби- 
мой бухгалтерии, хотя, уйди она на фабрику, пользы и 
толка от нее было бы во много раз больше. 

Но она не смела ослушаться. Опа сама давно уже при- 
выкла рассуждать по-отцовски, и когда Саша Березин, 
работавший электромонтером, учившийся в институте 
на вечернем отделении, тот самый Саша, в которого она 
была тайно влюблена и в жизни которого все было так ло- 
гично и благополучно, вдруг все бросил, даже своего ста- 
ренького дедушку, и уехал в Сибирь на строительство 
ГЭС; когда все это случилось, Машенька пришла в ужас. 
Впрочем, продолжая любить его, она не теряла надежды 
на то, что Саша все-таки одумается, поймет свою ошибку, 
пожалеет одинокого дедушку, вернется домой, и тогда... 
Тогда он увидит, прозрев, как она любит его, все время 
думает и вспоминает о нем и... Словом, у Машевьки вся- 
кий раз при этом приятпо замирало сердце. 

Каждый день, возвратясь с работы, переодевитись в по- 
лосатую пижаму и пообедав, Белогорский выходил во 
двор покурить и подышать свежим воздухом, песмотря на 
то, что от воздуха на Фасонной улице всегда отчетливо 
попахивало заводскими угольными дымами и лавочка, на 
которую усаживался Белогорский, была иприсыпана мел- 
ким угольным порошком, и он, прежде чем сесть, вынуж- 
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деп был старательно и брезгливо сдувать этот порошок на 
землю. 

Увидев Белогорского, дующего па лавку, во двор спе- 
итил и Петр Иванович, которому все время так не терие- 
лось поговорить, что даже Белогорский был очень прият- 
ной находкой. К тому же Петр Иванович, как и все стари- 
ки, считал себя тонким человеком и давно уже прикиды- 
вал, что красивая, рассудительная, трудолюбивая, румяная 
Машенька могла бы стать неплохой женой его Сашки. 

— Так,— говорил Белогорский присевшему рядом с 
пим Петру Ивановичу. — Скучаешь? 

— С чего бы,— уклончиво отвечал Петр Ивапович. 

— Не скрывай. По логике, одинокому человеку всегда 
скучно и одиноко. Поэтому таких, как ты, и называют 
одинокими, что вам одиноко. 

— Одиночество всякое бывает, а мне среди людей хоро- 
иго живется, — бодрился дед.— Да и внук не забывает меня. 

— Внук позабыл тебя еще тогда, когда собрался уез- 
жать и бросил тебя па старости лет на произвол судьбы, а 
тсперь только делает для приличия вид, что не забывает, 
помнит и чтит. На самом же деле если бы он тебя чтил, 
уважал и любил, то он, по логике, ни за что бы не бросил 
тебя одного, никуда бы пе уехал от тебя или же тут же вер- 
нулся бы с раскаянием в своем непродуманном поступке. 

Петру Ивановичу очень хотелось поговорить о поли- 
тике, об Африке или об индонезийском министре иност- 
ранных дел Субандрио, который недавно приезжал с 
визитом в СССР. Хотелось поговорить обстоятельно, согла- 
счо, отвести за разговором, как это бывает с ДДТ, душу. 
Но с Белогорбким ничего согласного не получалось, по- 
скольку он никого не хотел слушать, ничьих доводов не 
признавал, считая, что только он может все разумно и пра- 
вильно оценить и определить и что к нему все, от мала до 
велика, должны относиться, как школьники к учителю. 

О внуке, особенно с Белогорским, с которым, возмож- 
но, придется вступить в родственные связи, деду хотелось 
говорить так, чтобы собеседник, ахая, восхищенио шле- 
пал себя по ляжкам и дружно поддакивал. Однако Бело- 
горский, хитрая бестия, понимая и чувствуя душевное 
состояние Петра Ивановича, его бессмысленную без Са- 
ши, одинокую жизнь, всякий раз сводил разговор к своим 
логическим рассуждениям, и Петр Иванович не только 
не отводил душу в этом разговоре, но уставал от него, 
как от тяжелой работы. 
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По что было делать! Он териел и умышленно не за- 
мечал ловушек, искусно расставляемых перед ним без- 
жалостным Белогорским, поскольку говорить хотелось так, 
что язык чесался. 

Но вот однажды Петр Иванович получил телеграмму, 
в которой сообщалось, что в одно из ближайших воскресе- 
ний внук явится в Москву. 

Он вышел с этой телеграммой во двор и плотио усел- 
ся на лавочку. Уселся счастливый дед на лавочку и, кто 
бы ни проходил мимо него, всех подзывал и показывал 
телеграмму, и все выражали удовольствие, что Саша на- 
конец-то возвращается домой. Потом, все больше расиа- 
ллемый радостью, чувствуя, что пе в силах сидеть на од- 
ном месте, Петр Иванович отправился к заводской 
проходной и стал показывать телеграмму всем зпакомым, 
после чего, совсем уж распалясь, поехал в Измайлово 
к ДДТ, и там они на радостях «тяпнули», как говорил 
ДДТ, по стопке водяры. 

Боже мой! Сколько надежд, волнений и желапий 
в связи с известием о предстоящем возвращении Саши 
вспыхнуло у самых различных людей. 

Больше и сильнее всех обрадовало и взволновало это 
известие, конечно же, самого деда. Он весь преобразился. 
\Иизпь его вновь обретала и смысл и значение. И как ему 
было не ликовать. Подумать только: приедет Сашка, рас- 
пакует свои чемоданы, пойдет работать обратно в сорто- 
прокатку к ДДТ, а тут Машенька... 

Обрадовался приезду крестника и ДДТ — Толоконни- 
ков. Он соскучился по Сашке, ему не терпелось узнать, 
как его подопечный выглядит теперь, после двухлегней 
самостоятельной жизни. 

Определенное впечатление произвела телеграмма и 
в семье Белогорских. 

Сам Белогорский, подумав, погладив ладонью бритую 
голову, наставительно сказал дочери:. 

— Вот видишь, Машенька, все происходит по зако- 
нам логики. Логично ли было уезжать ему, оставляя од- 
ного престарелого, глупого деда, кое-как, но все-таки, 
воспитавшего его? Нет, нелогично. Я всегда говорил об 
этом и всегда буду твердо стоять на позициях правильпых, 
логических и обдуманных поступков. Возвращение Алек- 
сандра Березина я рассматриваю как признание им своей 
вины, своих ошибочных, торонливых взглядов на жизнь,. 
которыми он, заметь это, — тут Белогорский многозначи- 
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тельно поднял торчком указательный палец с крепким жел- 
тым ногтем, — заметь это, славился во все время, сколько я 
его помню. И ты прекрасно знаешь, как его необдуманные, 
пелогичные поступки приносили людям огорчения, напри- 
мер, той же классной руководительнице Майе Васильевне 
в то время, когда он учился в школе. 

— Да, да, — в смятении отозвалась Машенька, доверчи- 
во и покорно глядя на рассудительного отца.— Я знаю. 

Известие о приезде Саши взволновало ее не меньше, 
чем Петра Ивановича. Ведь она продолжала любить Са- 
игу, и теперь все ее страстные и пока не сбывшиеся ма- 
дежды на то, что он наконец узнает, поймет и достойно 
оценит ее чувства, воскресли в ней с новой силой. «Да, 
да, — думала Машенька, — он совершал нелогичные, необ- 
думанные поступки, я-то знаю, эти поступки касались 
и меня. Папа прав, оп возвращается только потому, что 
понял, как нехорошо поступал с дедушкой, и, конечно, 
поймет и то, как неправ был по отношению ко мне». 

И вот наступило знамепательное воскресенье. Это был 
чудесный, безоблачный июльский день. Солнце вовсю 
экарило московские крыши и тротуары. Дед вымыл пол, 
пакрыл стол чистой полотняной скатертью, расставил та- 
релки и принялся готовить закуску, когда пришел Толо- 
конников и стукнул по столу пол-литром. 

— Еще не приехал? — спросил он. 

— Пще нет, —ответил Петр Иванович, парезая колбасу. 

Толоконников распахнул окно, лег животом ина ипод- 
оконник и стал смотреть ина улицу. 

— Пу и денек, — сказал ол, ве оборачиваясь. 

— Денек что надо, — отозвался дед. — Праздничный 
денек. - 

— А ты словно на Первое мая нарядился, — продол- 
жая следить за улицей, сказал ДДТ. 

— Для Сашки. 

За улицей наблюдал, поджидая Сашу, не только Толо-‹ 
конников. Ниже этажом, как раз под высунувшимся из 
окна ДДТ, сидела с книгой в руках Машенька. Одпако 
она делала вид, что читает, а на самом деле с нетерпением, 
как и ДДТ, следила за улицей. Ей казалось, что время 
тянется нестерпимо медленно и что она сидит. подле 
окошка много часов подряд. Ожидание так измучило ее, . 
что, когда около дома остановилось такси, Машенька да- 
же не сразу поняла, что это приехал Саша. И тем не ме- 
нее стоило только такси остановиться напротив окна, еще 
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ие видя Сашу, не зная, что это приехал он, Машенька по- 
чувствовала, как часто и тревожно застучало ее сердце. 

Пекоторое время в машине не было никаких призна- 
ков жизни. Потом передпяя дверца распахнулась, и Са- 
нга вылез из автомобиля. Батюшки мои, как оп возмужал, 
раздался в плечах, окреп и огрубел! Машенька с трудом 
узнала в этом красивом, широкоилечем смуглом мужчине 
того самого круглолицего, добродушного Сашку, вместе с 
которым когда-то училась в одпом классе и даже однажды 
(токе теперь, кажется, очень давно, помнит ли он этот 
случай?) ездила с пим в театр. 

Машенька так обрадовалась, увидев Сашу, что, по- 
рывисто вскочив со стула, уже схватилась было рукою 
за тюлевую занавеску, чтобы отдернуть ес, окликпуть 
и первой поздравить Сашу с приездом. Но вдруг радость, 
охватившая се, померкла и улыбка сбежала с лица. 

То, что в эту минуту представилось: ее взору, удивило, 
огорчило и опечалило ее: Саша, выбравшись из машины, 
поспешил распахнуть и заднюю дверцу. И как только оп 
сделал это, из машины, словно чижик из клетки, выпорх- 
пула маленькая, изящная и бойкая девчонка в модном ипс- 
стреньком платьице. Она ловко оправила свой чуть при- 
мявшийся от сиденья в машине наряд и, грациозно и гор- 
до вскинув голову (девчонка была курноса и ярко-голубо- 
глаза), сунула худенькую руку Саше под локоть. 

Тем временем машина, взревев мотором и словно с пе- 
репугу присев, прежде чем тронуться с места, укатила, 
‘а Саша с бойкой, пестренькой девчонкой, по-хозяйски 
уцепившейся за его руку, не спеша и торжественно па- 
правились к дому. 

Откуда же взялась эта девчонка, так смело и откровен- 
по показывающая свои неограниченные права на Сашу? 
Почему Саша приехал с таким видом, будто не был дома 
всего пару часов и вернулся из кино или с танцплощадки 
парка культуры и отдыха? Ведь при нем ие оказалось не 
только чемоданов, но даже нищенского узелка! 

Обидное огорчение Машеньки сменилось ревнивым лю- 
бопытством. Она поспешно схватила книгу и кинулась 
к двери. Здесь она несколько задержалась, чтобы унять 
волнение, и, как это не раз делала раньше, когда она хоте- 
ла нечаянно встретиться с Сашей, распахнула дверь и не- 
торопливо вышла в коридор. 

— Здравствуй, Саша, — как ни в чем не бывало, с до- 
стоинством и достаточно приветливо сказала она. 
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— Привет работпикам нитания! 

— Ты давно приехал? — слукавила Машенька. 

— Только сейчас. Знакомься, — кивнул он в сторону 
девушки, продолжавшей держаться за его локоть, и, скло- 
нив голову набок, с веселым любопытством, без какого- 
либо смущения рассматривавшей Машеньку.— Это Валя. 
Валентина Сергеевна Березина. Моя зкена. 

У Машеньки от этого известия ина миг потемнело в 
глазах, а девчонка, словно издеваясь над пей, держась 
за Сашин локоть и не спуская с Машеньки вызывающе 
веселого взгляда, взялась двумя пальчиками свободной 
руки за подол платья и грациозно присела. 

Машенька с болезненной улыбкой поклонилась ей. 

— Вак жизнь? — сиросил Саша, не обратив внимания 
на эту страдальческую ее улыбку. — Все трудишься на 
почве общественного питания? 

— Да,— как заученный урок, сказала Машенька. — 
Ведь я училась, государство затратило средства... 

— Должна, должна, — благодушно поощрил Саша, по- 
махал рукой, на которой блеснуло золотое кольцо, доба- 
вил: «ривет!» — и тронулся под руку с беспечной, счаст- 
ливой женой вверх по лестнице. 

А там, на нлощадке второго этажа, их уже поджидали 
дед и Толоконников. 

— А она красивая,— сказала жена. 

— Маша? — спросил муж. 

— Да. 

— ИЦрасивая.— Муж посмотрел впиз, не стоит ли там 
Машенька, и, убедившись, что ее уже нет, продолжал: — 
Слишком она праведная, нерешительная, ненастойчивая. 

— Ты любишь настойчивых? — спросила жена, ныт- 
ливо поглядев на него снизу вверх. 

— А ты не знаешь, — усмехнулся муж и, осторожно, 
бережно отстранив спутницу, расцеловался сперва с де- 
дом, потом с крестным, потом взял за руку Валю и сказал: 

— А это Валя, моя жена. 

Воцарилось молчание: такой ошеломляющей пеожи- 
данностью явилось это сообщение и для деда, и для ДДТ. 

Первым пришел в себя Петр Иванович и стал нелов- 
ко и поснешно, словпо бедпяк перед помещицей в китай- 
ском кипофильме, пятиться к двери, приговаривая: 

— Милости просим, милости просим. 

Валя смотрела на него во все глаза, таким забавпым 
показался сей добрый Сашии дедушка. 
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— Что ты, дед? — виновато сказал Саша и, обняв его 
за плечи, укоризненно посмотрел на жену. 

А в комнате, в той самой комнате, в которой почти всю 
жизнь прожил Петр Иванович, родился и вырос Саша, был 
накрыт знаменитый березинский стол. Валя даже всплес- 
нула руками, так все оригинально, небрежно, по-мужски 
было приготовлено: большущие куски колбасы, селедки, 
сыра, помидоров, кастрюля с горячей картошкой. 

Дед, суетясь, стукая бутылкой, разлил водку. 

— Ну, молодожены, — сказал ДДТ, — ваше здоровье. 

— Только я не пью, вы уж извините, — сказала Валя 
и, посмотрев на Сашу, добавила: — И он тоже. 

— А насчет красненького мы не догадались, — с сожа- 
лением сказал ДДТ.— Вто знал, что Сашка женатый при- 
едет. Ну, да ладно, мы с дедом хватим за ваше благополу- 
чие, а вы — горяченькой картошечки, заломчика. 

Это я очень люблю,— улыбнулась Валя. 

«Ишь ты какая»,— поощрительно подумал, глядя на 
нее, ДДТ, и с этого момента, как принято писать в газетах, 
завязалась непринужденная беседа. 

Ну-ка, расскажите нам, как и где вы отыскали друг 
друга, — попросил Толоконников. 

Саша пеопределенно ножал плечами, а Валя горящи- 
ми глазами уставилась на ДДТ, и в ее голове пропеслось 
все, все, с самой первой их встречи. И то, что она, увидев 
Сашу, сразу же без ума влюбилась в него, и то, как у нее 
от’этой любви вдруг стали сочиняться стихи, и то, как 
она твердо решила про себя добиться Сашиного впимания 
и ради этого делала все, чтобы стать достойной его. 

Все это и многое еще другое можно было рассказать 
этим чудесным, как определила опа, людям, но Валя ни- 
чего ие стала рассказывать, а лишь запальчиво и вызы- 
вающе-весело выкрикнула: 

— Вто хочет, тот добьется, кто ищет, тот всегда най- 
дет, — и обратилась к мужу: — Правда, Саша? 

— Точно, — отозвался тот. 

'— Очень лаконично и вполне исчерпывающе, — похва- 
лил молодоженов ДДТ.— А теперь расскажите, почему 
вы прибыли налегке, или поиздержались в дороге? 

— Так мы же едем на курорт,-— сказала Валя.— На 
Кавказ, в отпуск. У нас путевки, а вещи наши на вокзале 
в’ камере хранения. — Она сделалась очень озабоченной. — 
Можете себе представить, нам до отхода поезда надо еще 
побывать на Пресне, у моей мамы. 
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„. — С лизитом, так сказать, — подхватил ДДТ, наливая 
себе и деду еще по рюмке. 

Вроде этого,— согласился Саша. Он опять винова- 
то посмотрел на деда.— Мы, дед, будем ехать обратно, на 
несколько дней. задержимся. 

Дед, все это время с восторженным раболением гля- 
девишгий на внука, заспемтил, заторопился: 

— Делайте как лучше. Вы на нас не смотрите, мы 
еще тут посидим, потолкуем. 

Поехали еще раз под селедочку,— предложил ДДТ. 

Они чокнулись, выпили, ошалело поглядели друг на 
друга, дед, сморщась, крякнул. ДДТ дунпул из себя воздух, 
и оба разом, словно по команде, припялись закусывать. 

Прошло еще полчаса. ДДТ расспраитивал о строитель- 
стве ГЭС, Саша с Взлей рассказывали, и захмелевигий дед 
несколько раз восклицал: 

Сила! Митрий, кум, это же сила! 

Но вот молодожены, переглянувшись, поднялись, и Са- 
ша, вновь виновато поглядев на деда, сказал: 

— Нам пора. 

— Всего вам доброго, всего вам доброго, — подхватил 
дед, — отдыхайте и все такое, как полагается. 

ДДТ, откинувшись на спинку стула, доброжелательно 
нотлядывал на крестника и его жену. А когда они ушли, 
дед, выпив с ДДТеще по рюмке, прослезился и закричал: 

— Сила! Сашка-то наш! Взял и женился. Каков, а? 

женись, — поддержал Толо- 





конников 
— Правильно! — подхватил дед. — Полюбил — все по- 
боку! Женился и — на курорт! Видал каков? 

— Нашего Сашку голыми руками не возьмешь. 

'Тут разговор их сделал несколько произвольный, даже 
без всякого усилия с их стороны, зигзаг, перескочил па 
строительство ГЭС, про которое только что рассказывали 
молодожены, потом почему-то па Асуанскую плотину, кос- 
нулся международной политики, и они, по заведенному 
давно обычаю, дружно, в один голос стали обсуждать пое- 
‚леднюю пресс-конференцию президента США. 

Выйдя из дома, молодые Березины опять встретились 
с Машенькой. Опа сидела на скамейке со своим отцом, ми- 
пистерским ипженером, облаченным в полосатую пижаму, 
и Саше пришлось представлять Белогорскому свою жену. 

Белогорский учтиво и несколько ехидно улыбнулся, 
а когда Березивы скрылись за воротами, сказал: 
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— Вот, Машенька, логично ли так скороспешно же- 
ниться, не получив согласия дедушки? Пусть он недалск, 
в некоторой степени даже глуп, но он дедушка, и не спро- 
ситься его может только бестактный человек. 

— Откуда это тебе известно, папа? — с тоской сказала 
Машенька, отсутствующим взглядом глядя себе под воги. 

— Если бы он спросил у деда согласия, то 0б этом 
знал весь наш дом, однако нелогичность его поступка... 

Он говорил обстоятельно, словно читал лекцию, а Ма- 
шенька, все глядя себе под ноги, впервые за всю жизнь не 
слушала отца и зло думала: «Да пусть она пропадет про- 
падом, твоя хваленая логика. Ненавижу! Ненавижу!» 

А молодожены Березины тем временем уже были на 
стоянке такси, и как раз в тот момент, когда подошла их 
очередь, Саша увидел свою бывшую классную руководи- 
тельницу Майю Васильевну, которая, по его мнению, так 
много сделала для него хорошего и доброго, и окликнул ее. 

— Березин? — удивилась она.— Не узнать, не узнать. 

— А вы все такая же.— Саша приветливо улыбался. 

— Что вы, где, что делаете? 

Он рассказал, где работает. 

Похвально, похвально, — сказала она, хотя ничего 
похвального в том, что он электромонтер, она не находила. 
— И заочно институт закаичивато, — добавил Сага. 

— О! — удивилась она, теперь уже искренис. 

— А это моя жена, Валя, — сказал Саша и обчял Валю 
за плечи. 

— Поздравляю, поздравляю, — говорила учительница 
и подумала, что он, вероятно, по-прежнему такой же неуго- 
монный, своеобразный и своим поведением приносит лю- 
дям много хлопот и неудобств. Но подумала теперь уж не 
так, как думала раньше, когда была классной руководи- 
тельницей, а без раздражения и обиды. 

Обменявшись еще несколькими любезностями, Берези- 
ны сели в такси, учительница последовала своей дорогой, 
и когда машина тронулась, Саше так вдруг стало жалко 
расставаться и с дедом, и с ДДТ, ис Машенькой, и с Май- 
ей Васильевной, и со старым своим московским домом, что 
оп даже крикнул с досады и махнул рукой. 

— Чего ты? — заботливо спросила Валя. 

— Жалко с чего-то мне, — сказал он.— А с чего — и 
сам не пойму. 
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ОТ РАССВЕТА ДО ПОЛУДНЯ 


Есть упоение в бою... 
А. С. Пушкин 





ще только забрезжил рассвет. На пе- 
редовем крае все было иока по-ночному: то тут, то там 
тренетало в небе холодное белое сияние ракет; лениво и 
бесцельно, как деревенские сторожа колотушками, посту- 
кивали пулеметы; гулко бухали редкие карабинные вы- 
стрелы. Одним словом, на нередовом крае царил покой. 

В это время в подвал разрушенного артиллерийскими 
снарядами помещичьего дома, по-хозяйски стуча по ка- 
менным ступепькам лестницы подкованными каблуками 
яловых саног и шенча при этом всякие нецензурные вы- 
ражения, сбежал старшина Гриценко. Это был рослый, 
уже в годах, человек, очень уважающий себя и свое осо- 
бое, ни с чем не сравнимое должностное положение. 
Ротный старшина, как известно, человек всемогущий. 
Живот Гриценко туго перетягивал офицерский, с порту- 
пеей, ремепь, на одном боку висела кирзовая сумка, а 
над глазами торчал длинный и толстый козырек фураж- 
ки, сшитой из старой суконной гимнастерки бог знает 
каким умельцем. Еели ко всему этому прибавить стара- 
тельно отглаженные и почти новые темио-сипие диаго- 
налевые шаровары и до блеска начищенные ладные са- 
пожки, то станет ясно, что старшина Гриценко был к 
тому же самым отменным фроитовым щеголем. . 

Он слыл хорошим строевиком, с начальством был 
терпелив, с подчиненными строг, все ему в экизни, как и 
положено пастоящему старшине, было известио, понятно и 
ясно. Только одного, и то лишь в последние дни, Гриценко 
никак ие мог взять в голову и объяснить себе: почему оп 
до такой степепи певзлюбил этот подвал с обшарнанпыми 
камеппыми ступенями, что всякий раз, спускаясь по лест- 
пице, выпужден был изощряться в сквернословии. 

в подвале вот уже десятый день размещался ко- 
мандный пункт роты. 

Шла весна 1945 года. Солнечный, © теплыми европей- 
скими ветрами, апрель будоражил солдатскую душу. 
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& тому же все видели и чувствовали, что войне скоро 
должен наступить конец, были возбуждены необыкновен- 
но радостным ощущением приближающейся победы, и 
неожиданиая, досадная задержка уже в самой Германии, 
затянувшаяся на полторы недели, очень всех огорчала: и 
таких опытных, прошедших огопь, воду и медные трубы 
военных спецов, вроде старшины Гриценко, и тех отча- 
янных, бесшабашно смелых, любопытных парней, что 
вступили в войну на полпути, а то и того позже — догна- 
ли войска уже за границей. 

Все они — и старые, и молодые — были сейчас в эти 
погожие, стремительно набегавшие один на другой дни 
счастливо убеждены в том, что именно им как раз и вы- 
пала доля дожить до конца войны, до полной победы 
над фашистами и вернуться домой здоровыми и певре- 
димыми. ` | 

В подвале, куда молодцевато сбежал Гриценко, стоял 
полумрак. На нарах, застланных помещичьими пуховыми 
перинами и коврами, вповалку спали офицеры, телефо- 
писты и артиллерийские разведчики. В углу, возле рации 
и коммутатора, стоявших на полированных, с изогну- 
тыми золочеными ножками столиках, не то задремав, не 
то задумавшись, сидел, склонив голову, дежурный теле- 
фопист. Церед самым его носом коптила смастерепная 
из семидесятишестимиллиметровой артиллерийской гиль- 
вы лампа. 

Гриценко сразу увидел непорядок и, вплотную под- 
кравитись к телефонисту, укоризненно, даже с некоторой 
радостью прошептал: 

— Слишь! Все отдыхают, надеются на него как на 
бога, а он спит. 

Телефонист поправил на голове тесемку, к которой 
была прилажена телефонная трубка, и снизу вверх, чуть 
полуобернувшись, не спеша, вопросительно поглядел па 
старшину. 

— Спишь,— с разочарованием качая головой, проши- 
пел старитина. 

— Никак нет,— тем же зловещим шепотом ответил 
телефонист.— О жизни думаю. 

— Ай-яй-яй,— опять покачал головой старшина. 

Он уже понял, что пе угадал, попал впросак, но, как 
всякий уважающий себя старшина, даже не подал виду. 
Наоборот, Гриценко глядел на телефониста снисходи- 
тельно и после мпогозначительной паузы сказал: 
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— Я вот и гляжу — с чего это у.тебя голова такая 
большая, словно у ученого. А она, стало быть, от излиш- 
них мыслей. - 

В это время на парах, брякнув орденами и медалями, 
рывком сел всклокоченный, распоясанный, с раснахнутым 
воротом гимнастерки офицер. Он еще быстро и крепко тер 
лицо ладонями, а старшина Гриценко уже стоял перед 
ним, браво выпятив грудь и вытянув руки по швам. 

— Это ты, старшина, шумишь? — спросил офицер. 

— Я, товарищ капитан, — простуженно  просипел 
старшина и уже громко, радостно, как о чем-то совер- 
шенно необыкновенном, сообщил: — Завтрак готов. 

— Добре, батьку, добре, — поощрительно молвил офи- 
цер.— Чего же ты нам сегодня наварганил? 

— Как было вами приказано с вечера: мясо с мака- 
ронами и чай. 

— Накорми людей как следует, от пуза, не скупись. 

— Да разве я, товарищ капитан...— обиженно начал 
было старшина Гриценко, но капитан, засмеявшись и 
махнув рукой, перебил его: 

— Да знаю, знаю я тебя... 

Старшина умолк и, тоже засмеявшись, сказал: 

— По котелку на брата дам, куда больше. 

— Пусть наедятся кто как горазд, еще неизвестно, 
когда будем обедать. 

— А обед готовить прикажете как всегда? 

— Как всегда и па всех. 

При этих словах капитан мпогозначительно поглядел 
на старшину и, больше ничего не сказав, принялся натя- 
гивать сапоги. 

— Слушаюсь, — отдал честь старшина. 

За те два года, которые они провоевали вместе, бок 
о бок, старшина Гриценко научился понимать своего ко- 
мандира не только с одного слова, а с одного взгляда. 
Сейчас командирский взгляд выразил неизмеримо боль- 
те того, что капитан произнес вслух. 

Темные, цыганские глаза командира сказали старши- 
не Гриценко вот что: нам сегодня идти в наступление, и 
пикто пока пе знает, с каким успехом для нас будот 
развиваться этот бой; возможно, многие из нас будут 
ранены и даже убиты, стало быть, так или иначе поки- 
нут роту, но пока на все это не надо обращать внима- 
ние, и тебе, старшина, следует все делать так, как всегда, 
как вчера, педелю и даже месяц пазад. 
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Вот так надо было понять взгляд командира, и имеппо 
так понял его старшина Гриценко. Ни о чем больше не 
расспрашивая, он повернулся к телефонисту и приказал: 

— Вызывай из взводов посыльных за завтраком. Кух- 
ни будут на старом месте. Да пусть там не особенно про- 
хлаждаются, светает. 

— Светает! Подъем! — скомапдовал капитап, и на 
парах тут же все зашевелились, а капитап, притопывая, 
чтобы поги удобнее улеглись, в сапогах, тем времепем об- 
ратился к старшине: 

— Вак там на воле? 

— Веспа, товарищ командир, — радостно рявкнул 
Гриценко. 

По всему его виду можно было сразу понять, что ему 
доставляет чрезвычайное удовольствие сообщить 06 
этом капитану. 

— Ну, пойдем, покажешь мне эту весну,— сказал ка- 
питан. 

— Получайте завтрак,— ни к кому не обращаясь, но 
так, чтобы все его слышали, повелительно и деловито 
бросил старшина и поспешил вслед за капитаном к вы- 
ходу из подвала. 
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А на дворе действительно была весна. Она 
сразу же дала знать о себе вышедшему из душного под- 
вала офицеру таким свежим, ароматно ядреным, крепким 
запахом земли, чуть пробившейся травы, набухших по- 
чек, холодком не растаявшей, должно быть, где-то в ов- 
раге глыбы лежалого снега, что капитан невольно улыб- 
пулся и оглядел двор. 

Впрочем, никакого двора не было. Лишь кое-где оста- 
вался в сохранности кирпичный, словно крепостная сте- 
па, забор. Все постройки усадьбы: конюшня, коровник, 
свинарник, птичник, всевозможные склады, кладовушки 
и иные строения, которым не подберешь и названия, еще 
совсем недавно добротно прочные, аккуратные, основа- 
тельно обжитые ‚— превратились, как и сам помещичий 
дом, в развалины. 

Здесь, через усадьбу, через сад, по двору рядом с 
домом пемцами были отрыты окопы и огневые площад- 
ки, и еще две недели назад немецкие солдаты, занимав- 
ие эти окопы, чувствовали себя в полной безопасности, 
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а все постройки усадьбы были целы и невредимы. Одпа- 
ко наши войска, отставшие на марше, догнали наконец 
оторвавшегося противника, с ходу завязали ожесточеп- 
ный бой, предполагая с ходу же овладеть и опорным 
пунктом, в который была превращена усадьба. Но фаши- 
сты оказали такое яростное, неожиданное сопротивление, 
что наши, неся потери, выпуждены были отойти, вызвать 
авиацию и артиллерийский огонь, а иосле обработки пе- 
реднего края снова идти в атаку и опять откатиться. 
Лишь в третий раз, ценою огромных усилий, удалось 
выбить немцев из опорного пункта. К тому времени от 
помещичьей усадьбы остались лишь развалины. 

Немцы отошли на вторую линию оборопы, которая 
пролегала по холмам западнее усадьбы и которую в те 
дни наши войска уже не смогли одолеть. Дивизия, трое- 
кратно штурмовавшая первую линию фашистских укреп- 
лений, утомленная длительными маршами и бросками, 
потерявшая в этих боях болыпе половины людского со- 
става (в последнем штурме участвовали даже писари, 
ездовые и артисты ансамбля песни и пляски), вместо штур- 
ма второй оборопительной линии немцев была вынуждена 
поспешно закапываться перед этой линией в землю. 

Рота капитана Терентьева подошла сюда в составе 
отдельного пулеметно-артиллерийского батальона позд- 
нее, когда все уже было сделано, отрыты свежие ходы 
сообщений и заминированы стыки. 

Дивизия стояла на переднем крае двумя полками, 
запимая по фронту пятикилометровый участок. Этот 
участок и принял от нее пулеметно-артиллерийский ба- 
тальон укрепрайона. Дивизия отошла в тыл для пере- 
формировки и пополнения, а батальон растянулся че- 
тырьмя ротами вдоль всего отведенного ему участка. 
Пристреляли пулеметы, поставили артиллерийские и 
минометные заградительные огни, выкатили сорокапяти- 
миллиметровые пушки на более вероятные направления 
танковых атак и даже начали, не мешкая, по особой, 
только одним уркам (так повсюду на фронте звали ук- 
репрайоновцев) присущей привычке, деловито и стара- 
тельно, словно бобры, строить дзоты. Урки всюду любили 
устраиваться прочно, по-хозяйски. 

Капитану Терептьеву в то время шел уже двадцать 
пятый год. Был он невысок, легок на погу, худощав, в 
крови его бродила не то цыганская, пе то татарская, не 
то чеченская кровь. По натуре это был ласковый, застен- 
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чивый парень. Но он постоянно стыдился этой своей 
застенчивости, считал ее болыпим недостатком и изо 
всех сил старался выглядеть грубым человеком, что, по 
его мнению, было больше к лицу настоящему солдату. 
Порою беспричинно раздражаясь, он кричал и ругался, 
но, как и все мягкие, добрые люди, быстро отходил и 
потом долго в душе мучился и каялся и готов был у всех 
просить прощения за свою вспыльчивость. 

И еще Терентьев любил правду и считал своим свя- 
тым долгом говорить людям то, что думает о них. Даже 
когда можно было бы и поступиться этой правдой, про- 
молчать, чтобы пощадить человека, его самолюбие, или, 
как говорят, уважить его, поскольку многим от теренть- 
евской правды бывало очень худо — так опа была резка 
и откровенна. Но Терентьев делать этого не умел. 

Посреди усадьбы стояли две походные одноконные 
кухни. В одной кухне было мясо с макаронами, в дру- 
гой — чай. На пароконной повозке, стоявшей тут же, ле- 
жали, укрытые брезентом, буханки хлеба и стоял термос 
с водкой. Сытые, с толстыми ляжками и покатыми бока- 
ми, лошади, понуря головы, додремывали этот ранний, 
чуть просветлевший на востоке час утра. 

Ездовые, повара и каптепармус, сгрудившись возле 
повозки, курили, мелькая огоньками цигарок и о чем-то 
тихо, лениво переговариваясь. Увидев капитана, они 
спрятали цигарки в ладонях и вытянули руки по швам. 

— Вольно, вольно — поспешно сказал Терентьев на- 
рочито недовольным голосом, хотя был давно сердечно 
привязан к этим пожилым, старательным людям, которые 
все без исключения годились ему в отцы. 

— Курите, — помолчав, добавил он уже мягче и про- 
шел к лошадям, впряженным в повозку, и сейчас же 
одна из них, дрогнув холкой, всхрапнув, потянулась к 
нему мордой и коснулась подставленной ладони теплы- 
ми шершавыми губами. 

Терентьев погладил ее по храпу и, ласково, виновато 
приговаривая: «Да пету, нету у меня ничего», поправил 
челку второй, стоявшей через дышло и тоже потянув- 
шейся к нему мордой лошади. 

Это была пара самых обыкновенных крестьянских 
неприхотливых и безотказных лошадей, гнедой масти. 
Одна из них вдобавок плохо видела левым глазом. 
И тем не мепее они считались самыми знаменитыми сре- 
ди всех ротных лошадей, так как прошли в обозе всю 
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войну. Как впрягли их во время формировки батальона 
в сорок первом году в одно дышло, так и пе разлуча- 
лись опи ни разу, да так и не отходил от них пи на шаг 
хозяин-ездовой, услужливый, растороппый солдат Рого- 
жин, по гражданской профессии — продавец молочпых 
и колбасных изделий, обучавиийся учтивости еще у куп- 
ца Чичкина. Иного человека, веди оп себя как Рогожин, 
все бы в один голос презрительно назвали подхалимом 
или еще как-нибудь почище. Но ни у кого не поворачи- 
вался язык сказать этакое про доброго, бескорыстного 
Рогожина, еземинутпо готового услужить всякому, пачи- 
ная от своих собратьев по службе, таких же, как он, 0боз- 
ных, и кончая самим командиром роты, храбрым и удач- 
ливым капитапом Терентьевым. 

Вот и сейчас, поспешно отделившись от товарищей, Ро- 
гожин уже стоит, чуть паклонивигись вперед, старательно 
и неуклюже, совсем пе по-строевому, прижав руки к бед- 
рам, и с готовностью ждет, что скажет ему командир. 

— Ну как, Рогожип,— говорит Терентьев, обходя ло- 
шадь и сильно, звучно шлепая ладонью по ее крупу, — 
отъелись наши рысаки? Ты гляди, не зад, а настоящая 
печь, выспаться можно. 

— Так точно, — с удовольствием спешит отозваться 
Рогожин.— Откормили. Теперь, только прикажите, до 
самой Москвы без остановки докатим. 

— Хочется домой-то? 

— Очепь, товарищ капитан. Даже не поверите, во 
спе начал видеть, как вхожу я в свою квартиру, а жена, 
и ребятишки, и теща — все встречают меня. 

— Ну, ничего, потерпи. Теперь уж скоро, — обещает 
капитан.— «Москва... мечтательно произносит он,— как 
мпого в этом звуке для сердца русского слилось!» А? Раз- 
ве не так? 

— Так, — вздохнув, говорит Рогожип. 

Капитан знает, что у Рогожина четверо детей — и все 
девочки. Тем не менее он спрашивает: 

— Значит, одних девок народил? 

— Прямо горе,— конфузливо смеется Ротожип.— Те- 
перь, как приеду, за мальчишку примусь. 

Капитан тем временем нагибается, берет лошадь за 
ногу, чуть повыше копыта. Лошадь дергает ногой, ко- 
мандир говорит: 

— Стой, стой, дурачок.— И, посмотрев подкову, вы- 
прямившись, произносит: — Перековать бы пе мешало. 
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— Совершенпо — справедливо,— соглашается  Рого- 
жин.— Особенно на передние. 

Этот разговор доставляет обоим истинное удовольствие. 
Рогожину приятно, потому что сам командир интересуется 
его лошадьми и, по всему видать, удовлетворен тем, как 
он, Рогожин, содержит их; Терентьеву же все это прихо- 
дится по душе потому, что оп с детства любит лошадей, 
знает в пих толк, готов с восторгом часами говорить о 
них, сам учился в кавалерийском училище, накапуне вой- 
ны блестяще окончил его, и теперь опи с ездовым как 
единомышленники отлично понимают друг друга. 

Пока они ведут этот значительный для них разговор, 
лихой ординарец комапдира Валерка Лопатин, чертом 
выскочивший из подвала, получает для офицеров мясо 
с макаронами, хлеб и водку. Сзади него с котелками 
в руках выстраиваются в очередь сладко зевающие 
сиросонья телефонисты и разведчики. 

Валерке Лопатину девятнадцать лет, воевать он на- 
чал в прошлом году, придя в батальон с пополнением. 
Валерка удивительно красив: мягкие русые волосы, чер- 
ные широкие брови и болыпие серые глаза. В него 
влюблена ротный санинструктор Надя Веткина, влобле- 
на так сильно и так откровенно, что про эту безответную 
любовь знает вся рота, и все сочувствуют бедной девуш- 
кс. Знает и сам Валерка, но держится с Надей деспоти- 
чески дерзко и самодовольно. А Надя безропотно пере- 
носит все его выходки. Когда, случается, кто-нибудь, 
проникнувшись жалостью к Наденьке, говорит Валерке: 
«Что же ты так неуважительно к ней, глянь, она вся вы- 
сохла по тебе», Валерка, сплюнув сквозь зубы и состро- 
ив на мальчишеской, с мягким желтым пушком вместо 
усов над губой, физиономии презрительную гримасу, от- 
вечает: «Нужна она мне, фронтовая. Они небось думают, 
что война им все спишет. Ничего пе спишет. С них после 
войны спросится». 

Но все, однако, понимают, что он говорит так не по- 
тому, что убежден в правоте своих слов, а лишь подра- 
кая своему наставнику, старшине Гриценко, который 
у”‹ действительно от всего сердца убежден, что все фрон- 
товички распутные бабы. 

— Сколько баб пропадает, ай-яй-яй,— искренне со- 
крушается Гриценко.— Ну кто их после войны замуж 
возьмет? Кому будут они нужны, военные эти самые? 
Надька, к примеру, наша? 
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Впрочем, ни юный Валерка, ни умудренный житей- 
ским опытом старшина Гриценко не решались высказы- 
вать подобные соображения о фронтовых жепщинах 
вообще и о Наденьке Веткиной в частности при коман- 
дире. Им обоим было хорошо известно, что капитан Те- 
рентьев нетерпим к цинизму, пошлости, к грязным не- 
домолвкам и столь же многозначительным жеребячьим 
ржаньям, то есть ко всему тому, что для людей, подоб- 
ных старшине Гриценко, служит откровенной мерой их 
отношения к военной женщине. 

Все это оскорбляет и злит Терентьева. Когда кто-ли- 
бо высказывается при нем так, как умеет высказываться 
старшина Гриценко, он морщится, словно от зубной бо- 
ли, и, по обыкповению не выдержав, пегодующе блестл 
цыганскими глазами, говорит, что только мерзавцы могут 
так грязно отзываться о женщипе, что эти люди прежде 
всего сами не уважают себя, что за душой у пих нет 
ничего святого. 

К маленькой, бесстрашной Наденьке Веткиной капи- 
тан Терентьев относится по-братски, с нежной, несколь- 
ко снисходительной и покровительственной заботливо- 
стью. Он всякий раз беспокоится, когда она покидает 
КП, отправляясь в траншеи переднего края, хотя, по обы- 
чаю, и не показывает своих чувств. 

Всем, однако, хорошо известно, что обидеть Надю 
капитан никому не позволит. 
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Володя Терентьев был женат. А женился он 
за две недели до пачала войны, сразу же после выпуска 
из кавалерийского училища. В кармане его гимнастерки 
хранится фотография, на которой запечатлен юный ко- 
мандир с двумя кубиками в петлицах гимнастерки, в 
лихо сдвипутой на бок кавалерийской фуражке. Он по 
поясу и плечам затянут ремнями, при кобуре, свистке, 
шашке и шпорах. Об руку с ним, победоносно вздернув 
остренький носик, стоит завитая барашком его жена 
Юля. Командир смотрит с фотографии, мужественно на- 
супив брови, а жена его глядит на мир задорно и вызы- 
вающе, как бы говоря: полюбуйтесь, какой великий воин 
попал в мое полное, безоговорочное подчинение. 

Впрочем, пикакого подчинения, как казалось Володе, 
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не было. Прежде чем пойти в загс, Володя изложил бу- 
дущей жене свои взгляды на семью и брак таким об- 
разом: 

— В основе все нашей жизни должны лежать друж- 
ба, доверие друг к другу и уважение. У нас все должно 
быть общим, нашим, пичего отдельного, пи моего, ни 
твоего. Ну, папример, депег. 

— А как же быть с платьями и вообще...— глядя па 
Володю певинпыми, доверчивыми глазами, спросила Юля. 

Володя откашлялся. 

— В определенном смысле они твои, конечно, но во- 
обще должны считаться нашими, — несколько обескура- 
женный ее вопросом, припялся объяспять он.-- Ты, конеч- 
но, спросишь почему. Я тебе отвечу: потому что покупать 
их будем на наши деньги. Ты понимаешь — па наши, а 
не отдельно на твои. А так платья, копечно, будут твои. 
Я же не стану их посить. Ты поплимаешь мою мысль? 

— Понимаю, — сказала Юля. 

— Ты согласна со мной? 

— Согласна, Вовочка, конечно, согласна. Я и сама 
так мечтала, — с ханжеским восторгом воскликнула ля, 
которой очень хотелось выйти замуж за Володю Терен- 
тьева. 

Восклицая так, Юля слукавила. Ни о чем подобном 
она никогда и не думала и согласилась с мнением Воло- 
ди потому, что боялась упустить удобный случай (оче- 
редной выпуск кавалерийского училища). Наивно-до- 
верчивый, бесхитростный, прямодушный, Володя Терен- 
тьев был пеплохим кандидатом в женихи. Тем более 
что, по мнению Юли, он был очень симпатичным. «Пусть 
пока мечтает,— думала она.— Когда я стану его женой, 
все будет по-моему». Замужество и отъезд с молодым 
командиром в какой-нибудь военный гарнизон считалось 
у девчат маленького заштатного городка очень выгодным. 
Позпакомившись с курсаптом в городском парье, такая 
девушка терпеливо ждала его аттестации и, сыграв ве- 
селую свадьбу, без всякого сожаления покидала родные 
пенаты важной, счастливой командиршей. Юле тоже до 
смерти хотелось стать женой командира и вкусить пре- 
лести повой, неведомой жизни. 

Одпако ни в какой гариизон она не попала. Чета мо- 
лодых Терептьевых успела лишь добраться до Володи- 
ных родителей, где намеревалась провести положенный 
молодому командиру отпуск, как нагрянула война. Юля 
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поспешила домой, к папе и маме, а Володя укатил в 
Белоруссито, где квартировал кавалерийский полк, в кото- 
ром ему надлежало принять пулеметный взвод. 

Полк он догпал на марше, скоро стал участником 
сражения с немцами, был ранен, эвакуирован в госпи- 
таль, а по выздоровлении назначен в формировавшийся 
невдалеке от Москвы отдельный пулеметно-артиллерий- 
ский батальон укрепраиона. 

В этом батальоне его и застала весна 1945 года в 
должности командира роты, в чине капитана, с тремя 
орденами и медалью «За отвагу» на груди. 

Честный, чистоплотный, искренний, он, разумеется, 
пе мог допустить мысли, что Юля нисколько не любит 
его, даже больше — неверна ему. Оп часто и обстоятель- 
цо описывал ей свою фронтовую жизнь и с нетерпением 
ждал ее редких, писколько не обстоятельных, легкомыс- 
ленно сочиненпых ответов. Впрочем, он пе замечал той 
пебрежности, с какой Юля писала ему. Каждое слово, 
выведенное се рукой, приобретало для слепо влюбленно- 
го Володи понятное только одному ему, очень торжжесг- 
венное, нежное значение. 

Он был в восторге от своей жены, и все, кому в роте 
доводилось видеть ее фотографию, отзывались о ней то- 
же восторженно; даже старшина Гриценко и Валерка. 
А Надя Веткина сказала, что она наверняка киноар- 
тистка. По своей душевной простоте девушка полагала, 
что все красивые жепщипы гениальны и непременно дол- 
жны сниматься в кино. Жена командира показалась ей 
удивительно краспвои и умной. 

Капитана Терентьева этот Наденькин отзыв до того 
умилил и растрогал, что ему стоило величайших усилий 
принудить себя сказать правду, что жена его самая 
обыкновенная девушка из служащих и живет в малень- 
ком тихом городке, расположенном в такой глубине 
России, что туда за вс1ло войну не осмелился залететь ни 
один фапгистский самолет. 

А как приятно было бы солгать в этом случае. Даже 
не солгать, а просто промолчать, сделав вид, что не рас- 
слышал Наденькиного замечания. Какое удовольствие 
принесла бы сему эта маленькая ложь! Если бы даже па 
минуту поверить самому и тем дать повод другим пове- 
рить, что его жена киноактриса. Пусть и не очень знаме- 
нитая. Но он Даже в этом случае пе мог отступить от 
правды, покривить душой. 
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Валерка Лопатин, получив завтрак и успев 
побраниться с каптенармусом, который, как казалось па- 
стырному и дотошному Валерке, не долил в его флягу вод- 
ки, уступил паконец очередь телефонистам и разведчикам. 
Прицепив флягу к поясу, сунув под мышку сверток с 
печеньем, табаком, консервами, маслом и сахаром, взяв 
в руки четыре котелка, он направился к подвалу. 

— Ты бы еще в зубы прихватил чего-нибудь, — ска- 
зал вслед ему подошедший в это время к кухням капи- 
тан Терентьев. 

Валерка оглянулся, засмеялся, сверкнув крепкими 
крупными зубами, которыми и в самом деле можно было 
бы удержать немалую тяжесть, даже котелок с макаро- 
нами, и скрылся в подвале. 

Предприимчивый, отчаянный Валерка обожал своего 
командира и ради него был готов совершать самые неве- 
роятные поступки. Но порою Валерку ставило в тупик 
отношение капитана к этим его сногсшибательным вы- 
ходкам. Другие офицеры, рассуждал Валерка, знай они, 
что все это сделано ради них, только поощряли бы его 
искренние, бескорыстные порывы. 

Но капитан Терентьев смотрел на все, что ни старал- 
ся сделать ради него Валерка, своим, терентьевским, 
взглядом, и результат, стало быть, всегда получался для 
Валерки самым неожиданным. 

Однажды, это было прошлой весной, рота совершала 
длительный, трудный марш. Противник, бросая технику 
и снаряжение, валом катил на новые, усовершенствован- 
ные рубежи, чтобы хоть там задержать наступление на- 
ших войск. На преследование его были брошены танко- 
вые, мотомеханизированные и кавалерийские соединения, 
и малоподвижные укрепрайоновцы безнадежно отстали. 

По-бурлацки накинув лямки па плечи, одни из них тя- 
нули волокуши со станковыми пулеметами, санки с патрон- 
ными ципками и ящиками; другие, подоткнув под ремень 
полы шипелей, то и дело хватались за постромки, чтобы 
помочь усталым лошадям вытаскивать орудия из снежно- 
го месива, взбитого траками прошедших танков, тягачей и 
бронетранспортеров; третьи гнулись под тяжестью мино- 
метных плит, стволов и противотанковых ружей. 

Вдобавок ко всему, как назло, пошел дождь, сильно 
и вдруг потеплело, дороги всего лишь за сутки стали не- 
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пролазными, и старшина Гриценко где-то далеко и бес- 
помощно увяз со своим санным обозом. 

А в обозе было всего вдоволь: снарядов, мин, хлеба, 
сахара, мяса, крупы. 

Из-за распутицы вышло так, что рота за целый день 
марша не получила ни крошки. Поздно вечером встали 
на привал в покинутой жителями деревне. Капитан Те- 
рентьев был очень огорчен, что рота не накормлена, и 
зол на старшину. Так страшно, жестоко зол, что, по- 
явись сейчас перед ним Гриценко, Терентьев, кажется, 
залепил бы ему пощечину. На КП собрались офицеры. 
Молча, уныло докуривали последние крохи табака, слу- 
шали попискивание рации, радист налаживал связь со 
штабом батальона, находившегося неведомо где. И тут 
Валерка, тихонько тронув капитана Терентьева за рукав, 
заговорщически поманил его за дверь. 

— Что ты еще? — недовольно спросил Терентьев, од- 
нако нехотя вылез из-за стола, на котором была разо- 
стлана карта и коптила самодельпая лампа: ее Валерка 
встоду таскал с собою в вещевом мешке. 

Вышли в соседнюю комнату. 

— Вот,— торжественным шепотом проговорил Валер- 
ка, плотно прикрыв дверь и для верности подперев ее 
спипою. — Поешьте, а я покараулю. 

И с этими словами он извлек из противогазной сумки, 
висевитей па плече, флягу и три великолепных сухаря. 

— Это что такое? — удивился капитан. 

— Энзе,— с гордостью, самодовольно ответил ордина- 


рец. ‘ 
Терентьев понянчил на ладони фляту. 
— Водка? 
— Она самая.— Валерка загордился пуще прежнего. 
— Где взял? — Терентьев нахмурил брови. 
— Моя. Я же не пью. Для вас собрал. Семьсот грам- 
мов. 


— Ладно. Пускай так. А сухари? 

— Старшина, как тронулись в поход, выдал на вся- 
кий случай, чтобы вас подкормить. 

— Много? 

— Ешьте, ешьте, вам хватит, — великодушно ответил 
щедрый Валерка. 

— Я спрашиваю — сколько? — повысил голос капитан. 

— Восемь штук. Самые отборные. 

— Давай сюда все. 
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Валерка суетливо схватился за сумку, передернул се 
с боку на живот и, еще пе догадываясь, для чего попа- 
добились командиру сухари, отдал их Терентьеву. 

— Пошли, — сурово сказал командир. 

Отстранив Валерку, он решительно распахнул дверь. 

— Вот,— сказал он, кладя сухари и флягу на стол.— 
Сейчас буду всех вас кормить и поить. По манерке вод- 
ки и по куску сухаря па рот. Поскольку рядовой Лопатин 
не пьет, а он мой ординарец, то его порция водки перехо- 
дит ко мне. Не возражаешь? — спросил он у Валерки. 

— Н-нет,— сказал Валерка, с ужасом думая: ‹Сей- 
час все мои сухари сожрут за милую душу. Вон как вы- 
таращились на них. И никому ведь не придет в голову, 
что мне как пить дать попадет за это от старшины. «Ра- 
стяпа,— скажет старшина.— Я тебя чему учил? Я тебя 
учил накормить командира: хоть бы к черту на рога по- 
падете с ним, командир и там должен быть накормлен. 
Ай-яй-яй. Какой же ты есть ординарец?» Вот как наце- 
лились, словно волки». 

Тем временем канитан Терентьев разломил каждый 
сухарь на две доли и, отвинтив крышку фляги, налил в 
ту крышку водки. 

— Подходи по очереди, не толпясь. Командир перво- 
го пулеметпного взвода, получай... Командир батареи, при- 
чацщтайся... 

Капитан Терентьев повеселел, стал дурачиться. По- 
веселели заодно с ним и те, что находились в этот час в 
комнате. Черт возьми! Дело ведь было не в глотке вод- 
ки и не в куске сухаря, а в чем-то другом, более значи- 
тельном и важном, чего никто из присутствовавших ие 
мог и не стремился объяснить себе. Просто людям стало 
весело, мигом исчезло угнетавшее их уныние, и пусть те- 
перь все идет прахом, можно хоть сейчас вновь подни- 
маться в поход по весенней распутице, опять на все со- 
рок километров, дать бы еще только солдатам по такому 
вот ломтю сухаря, по манеркс водки, да чтоб увидели они 
таким вот своего командира. 

Все задвигались, загомонили, перебивая и почти не 
слушая друг друга. В комнате стало шумно, а капитан 
Терентьев знай покрикивал: 

— Командир взвода ИТО — получай, телефонист — 
получай, радист — получай, рядовой Лопатин... Ты чего 
не весел? — спросил он у переминавшегося с ноги на но- 
гу рядом с ним Валерки.— Жалко сухарей? 
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Валерка вздохнул, потупясь. 

— Ну, — настаивал командир.— Говори, жалко? 

Валерка и на этот раз только вздохпул. 

— Забирай свою порцию, — усмехнулся Терентьев, — 
а вот эту отнесешь часовому. Постой, — остановил он уже 
повернувшегося было Валерку.— А где твой противогаз. 

— Ая его, еще когда двинулись в поход, выбро- 
сил,— беспечно сказал Валерка. 

— То есть как выбросил? — нахмурился капитан. — 
Боевое снаряжение выбросил? 

— Сухари не в чем было нести. 

— Та-ак, — угрожающе протянул командир. 

В комнате наступила тишина. 

— Ну вот,— Терентьев ностучал кулаком по столу, — 
чтобы противогаз у тебя был. Иначе пойдешь в штраф- 
ную роту. 

— Будет, — сказал Валерка дрогнувшим от обиды го- 
лосом. — В бото добуду. 

— Иди, — махнул рукой Терентьев и обратился к офи- 
церам: — Сейчас же проверить у бойцов наличие проти- 
вогазов и доложить...— он посмотрел на часы, откинув 
обшлаг гимнастерки, — в двадцать... 

Гут дверь распахнулась, и на пороге, нетерпеливо по- 
стукивая кнутом по голенищу облепленного грязью са- 
пога, встал Гриценко, огляделся, увидел капитана, по- 
правил на боку сумку и, приложив руку к шанке, хрип- 
ло рявкнул: 

— Прибыл! 

— Всем обозом? — быстро и радостно спросил Тое- 
рентьев, вмиг забыв о том, что еще минуту назад был 
неимоверно зол на старшину. 

— Никак нет. Одними санями. Четыре лошади впряг 
и прибыл. 

— Что привез? 

— Хлеб, сахар, табак, сало, консервы и гороховый 
коицентрат,— загибая пальцы и вопросительно глядя в 
потолок, перечислил старшина. 

— В чем же солдаты будут варить твой концеит- 
рат? — спросил капитан. 

— Найидут. В котелках сварят. Нашему солдату толь- 
ко Дай что сварить, а в чем варить, он враз сообразит. — 
Старшина обернулся к взводным, прохринел: — Давайте, 
товарищи командиры, присылайте людей. У меня время 
не ждет, обратно надо торопиться. 
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— Где голос потерял? — спросил Терентьев, когда 
офицеры, толпясь и подталкивая друг друга в дверях, 
покинули комнату. | 

— Много, видно, на лошадей да на ездовых орал, вот 
и осип,— признался Гриценко. И тут же беспечно заве- 
рил: — Пройдет, на то я и старшина. — И пристально по- 
смотрел на Валерку. 

Тот сразу понял его взгляд и обиженно отозвался: 

— Как же, накормишь его! Он все сухари и всю мою 
водку роздал. 

— Вот растяпа! — всплеснул руками Гриценко.— Я 
тебя как учил? Хоть у черта на рогах... 

— И еще добавь, — сказал Терентьев,— что тебе бу- 
дет, если ты не найдешь противогаз. 

— А, это пустое, товарищ командир, — заступился за 
Валерку старшина.— Осмелюсь доложить, противогаз мы 
найдем. В бою их до чертовой матери наберется, этих 
противогазов. 

— Дая уж и говорил, — сказал ему Валерка. 

Старшина по-отечески похлопал ординарца по спине 
и направился к выходу. 

Валерка, воспрянув духом, с благодарностью посмот- 
рел вслед своему наставнику. 

Противогаз они, как п обещал Валерка командиру, 
добыли в первом же боо, через неделю. 
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— Пошевеливайтесь, — пошевеливайтесь, — 
ворчит старшина Гриценко на телефопистов и разведчи- 
ков.— Никак проспуться пе можете. Ползаете возле кух- 
ни, словно воши, а мпе надо успеть еще целую роту на- 
кормить. 

Старшина говорил неправду. Оп уже пакормил и ар- 
тиллеристов, и мипометчиков, и теперь оставалось раз- 
дать завтрак лишь четырем пулеметпым взводам да пе- 
теэровцам, рассредоточенным с их длипными ружьями 
между пулеметчиками по всему переднему краю, запи- 
маемому ротой. К тому же, если учесть, что во взводах, 
стоявших отдельными гарпизонами по высоткам, пасчиты- 
валось всего по десять — двенадцать человек, то, стало быть, 
пакормить их для старшипы не стоило никакого труда. 

Но вот палили последнюю кружку чаю, захлопнули, 
завинтили крышки кухонь, ездовые разобрали вожжи, 
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повара вскочили рядом с ними на облучки, старшина и 
каптенармус поспешно повалились животами па тронувшу- 
юся повозку, и повозка, запряженная парой гнедых ротных 
ветеранов, управляемых самым вежливым в батальоне 
солдатом, а следом за ней обе однокопные кухни покатили 
со двора и скрылись в сумраке предутренгего часа. 

Капитан Терептьев постоял в опустевшем дворе, по- 
слушал стук удаляющихся колес, и этот безобидно-мир- 
ный стук в тишине взволновал его, и он ясно, отчетливо 
вспомнил, как мальчишкой, точно в такие же свежие, 
предвещатощие большой солнечный день, несущие для 
тебя предчувствие необыкновенного, светлого праздника, 
утра любил возить на просыхающие поля навоз, шибко 
катить оттуда, с нолей, порожняком по мягкому просел- 
ку, подпрыгивая и сладко трясясь на дощечке, положен- 
пой поперек телеги, вымазанной п пропахшей коровьим 
навозом и прелой соломой. ' 

О, какими счастливыми, ни с чем не сравнимыми бы- 
ли эти весепние времена с душисто и густо парящей 
землей, с высоким теплым небом, мягким ветерком 
и победным звопом Жаворонка над Володиной головой. 
Б такие дпи как бы обповлялось все его существо от 
макушки до пяток, прибывало силы, беспредельной 
и беспечной веры в то, что всем его желаниям легко 
сбыться, что все будет хорошо, отлично, и он очень мно- 
го успеет сделать столь же пеобыкновенпого, радостного, 
удивительного и доброго на земле. 

'Гак было с ним каждую весну, такое ощущение охва- 
тило его и сейчас, в это раннее утро последнего военного 
апреля, когда всем уже яспо, что до полного разгрома 
врага осталось очень немного, быть может, всего не- 
сколько дней, что победа, к которой так трудно и долго 
шли, совсем рядом. | 

Давно смолк, растаял в тумане стук колес, и как бы 
на смену ему, чтобы вернуть Терентьева к действитель- 
ности, уже дважды, глухо, сердито, длинными очередя- 
ми, простучал тяжелый немецкий пулемет, потом опять 
все стихло, а капитан Терентьев продолжал стоять по- 
среди двора, улыбаясь охвативитим его мыслям. 

Светало. Из подвала выглянул Валерка. 

— Товарищ капитан, вас к телефону, да и завтрак 
стынет. 

Звонил командир батальона майор Неверов, очень 
строгий и взыскательный начальник. Он слыл педантом 
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и вдобавок к этому человеком, не понимающим шуток. 
Очевидно, поэтому он улыбался чрезвычайно редко и то 
так, словно всякий раз совершал болезненное усилие, 
с великим трудом на какую-то долю секунды растягивая 
в подобие улыбки тонкие, злые губы. Словом, майор Не- 
веров был прямой противоположностью подвижному и 
легко поддающемуся настроению капитану Терентьеву. 
Неверов был невозмутимо спокоен во всех обстоятельст- 
вах и казался много старше Терентьева, хотя разница в 
возрасте у пих была довольно невелика — всего четыре 
года. Одно лишь являлось для них общим, чего не надо 
было запимать им друг у друга: храбрость. Только капи- 
тан Терентьев был храбр лихо, с бойкой мальчишеской 
дерзостью, с азартом, и она, эта его храбрость, всегда бы- 
ла красива и всем бросалась в глаза; а майор Неверов и 
здесь оставался самим собой и все свершал с таким за- 
видным равнодушием, неторопливостью и спокойствием, 
словно то, что происходило вокруг, не имело к нему ни- 
какого отношения, и это не он, к примеру, а кто-то дру- 
гой не торопясь идет под вражеским огнем, словно на 
прогулке. Замечено было также, что за всто войну он ни 
разу ни на кого не накричал, даже объявляя строжайшие 
взыскания, ни разу не повысил голоса, но также никого 
и не похлопал дружески по плечу. 

Незерова уважали, Терентьева любили. 

— Ну, как там у тебя? — спросил майор, услышав го- 
лос Терентьева. . 

Терентьев доложил: люди накормлены, боеприпасы 
подвезены с вечера, сорокапятимиллиметровые пушки 
выдвинуты на новые позиции, дивизионки и минометы 
будут вести огонь со старых огневых, цели для всех уточ- 
нсны и указаны. 

— Сверь часы, — сказал Неверов. 

Капитан Терентьев взглянул на циферблат часов, ска- 
звал, сколько они показывают. 

— Правильно,— раздался бесстрастный голос Нево- 
рова.— Сигнал знаешь? 

— Знаю. 

— О твоем выступлении я распоряжусь особо. Без 
моего приказа не трогаться, ясно? 

— Ясно. 

— У меня все. 

Капитан Терентьев облегченно вздохнул и передал 
трубку телефонисту. Он всегда чувствовал себя, как го- 
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ворят, не в своей тарелке, когда приходилось даже по те- 
лефону разговаривать © комбатом. 

— Валерка,— весело и грубовато крикнул он, вновь 
обретая прежнее состояние.— Давай завтрак! 
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Это был отличный завтрак. Особенно после 
доброй стопки водки. 

Неделю назад старшина Гриценко наткнулся на не- 
мецкий продовольственный склад, и, пока про этот склад 
пронюхали дивизионные интендапты и поставили к не- 
му охрану, ловкий Гриценко успел нагрузить продукта- 
ми четыре повозки. С того времеми обеды в роте стали 
вариться без нормы, как бог на душу положит, абы по- 
гуще да пожирней. Вот и сегодня: чего было больше за- 
ложено в котел ротными поварами — мяса или макарон, — 
не разобрать. 

«А по котелку, пожалуй, никто и не одолеет, — поду- 
мал капитан, принимаясь за завтрак.— Впрочем, он ни- 
кому и не даст по котелку, — мысленно усмехнулся Во- 
лодя, — знаю я его, хитреца». 

Не усиел капитан подумать так о своем старшине, 
как ступеньки дробно и весело простучали — топ-топ- 
топ — и в подвал сбежала Надя Веткина. 

— Здравствуйте, доброе утро, — звонко и весело крик- 
нула она, стягивая через голову висевшую па плече бре- 
зентовуо санитарную сумку с большим белым кругом и 
красным крестом на боковой крышке. 

И все, кроме Валерки, при виде ее оживились и от- 
кликнулись приветливыми голосами. Обрадовался прихо- 
ду Наденьки и Володя Терентьев. Однако, скрывая от 
людей это свое чувство, по обыкновению стыдясь его, оп 
спросил, нахмуря брови и небрежно взглянув на Надю: 

— Как там? 

Надя кинула на нары сумку, пилотку, тряхпула ко- 
ротко, по-мальчишески подстриженной головой и, широ- 
ко, беспечно взмахнув руками, ответила: 

— А чего, товарищ капитан, как всегда.— При этом 
она искоса, быстро и счастливо глянула на Валерку. 

— Садись завтракать. Валерка, дай ложку! — Те- 
рентьев чуть отодвинул от себя котелок, приглашая На- 
дю присесть напротив него на нары. 

— У нее своя есть, — ответил ординарец.— Не барыня. 
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— Ну! — прикрикнул Терентьев. 

— Нет, нет, — трепетно и поспешно заступилась за 
Валерку Надя.— Я уже поела у старшипы, спасибо. 
А ложка у меня своя. 

Но Валерка, перестав есть и обиженно насупясь, уже 
положил свою ложку возле командирского котелка, де- 
монстративно вытерев ее перед этим не особепно чи- 
стым, но не так уж и грязным для постояльцев блипдажей 
и земляпок передового края вафельным полотенцем. 

— Не падо, Валерик, ешь сам,— еще поспешпее вос- 
кликнула Надя и, схватив ложку, умоляюще, со слезами 
на глазах, глядела то на командира, то па ординарца. 

— А! — с досадотю произнес Терентьев, отрешенно 
махнув рукой, как бы говоря: делайте что хотите, мие 
с этой минуты окончательно наплевать па вас. 

Надя так и поняла его и, с благодарпостью улыбнув- 
пись ему, возвратила ложку Валерке, обиженно глядев- 
шему в сторону. 

После этого она села рядом с капитаном на нары и, 
болтая ногами в широких голенищах кирзовых сапог, 
стала рассказывать о том, как солдат Ефимов из перво- 
го взвода задремал на посту и спросонья, ни с того ни с 
сего принялся палить из винтовки по своим тылам. 

Солдат Ефимов, двадцатилетний малый, прибыл в ро- 
ту с пополнением год пазад п за это время сумел дваж- 
ды побывать на лечении в ближних полевых госпиталях 
и возвратиться оттуда с двумя красными ленточками на 
груди, выдаваемыми за легкие ранения. 

Это был неповоротливый, бостолковый, всегда не вы- 
спавшийся молодой человек, от которого можно было 
ожидать всего, что угодно и что неугодно, кроме нехит- 
рых, по правильных и здравых солдатских поступков. 

Одному только богу было известно, как он поведет 
себя в ту или иную минуту, какое вдруг, даже к своему 
собственному удивлению, выкинет коленце. И тем не ме- 
нее на груди его сияла медаль «За отвагу», которую, как 
известно, получали самые смелые и находчивые солдаты. 

К таким солдатам Ефимов не имел никакого отноше- 
ния, и командир взвода решался ставить его на ночной 
пост только в крайних случаях, когда иного выхода не 
было. В напряженнейшие для передовой часы, почью, 
Ефимов обычно безмятежно похрапывал в углу землян- 
ки. Находился он в должности подносчика патронов к 
станковому пулемету. 
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Первый раз Ефимова рапило так. Был тихий солпеч- 
ный полдень. 2фимов стоял на посту, наблюдая из своей 
траншеи за окопами противника. Рядом с ним, па от- 
крытой огневой площадке, замаскированный плащ-па- 
латкой (чтобы пе отсвечивало солнце), стоял заряжен- 
ный станковый пулемет, а чуть ниже, в стенке окопа, 
в нише, лежали гранаты Ф-1 и РГД. Ефимова, по всей 
видимости, разморило на солнцепеке, и он, позевывая, 
скуки ради взял в руку одну из гранат, повертел-покру- 
тил ее и услышал, как вскорости в гранате что-то щелк- 
нуло. Теперь ее нужно было поскорее бросать подальше 
от себя, еще секунда-другая — и граната взорвется. Но 
Ефимов, не имевший понятия о том, как обращаться 
с такими грапатами, сделал все по-своему. Класть гра- 
нату обратно в нишу он побоялся (как-никак все-таки 
в пей что-то щелкнуло), а сунул ее к пулемету под 
плащ-палатку и как ни в чем не бывало вновь запял на- 
блюдательный пост. 

Результат этой паивной забавы был таков: изреше- 
ченная осколками плащ-палатка, пробитый в десяти ме- 
стах кожух и погнутый взрывом щиток «максима». 

А сам виповник забавы оказался раненным в ягодицу 
всего лишь одним-разъедипым, величиной в пуговицу от 
пательной рубахи, осколком. Героя тут же отправили в 
госпиталь, и все, в Том числе и капитан Терептьев, облег- 
ченпо вздохпули: солдаты, как правило, очень редко воз- 
вращаются из госпиталей в свои прежние части. 

Но не прошло и двух недель, как однажды утром 
перед ошеломленным капитаном Терентьевым уже стоял 
отдохнувший, словно в санатории, Ефимов и, оттопырив 
толстую нижнюто губу, покорно ждал своей участи. На 
груди его выстиранной и выглаженной гимнастерки але- 
ла первая ленточка за ранение. 

— Черт знает что, — брезгливо морщась, сказал Те- 
рентьев.— Идите к себе во взод.— И стал ждать, что бу- 
дет дальше с этим безалаберным солдатом. 

А ждать пришлось недолго: месяц. 

Опять было жарко; солнечно и тихо. И опять Ефимов 
наблюдал за вражескими позициями. За весь этот зной- 
ный день, как уверятот очевидцы, со стороны противника 
был сделан всего лишь один выстрел из ротпого мино- 
мета. Но выпущенная из этого орудия мина разорвалась 
все-таки не где-нибудь, а невдалеке от несчастного слу- 
жаки Ефимова, и еще меньший, чем в прошлый раз, 
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осколочек угодил мпогострадальпому бедпяге в щеку. Но 
опять же не просто так, как бы он угодил другому сол- 
дату, а исключительно по-ефимовски, с выкрутасом: влетел 
в разинутый рот, не задев при этом ни зубов, ни языка. 

Надя напихала Ефимову полный рот ваты’ и завери- 
ла капитана Терентьева, что теперь-то уж солдата от- 
правят в дальний госпиталь, откуда ему попасть обратно 
в свото роту будет немыслимо. 

Но прошло еще две недели, и Ефимов как ни в чем 
не бывало предстал перед капитаном уже с двумя лен- 
точками на груди. А несколько дней спустя командир 
дивизии, в оперативном подчинении которого находился 
артпульбат, прибыл, сопровождаемый адъютаптом и ав- 
томатчиками, на передний край, попал в роту Терентье- 
ва, увидел лихого молодца с двумя ленточками за ране- 
ние и вскричал: 

— Орел! Дважды ранен и пе награжден? Поч-че- 
му? — И строго посмотрел на Терентьева. 

Капитан попытался было объяснить, в чем тут дело, 
но было поздно. Адъютант, по приказу комдива, уже 
извлек из коробки медаль «За отвагу» и протянул гене- 
ралу, а тот торжественно ириколол ес к груди бравого 
молодца Ефимова. 

И вот теперь этот Ефимов ни с того ни с сего подпял 
стрельбу по своим тылам и, как рассказывает Надя, 
очень при этом испугался. 

Надя рассказывает, упершись ладонями в край нар 
и покачиваясь из стороны в сторону. Милое лицо ее с 
веснушками на переносице весело и беспечно. Рассказы- 
вая, она то и дело украдкой поглядывает на Валерку, и 
капитану Терентьеву, да и другим людям, присутствую- 
щим в это время в подвале, совершенно ясно, что и рас- 
сказывает, и покачивается, и улыбается она исключи- 
тельно ради этого невнимательного к ней парня. 

Валерка, повернувшись к Наде спиной, моет посуду, 
демонстративно гремя ложками и котелками. 
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А время идет. 
Нока в подвале завтракали и пили чай, наступило 
полное утро. 
Как всегда в такие часы, вапрочь замирает пере- 
стрелка и становится так тихо, что у людей возникает 
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ощущение, будто пикакой войны нет ип можно подпяться 
в полный рост над окопами, траяшеями, ходами сообще- 
пия, огневыми площадками, дзотами да и идти куда те- 
бе вздумается, куда твои глаза глядят, хоть па прово- 
лочные заграждения, и никто в тебя не выстрелит, и ты 
не упадешь, уже ничего не понимая и пикогда пе узнав, 
что будет потом, после тебя, после того, как ты мгновен- 
но перестанешь существовать — дышать, думать, горо- 
вать и радоваться. 

А время идет. 

В подвале появляется новое лицо — представитель 
штаба батальона, начальник химической службы, а по- 
просту начхим, старший лейтенант Навруцкий, малень- 
кий человек с покатыми плечами, с большим печальным 
греческим носом и робко и доверчиво поглядывающимп 
на людей сквозь толстые стекла очков глазами. Говорят, 
в институте, где он работал до мобилизации в армию, 
его считали очень способным, с большим будущим моло- 
дым специалистом. Однако к военной службе он совер- 
шепнно неприспособлен: даже не может правильно отдать 
честь, заправить под ремень гимнастерку. Пилотка па его 
голове сидит черт зпает как: патянута па самые уши. 

Капитан Терентьев относился к старшему лейтенанту 
Навруцкому, своему ровеснику, с таким чувством, в ко- 
тором смешивались и досада, и едва сдерживаемое раз- 
дражение, и жалость, и еще нечто такое, что словами и 
пе объяснишь, но что очень точно характеризует полней- 
шее превосходство одного человека пад другим. 

Если бы, по мнению Терентьева, Навруцкого вдруг 
демобилизовали, то была бы совершена одна из самых 
величайших справедливостей на земле. Право эке, дума- 
лось Володе, Навруцкий больше пользы принес бы оте- 
честву, находясь в тылу. 

Навруцкий пребывал на фронте больше года, но так 
и не привык ни к своим офицерским погонам, ни к са- 
мой войпе. Про пего среди офицеров батальона ходило 
много смешных и пелепых историй, и только два челове- 
ка не смеялись над ним: майор Неверов и капитан Те- 
рентьев. Неверов не смеялся потому, что пе умел, а Во- 
лодя потому, что жалел Навруцкого. Ему всегда стано- 
вилось жалко нелепых и беспомощных люлей. 

Только Навруцкий появился в батальоне, над ним 
стали потешаться, и однажды Терентьев собственными 
глазами видел, как среди кустов, в нахлобученной пи- 
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лотке, с выбившейся из-под ремня гимнастеркой, со съе- 
хавшей на живот кабурой револьвера, пробирался на 
четвереньках (это должно было изображать передвиже- 
ние по-пластунски) начхим Навруцкий. Чуть позади не- 
го шагал ухмыляющийся во всю физиономию замести- 
тель Терентьева, старший лейтенант, забубенная голо- 
вушка Васька Симагин. Он изредка постреливал в небо 
из автомата. Симагин ходил в штаб, и оттуда с ним 
увязался начальник химслужбы. Не доходя метров сто 
до ЦП роты, Васька, потехи ради, вдруг выстрелил из 
автомата и дико заорал: 

— Ложись| 

— Что это? — спросил Навруцкий, покорно плюхнув- 
шись рядом с ним в траву. 

— Здесь все простреливается, как есть со всех сто- 
рон,— соврал Васька.— Давай теперь впереди по-плас- 
тунски, а я на всякий случай буду прикрывать твое про- 
движение. 

И Навруцкий, доверившись ему, пополз как умел на 
четвереньках, а Симагин поднялся, стряхнул с колен 
травинки и пошел чуть сзади, постреливая из автомата. 

Терентьев случайно наткнулся на них, и лицо у него 
стало такое, что даже забубенная головушка струсил и 
воровато оглянулся ино сторонам. Однако прятаться было 
поздно и негде. 

Навруцкий поднялся не сразу. Сперва он сел на пятки 
и тщательно, не спеша протер очки. Потом, водрузив их 
на нос, поглядел на Терентьева добрыми глазами и сказал: 

— Ну вот, я и прибыл к вам. Здравствуй. Очень рад 
видеть тебя. 

— Здравствуй. Проходи в блиндаж. А ты,— он ткнул 
пальцем в сторону Симагина,— останься. Слушай, — 
яростным шепотом сказал Терентьев, подойдя вплотную 
к своему заместителю и удостоверясь, что их никто не 
может услышать, — если я еще раз увижу такое унизи- 
тельное издевательство над человеком, то я... 

— Да ладно, ладно, чего ты. Черт с ним,— поспешил 
ретироваться Симагин, подняв вверх ладони и пятясь.— 
Я думал тебя повеселить, а ты уж вон что — издеватель- 
СТВО... 

«Зачем он сейчас-то сюда притащился,— с досадой и 
раздражением думал Терентьев, пожимая руку Навруц- 
кого.— Неужели в штабе не понимают, что он мне толь- 
ко обуза. Ведь бой же будет. Это не симагинские штуч- 
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ки-шуточки. Человек ведь может погибнуть ни за что ни 
про что, за здорово живешь. Ну куда бы мне его деть? 
А ведь надо непремепно определить куда-пибудь, где по- 
безопаснее и потише. К минометчикам разве». 

— Слушай, старший лейтенант,— сказал он,— ты ока- 
жешь нам неоценимую услугу, если во время наступле- 
ния, как только мы тронемся вперед, понимаешь... 

— Он все понимает, — сказал Симагин. 

— Понимаю, — сказал Навруцкий. 

— Вот в это время будешь представителем в мино- 
метном взводе, не возражаешь? 

— Почему я должен возражать, если это надо для де- 
ла? — пожал плечами Навруцкий. 

— Ну вот и славно, — обрадовался Терентьев. 

— Его бы лучше к старшине в обоз определить, — не 
унимался Симагин. — Вот он бы там попредставлял. 

— Ладно тебе, — отмахнулся Терентьев и поглядел на 
часы. 

Это были великолепные спортивные часы с черным 
циферблатом, фосфоресцирующими стрелками и цифрами, 
не боящиеся ни воды, ни ударов. Володя очень гордился 
этими часами. Их подарил ему начальник укрепрайона, 
старый генерал, когда вручал первый орден. 

До начала боя оставалось пять минут. Через пять ми- 
нут в небе разорвется бризантный снаряд. Это послужит 
сигналом тридцатиминутному артиллерийскому и авиаци- 
онному штурму переднего края немцев. Потом огонь ору- 
дий, минометов и авиации перенесется в глубь фашистской 
обороны, по переднему краю продолжат бить беглым огнем 
только пушки прямой наводки, а стрелковые батальоны 
пойдут справа и слева от роты Терентьева на штурм не- 
мецкого укрепленного узла. 

Одному из батальонов надо будет преодолеть проти- 
вотанковый ров, а другому — заболоченный кустарник и 
чистенький сосновый лесок. Потом они навалятся с двух 
сторон на укрепленный узел немцев, расположенный пе- 
ред ротой Терентьева, и раздавят его дружно, враз. 

После этого, по разработанному в штабе полка 
и утвержденному штабами дивизии и армии плану, ба- 
тальоны вновь расходятся вправо и влево, чтобы штур- 
мовать другие немецкие укрепленные узлы оборопы. 
Однако делают они это лишь после того, как согласно 
тому же плану, разработанному полковыми штабиста- 
ми, на занятый плацдарм вступит тяжелая, малопо- 
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движная, по обладающая большой огневой мощью рота 
Терентьева. По плану она должна предоставить баталь- 
онам свободу действий, прикрывая их своим огнем и от- 
ражая возможные контратаки немцев в тыл или во 
фланги батальонам. Одним словом, с выходом роты Те- 
рентьева батальоны получали тактический простор и 
неограниченную свободу действий. 

Планом было предусмотрено и учтено (как это, 
впрочем, бывает и в иных планах) решительно все, кро- 
ме тех пезначительных и мелких, на первый взгляд, 
подробностей и случайностей, которые при всем усердии 
штабных офицеров учесть совершенно невозможно, но 
которые неизбежно возникают в ходе боевых действий 
и порою ставят все с ног па голову. 

Итак, до начала движения еще ночью занявших ис- 
ходные рубежи батальонов оставалось тридцать пять 
мипут. | 

— Пойдемте посмотрим, послушаем, — сказал Терен- 
тьев и впереди всех легкими, пружинящими шагами, 
чувствуя силу, молодость, свободную радость во всем 
теле, подпялся по обшарнанным ступеням подвала 
и выбежал во двор. 

Следом за пим поднялись и другие офицеры. 

Па улице было так ясно, солиечно, тепло и тихо, как 
бывает только весенним погожим утром. 

Навруцкий, стоя рядом с Терентьевым и стараясь ка- 
заться тоже очень отчаянным, храбрым человеком, при- 
нялся с деланной неторопливостью протирать трясущи- 
мися пальцами очки. Дело в том, что он впервые за всю 
свою военную деятельность припимал непосредственное 
участие в наступлении. 

— Ну, — сказал Терентьев, посмотрев на циферблат 
часов, — ну, — повторил он, уже глядя в небо, и тут же, 
словно повинуясь его требованию, там, в лазоревой го- 
лубизне, возник фиолетовый шарф разрыва, а следом за 
ним и сам звук разрыва, и чуть поздпее — выстрел, где-то 
сзади, за спинами офицеров. 

И сразу по всему переднему краю загудело, засвистело, 
заухало, и почувствовалось, как затряслась под ногами 
земля, и эта тряска ощутилась еще сильпее, когда низко, 
троиками, прошли ревугцие штурмовики и весь передний 
край пемцев окутался пылью и дымом разрывов. 

Они еще пемного постояли, сгрудившись и слушая и 
видя, что там, у немцев, делается сейчас. 
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Скоро противник пачал отстреливаться, торопливо 
и беспорядочно, и когда один из снарядов взорвался во 
дворе, обсыпав офицеров комьями грязи, Терентьев, отря- 
хиваясь, сказал: 

— Пошли в укрытие.— И Навруцкий очепь заторо- 
пился и как-то радостно засуетился при этих словах, но 
пикто не обратил, казалось, на его поведение никакого 
внимания, только один Симагин засмеялся, и все, не 
спеша и не толпясь, степенно последовали вслед за ска- 
тившимся по каменпым ступенькам Навруцким в подвал. 


Сидели на нарах, курили, прислушивались к 
гулу канонады. Иногда подвал вдруг вздрагивал, будто в 
ознобе, и за шиворот находившимся в нем людям сыпалась 
земля. Это неподалеку разрывался шальной ответный не- 
мецкий снаряд. 

Но вот наконец над головой все стихло. Стало быть, 
артиллерийская подготовка завершена, в дело вступили 
стрелковые батальоны и пошли на штурм немецких по- 
зИЦиЙ. 

«Теперь еще немного, и наступит наш черед», — ду- 
мал Терентьев. И несмотря на то, что давно уже было 
предусмотрено и распределено, в каком порядке высту- 
пят пулеметные взводы, когда поднимутся минометчики 
и снимутся с позиций дивизионки, несмотря на то, что 
оставалось лишь ждать своего часа, Терентьева, как 
всегда с ним бывало в подобных обстоятельствах, охва- 
тило острое беспокойство. Он нахмурился. Ему вспомпи- 
лось, что накануне звопил начальник штаба батальона 
и между прочим сказал: «Береги людей. Это же послед- 
ние дни, понимаепть?» Он это понимал. Но как можно 
было всех их уберечь от несчастья, увечий и, быть мо- 
жет, от самой смерти? Кто ему скажет — как? А он лю- 
бил их всех, включая незадачливого солдата Ефимова. 


И как ему самому хочется, чтобы все опи дожили до 
победы! 


А время шло. 

Вот уже больше часа минуло, как тронулись стрелко- 
вые батальоны, а Терентьеву никаких приказаний пе 
поступило. Он взял у телефониста трубку и позвонил в 
первый взвод, стоявший в цептре обороны, несколько вы- 
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двинутый, вроде боевого охранения, вперед. От этого взво- 
да до немцев было ближе всего. 

— Как там противник? — спросил он у командира 
взвода. 

— Нормально. Постреливает, — ответил тот. 

— А наши? 

— Да их сам черт не разберет, что они там делают. 

Терентьев вернул трубку солдату. 

А па переднем крае тем временем происходило вот 
что. 

Тридцатимипутный шквал артиллерийского, миномет- 
ного и бомбового огня, Который все по тем же, старатель- 
но, со всеми подробностями разработанным в штабах пол- 
ка, дивизии и армии планам должен был подавить, унич- 
тожить, разнести вдребезги все находившиеся в зоне этого 
пквала немецкие блиндажи, доты, дзоты, наблюдательные 
и командные пункты, огневые площадки пулеметов, мино- 
метные и артиллерийские батареи, на самом деле был 
очень мощным шквалом. Артиллеристы, минометчики и 
летчики-штурмовики сделали свое дело, привели немцев в 
смятение, разрушили и блиндажи и НП, разогнали или 
убили и ранили прислугу минометных пушечных батарей. 
Но всего этого казалось недостаточно. Когда орудийный 
гул смолк и в точно указанное время в действие вступила 
пехота, противник успел прийти в себя, оправиться от за- 
мешательства и паники, и многие из тех огневых точек, до- 
тов и дзотов, которые по плану должны были быть стерты 
с лица земли, ожили, и противник встретил наступающих 
сильным огневым заслоном. 

Вот почему к назначенному штабными офицерами 
сроку укрепленный немецкий узел не был взят и рота 
капитана Терентьева не вступила в него. 

Батальон, шедший справа, не смог преодолеть про- 
стреливаемый немецкими пулеметами противотанковый 
ров. Роты выпуждены были залечь на подступах, расте- 
ряв при этом все подручные средства, изготовленные 
для форсирования рва, и неся большие потери убитыми 
и ранеными. Сам комбат, адъютант батальона и несколько 
других офицеров были ранены и эвакуированы в тыл. 
Командование батальопом принял один из командиров ро- 
ты, спешно пытаясь привести в порядок расстроенные под- 
разделения. 

Тот батальон, который наступал слева и должен был, 
соответственно плану, легко преодолеть заболоченный 
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кустарник и сосновый лесок, встретил вдруг искусно за- 
минированные завалы и протоптался возле них не поло- 
женное ему на это время. 

Когда завалы были разминированы и солдаты стали 
выбегать из насквозь просвечиваемого утренним солн- 
цем леска ва опушку, им во фланг ударили тяжелые 
крупнокалиберные пулеметы, и немцы, успевшие к тому 
времепи разгадать намерения нашего командовапия, бро- 
сили против этого батальона в контратаку довольно круп- 
ные силы автоматчиков. Это не было предусмотрено пла- 
ном. И хотя контратакующих удалось остановить и заста- 
вить их залечь, батальон, однако, из леса к назпаченному 
сроку так и не выбрался. 

Следовательно, все пока выходило не так, как пред- 
полагалось. 


Тем не менее план должен был быть выполнен во что 
бы то ни стало, поскольку он являлся хотя и небольшим, 
но все же определенным звеном в цепи общего продвиже- 
ния наших войск в глубь Германии. Поэтому, когда 
истекли все сроки, из штаба армии — в штаб дивизии, 
из штаба дивизии -— в штаб полка, из штаба полка — в ба- 
тальоны полетел грозный запрос: почему до сих пор не за- 
нят укрепленный узел немцев, именуемый в плане пло- 
щадкой Фридлянд? Почему батальоны топчутся на 
исходных рубежах и не атакуют? 

Командующий армией во время разговора по телефо- 
ну с командиром дивизии как бы между прочим заме- 
тил, что его дивизия уже несколько раз являла собой 
пример неуверенного поведения, если встречала даже ма- 
лозначительное сопротивление немцев. 

Командир дивизии, старый, с больной печенью гене- 
рал, не остался в долгу и накричал, в свою очередь, на 
командира полка, что тот срамит боевую славу дивизии 
и что, если в течение тридцати минут от него не посту- 
пит донесения о взятии площадки Фридлянд, он будет 
отстранен от командования полком. 

Однако какими бы ироничными или грозными ни бы- 
ли переговоры высших начальников и запросы штабов, 
батальоны по-прежнему никак не могли выполнить 
своей задачи. Один из них безуспешно топтался возле про- 
тивотанкового рва, а другой, вместо того чтобы давпо уже 
быть на площадке Фридлянд, вынужден был отражать яро- 
стпые контратаки немцев на опушке леса. 

Так прошло еще около часа. И вдруг из батальона, 
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который никак не мог выбраться из леса, поступило 
донесение: батальон ворвался в траншеи площадки 
Фридлянд, ведет рукопашпый бой, пемцы бегут, захва- 
чены пленные, трофеи. 

Это донесение, вызвавшее в штабе полка всеобщее об- 
легчепие, пезамедлительно было передано в дивизию, а из 
дивизии — в армию. 

— Наконец-то, — сказал командующий армией, ко- 
гда ему доложили о взятии площадки Фридлянд.— Пере- 
дайте, чтобы поспешили с выполнением дальнейших за- 
дач. Скажите, чтобы впредь не задерживали общего 
продвижения. Укрепрайону немедленно запять площад- 
ку Фридлянд. 

Вот как развивались события в то памятное солнечное 
апрельское утро, когда в подвале разрушенного помещи- 
чьего дома, в котором томился от безделья Терентьев со 
своими людьми, зазуммерил телефон и связист, подув по 
привычке в трубку, поспешил отозваться: 

— «Скала» слушает. «Скала» слушает. 

Все тотчас насторожились. Было ясно — звонили с КП 
батальона. 
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Терентьев взял трубку. 

— Ты еще на месте? — услышал он равнодушный го- 
лос майора Неверова. 

— На месте, — вздохнул Терентьев. 

— Почему? 

— Потому что на площадке Фридлянд все еще нахо- 
дятся немцы. 

— Там нет уже немцев, — твердо и убежденно возразил 
Неверов. 

— Это неправда, — горячо запротестовал Володя.— 
Я недавно запрашивал Краснова. Он сказал, что немец на 
месте, как всегда. Стреляет помаленьку. 

— «Помаленьку», — передразнил Неверов.— Ты лучше 
сам выберись из своей норы.и посмотри, а то совсем за- 
спался: полчаса уже прошло, как наши стоят перед тобой 
вместо немцев. 

— Но это неверно, — волнуясь, настаивал на своем Те- 
рентьев. 

Он принялся объяснять комбату, что действительно 
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только что в третий раз говорил по телефону с командиром 
первого взвода лейтенантом Красновым и тот вновь под- 
твердил, что враги па месте. 

— Нодожди, не трещи, словно сорока,— по обыкнове- 
нию не спеша, нисколько не повышая голоса и в то же 
время властно прервал его торопливые и страстные объ- 
яснения Неверов.— О том, что площадка Фридлянд за- 
нята нашими подразделениями, я должен был в первую 
очередь узпать от тебя, а получается, как это пи стран- 
по, что узнаю из штаба армии. Вы там что, спите все в 
своем бункере или в домино режетесь, вместо того чтобы 
следить, как положено, за боем? 

— Не спим и не режемся, а ждем вашего приказа.— 
Терентьев пачал злиться. 

— Мы потом 0б этом с тобой еще поговорим, — все 
тем же невозмутимо-ровным голосом сказал Неверов.— 
А теперь слушай мой приказ и выполняй: немедленно 
вступить всей ротой на площадку Фридлянд и занять, 
согласно ранее данным указаниям, круговую оборону. 
О выполнении задачи доложишь по рации в одиннадцать 
нолЬ-ПоЛЬ. 

— Но там немцы! — закричал Терентьев.— Вы пони- 
маете — там немцы! 

— Там нет немцев. Сколько раз тебе говорить? Там 
наши войска, пе бойся. Об этом даже командующий армией 
зпает, только ты под носом у себя пичего не видишь. Вы- 
полняй приказ. А пе выполпишь — пепяй на себя.— Он 
помолчал.— За певыполнение зпаешь что бывает? 

— Знаю. 

— Тогда у меня все. Бывай здоров и пошевеливайся. 

Терентьев отдал трубку телефонисту, подпер разгоря- 
ченную голову кулаками и, посвистывая (он всегда это 
делал, если соображал что-нибудь), задумался. В голову 
ползли черт знает какие отвратительные мысли. 

— Ну, что оп наговорил? — прервал его размышлепия 
Симагин. 

Терептьев глянул на него, потом на свои часы. 

— Приказано вступить в Фридлянд. Через сорок ми- 
нут доложить. 

— Он что, очумел? — Симагин тоже задумался, сдви- 
нул пилотку на самые глаза, всей пятерней почесал заты- 
лок и, что-то, видимо, придумав, оживился. 


-- Ну-ка, вызови мне Краснова, — сказал он телефо- 
нисту. | 
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Лейтенант Краснов, круглолицый, румяный веселый 
малый, и кудрявый озорной старший лейтенант Васька 
Симагин были такими верными друзьями, про которых 
обычпо говорят, что их водой не разольешь. Прежде 
всего они оба очень любили, как говорил Симагин, под- 
заняться прекрасным полом. Стоило роте попасть в какой- 
нибудь населенный пункт, не покинутый жителями, 
и задержаться в этом пункте хотя бы на один вечер, как 
дружки, в мгновение ока сориентировавшись, уже резви- 
лись на посиделках или степенно распивали чаи в гостях 
у стосковавшихся по мужской ласке вдовушек. Попробова - 
ли они было «подзаняться» и с Наденькой, по, сразу же 
получив решительный отпор, махнули на нее рукой. Сима- 
гин сказал, что она нисколько не смыслит в жизни, так как 
еще малолеток. 

— Здорово! — кричал теперь Симагин в трубку своему 
закадычному дружку.— Как жизнь? 

— Здорово! — обрадованно орал в ответ Краснов.— Что 
долго не заходил? 

— Сегодня приду. Как немцы? 

— Сидят на месте. 

— Ты точно зпаешь? 

— Сейчас только обстреляли из пулемета. 

— Не врешь? 

— Как перед святой Марией. 

Терентьев, прислушиваясь к вопросам, задаваемым 
Симагиным, и еще не зная, что отвечает ему Краснов, 
вдруг подумал: а быть может, на площадке Фридлянд в 
самом деле наши? Ах, если бы так оно и было! Если бы 
майор Неверов оказался прав, если бы Краснов сейчас под- 
твердил его правоту! Все бы разом встало на свое место, и 
ни к чему было бы так волноваться, и какая тяжесть сва- 
лилась бы с плеч долой! 

— Бой был? — спрашивал меж тем Симагин.— Что 
значит — нормально? Говори точнее. Справа? Слева? Был 
давно, а сейчас никакого боя и все тихо? Ну бывай. Все 
тихо, — повторил он, поглядев на Терентьева.— И немцы, 
заразы, на месте. 

Терентьев не ответил. Он глядел на часы. На дергаю- 
щуюся по кругу циферблата секундную стрелку. Нахму- 
рясь, он лихорадочно думал, как ему поступить. 

Положение, в котором он вдруг очутился, было ужас- 
ным. Ему предстояло выполнить явно ошибочный приказ, 
повести роту на расстрел. Да, на расстрел. Только так, в 
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полный рост, можно было двинуться на площадку Фрид- 
лянд со станковыми пулеметами, патронными коробками и 
цинками, минометными плитами и стволами, ящиками с 
минами, с дивизионными и противотанковымп пушками. 

Рота обрекалась па бессмысленную гибель. Погибнет, 
конечно, и он, Володя Терентьев. Но ради чего должны 
гибнуть люди в эти последние весенние дни войны и дол- 
жен погибнуть он вместе с ними? Впрочем, будет хуже, 
если оп останется в живых. Не кто-нибудь другой, не Си- 
магин, не Неверов, а он, Терентьев, станет держать ответ 
за бессмысленную гибель роты. К нему, разумеется, отне- 
сутся со всей строгостью военных законов. Его сразу же 
разжалуют в солдаты, предадут суду, а там — непременно 
отправят в штрафной батальон. И этот позор, этот ужас 
падет на его голову в то самое время, когда до окончания 
войны осталось всего, быть может, несколько дней, неделя! 
Когда еще пемного, и он встретился бы с женой, которую 
так любит и ради которой готов сделать певесть что. Боже 
мой, конечно же, бессмыслепную гибель людей ему никто 
пе простит. Но это еще не все. Это не главное. Страшнее 
то, что он сам никогда не простит себе этого. Вот что важ- 
нес и страшнее всего: сам не простит себе. 

Но как же быть? Как поступить ему сейчас? 

Ясно одно: он не может, не имеет права не выполнить 
приказ старшего начальника. Приказы не подлежат об- 
суждению. Следовательно, через сорок минут, нет, уже 
меньше — через тридцать четыре минуты, если ему суж- 
дено остаться за это время в живых, он обязан доложить 
майору Неверову, своему непосредственному начальнику, 
о том, что рота... Что — рота? Вступит на площадку Фрид- 
лянд? Но он не имеет права делать этого: вести людей на 
верную, бессмысленную смерть. Не имеет права и никогда 
этого не сделает, и приказ начальника не будет в таком 
случае для него оправданием. Он не поднимет роту и не 
поведет ее, совершенно не приспособленную к наступаль- 
ному бою, на вражеские пулеметы, чтобы немцы делали с 
его ротой все, что им захочется. Но, таким образом, он не 
выполнит приказа старшего начальника. А за это его все 
равно ждет военно-полевой суд, разжалование в рядовые и 
отправка в штрафники. Кто-кто, а он-то прекрасно знает, 
что майор Неверов так и поступит: с тем же завидным спо- 
койствием и хладнокровием, с каким не однажды представ- 
лял Володю к правительственным наградам, теперь, не 
колеблясь ни секунды, отдаст его под трибунал. 
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Но как же быть ему в таком случае? Скорее надо ре- 
питать, Володя, скорее. Время бежит. Гляди, осталось всего 
тридцать минут. Ах, если бы ему сейчас дали хотя бы взвод 
автоматчиков! Как бы лихо они метнулись па вражеские 
окопы! Но что об этом думать. Нет у него автоматчиков. 
И негде взять. Надо позабыть про автоматчиков, выкипуть 
из головы. Требуется выполпить приказ. Ты обязан его вы- 
полнить, а не можешь. Вот что сейчас главное — обязан, а 
не имеешь права. 

В подвале было тихо. Все с тревогой и надеждой смот- 
рели на Терентьева, который один должен был решгить, как 
и что делать им. Ждали его последнего слова Симагин, 
Валерка, Надя, Навруцкий, командир батареи, командир 
взвода ПТР, военфельдшер, телефонисты, артиллерийские 
разведчики. 

Но вот он наконец поднялся из-за стола. И сказал не- 
сколько устало, печально и в то же время очень реши- 
тельно: 

— Ладно.— И вздохнул.— Мы идем выполнять при- 
каз, — тут помолчал, оглядел всех присутствующих, — вдво- 
см с Валеркой. Слушай внимательно, Симагин. Ты оста- 
ешься за меня. Если пемцев там нет, если там наши, тебе 
об этом сообщит Валерка. Поднимай роту, как намечено. 
Попял? 

— Есть,— сказал Симагин.— Сделаем. 

— Ну, а если пемцы там...— Терентьев опять помол- 
чал, опять поглядел на всех отрешенным и усталым 
взглядом.— Доложишь о том, что я выполняю приказ. Од- 
ним словом, не поминайте лихом. Вот так.— Оп одернул 
гимнастерку, расправил ее под ремнем, застегнул пуговку 
воротника и, уже обращаясь к ординарцу, сказал: — Заби- 
рай побольше гранат. 

— Я сейчас, — засуетился побледневитий ординарец. 

— Не мельтеши ты,— сказал Терентьев, принимая от 
игго автомат и засовывая в карманы брюк и вешая па 
поясной ремень гранаты.— Зпатный будет кегельбап. Ты 
слышал такие стихи? Пошли. 

Все поднялись следом за пими во двор, даже дежурный 
телефонист, и долго, в тягостном молчании смотрели вслед. 

А на улице было солнечно, тихо, тепло и не слышалось 
никаких выстрелов — ни автоматных, ни пулеметных, ни 
орудийных, и стороннему человеку показалось бы, что ни- 
чего удивительного и трагичного нет в том, как скорым 
шагом уходят в сторону переднего края два человека с ав- 
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томатами на плечах: комапдир роты и его ординарец. Ведь, 
но сути говоря, вот так уходили они отсюда на передний 
край за эти десять дней пе один раз. Уходили и возвра- 
щались. И тем не менее в том, что они уходили сейчас, был 
уже совсем иной, чем обычно, тревожный и значительный 
смысл. 

— Пошли, — неопределенпо сказал Симагин. 

Навруцкий снял очки и начал старательно протирать 
их полой гимнастерки. Он был сентиментален, этот до- 
брый, доверчиво, без разбора льпувший ко всем людям 
парень. А Надя, отчаянно помотав головой, жалобно 
вскрикнув, закусив губу, убежала в подвал. 
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Теплый весенний денек разгорался и в том 
русском городке, который был расположен в лесной глухо- 
мани, и до него, даже в самые ненастные для нас дни, ко- 
гда немцы стояли под Москвой, не долетало ни одного фа- 
шистского самолета. В этом городке некогда узнавал кава- 
лерийскую науку стройный, чернобровый курсантик Воло- 
дя Терептьев, а сейчас жила-поживала горячо им любимая 
супруга Юленька — курносая, бойкая дамочка. 

Городок был старипный, с собором и купеческими лаба- 
зами на главной площади, улицы имел широкие, простор- 
ные, дома — почти сплошь деревянные — утопали в садах 
и палисадпиках. Яили здесь степеино, неторопливо, лю- 
били по вечерам пить чай с черносливом и моппасье, а по 
воскресеньям — сидеть возле калиток на лавочках и об- 
суждать всякие происшествия. 

В начале войны тишина городка была встревожеза 
мобилизацией в армию, а позднее — приездом эвакуиро- 
ванных. Кроме того, две городские школы заняли под гос- 
питали, а на окраине, в наспех сооруженных корпусах, 
разместился, задымил железными, на растяжках, трубами 
механосборочный завод. Он только назывался так, для кон- 
спирации, а на самом деле в его цехах создавались баталь- 
онные и полковые минометы, мины для них, противопехот- 
ные и противотанковые гранаты и еще кое-что посложнее. 

Поселились временные жильцы — ленинградка с двумя 
ребятишками — и в доме Володиной жены. Юля, встретив 
будущих жильцов возле калитки, вдруг, подбоченясь, за- 
артачилась: дом, мол, принадлежит фронтовикам, ее муж 
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и отец воюют, она сама, в конце концов, сотрудник мили- 
ции, и никто не имеет права вселять в этот дом посторон- 
них людей. Однако мать ее, тетка Дарья, так глянула на 
дочь, что Юля сразу прикусила язык. Ни слова ей не ска- 
зав, тетка Дарья взяла на одну руку худенькузо испуган- 
ную девочку, тесно прижала ее к пышной груди, другой 
рукой подхватила увязанный ремнями чемодан и грузно 
поднялась на крыльцо, пинком распахнув дверъ. Следом 
за пей вошла ленинградка, мальчик и после всех — злая, 
о молчаливая Юля. 

Эвакуированные и теперь все еще жили у них, хотя 
блокаду с Ленинграда давно уже сняли и можно было бы 
свободно уезжать домой. Однако ленинградка не спешила 
возвращаться: ехать было некуда и не к кому. Жилище их 
разбомбили фашисты, а от главы семьи, фроитовика, не 
было ни слуху ни духу. 

Жиличка, не в пример Юленьке, была сдержанна, ма- 
лословна, работала на механосборочном, растила детей и 
терпеливо ждала вестей от мужа. Она исступленпо не ве- 
рила в то, что он убит, попал в плен или пропал без вести, 
просто думала, что никак не может их найти, и настойчи- 
во писала запросы во все газеты, на радио, знакомым и в 
Бугуруслан. 

У Юленьки был совсем другой — веселый характер. 
К тому же беспокоиться ей было печего, Володя писал, 
как говорят, без устали, без передыху и все время объяс- 
нялся в любви. 

Нынче было воскресенье, ни Юленька, ни ленинградка 
не работали и, попив чаю, вышли посидеть па лавочке. 
Юленька томилась и млела: весенние запахи возбуждаю- 
ще действовали на нее. Глядя в голубое безоблачное небо, 
поправив на высокой, красивой шее газовую косынку, опа 
задумчиво, параспев сказала: 

— Мне один майор из госпиталя предлагает с ним 
жить,— и смутно, загадочно улыбнулась.— Симпатичный 
такой дядечка, пожилой. 

— Ну и что же ты? — спросила ленинградка. 

— Не знаю. Еще не решила что. Как бы ты посовето- 
вала мне? 

— Я плохая тебе в этом советчица. 

— Потому что бесчувственная. У тебя нет никакого 
чувства. Ведь весна, пойми, и проходят годы. 

— У тебя муж. Он такие письма пишет тебе! 

— Муж от меня никуда не уйдет. Он вот у меня где, — 
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с этими словами Юленька показала ленинградке энергич- 
но сжатый кулачок.— А потом, еще война идет и ничего 
не известно. 

— Юлька, не бесись, — сказала тетка Дарья, стоявшая 
па крыльце и слушавшая весь этот разговор.— В кого ты 
такая взбалмошная да бесстыдная? 

— В вас, — огрызнулась Юленька. 

— Цыть! — закричала тетка Дарья.— Такого мужа, 
как Володя, на руках должиа носить, а она вона что вы- 
думала, бессовестница! 

— Это он меня будет носить, учтите. 

— Вот я напишу ему, чтоб знал, какая у него экепа,— 
не унималась тетка Дарья. 

— Не испугаете, он меня вон как любит. Вчера в пись- 
ме так и выразился: слепну от любви к тебе и горю надеж- 
дой, что мы скоро увидимся. 

— Вот я раскрою ему глаза! 

— Не посмеете, мамочка,— засмеялась Юленька и, 
поднявшись, сладко потянувшись, зажмурилась: — Ах как 
хочется, чтобы кто-нибудь обнял покрепче, чтобы косточ- 
ки хрустнули, — и пошла вдоль улицы. 
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А капитан Терентьев и рядовой Лопатин в 
это время пришли в первый взвод. Командир взвода лей- 
тенант Ираснов и еще четверо солдат были в траншее, ос- 
тальные семеро спалп в блиндаже после ночного дежур- 
ства. Об этом лейтенант Краснов с обычной своей добро- 
душной улыбкой на таком румЯном лице, что румянцу 
позавидовала бы любая красавица, и доложил капитану. 
Рядом с Красновым стоял увалень Ефимов. Он тоже при- 
ветливо ухмылялся. | 

— Как немец? — озабоченно спросил Терентьев, прой- 
дя мимо них, не заметив их улыбок и выглянув из-за бру- 
ствера. 

— А что ему, — пожал плечами Краснов.— Наши где- 
то застряли, сами видите, бой совсем захирел, а немец по- 
стреливает помаленьку. Очень редко. Как всегда. Вы все- 
таки ‚ поостерегайтесь, — добавил он, видя, что капитап 
чуть не по пояс высунулся из окопа. 

Окоп был отрыт по гребню высотки. Перед яростно 
сощурепными глазами Терентьева открылся пологий спуск 
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в лощину, такой же пологий подъем на другую высотку, 
где четко обозначился длинный коричневый бугор немец- 
кого бруствера. 

— Вот что,— сказал Терентьев, вглядываясь в немец- 
кий бруствер и даже не обернувшись к стоявшему за его 
спиной Праснову.— Мы с Валеркой поползем туда. Есть 
сведения, что немец ушел. 

— Пиакуда он не ушел. Только недавно стрелял. Я же 
говорил. А потом...— Улыбка мгновенно исчезла с лица 
Краснова. Перестал ухмыляться и Ефимов. 

— Вот так, — сухо прервал его Терентьев.— Приказа- 
но идти вперед. Следите за пами. В случае чего прикрой- 
те нас пулеметами. Остальное знает Симагин. Сейчас же 
приведи взвод в боевую готовность. 

— Ясно,— озабоченно сказал Краснов, направляясь 
к блиндажу. 

— Валерка, за мной, — скомандовал Терентьев и, пе- 
рекинув автомат ва спину, поплотнее надвинул на лоб 
каску, подтянулся на руках и перевалился через бруствер. 

И вот они оказались вдвоем — командир и ордина- 
рец — на ничеиной земле, между своими и немецкими око- 
пами, и медленпо, осторожно, распластавшись па влаж» 
ном, отогретом солнышком суглинке, поползли, все дальше 
и дальше удаляясь от своих траншей. 

Вдруг вдалеке, слева, возле леса послышалась частая 
суматошная трескотня автоматов и усталый, нестройный 
крик: «А-а-а-а!» «Наши пошли в атаку», — догадался Те 
рентьев, не переставая ползти. Там же ударили тяжелые 
немецкие пулеметы, захлестнувшие своим собачьим лаем 
и этот нестройный усталый солдатский вопль и треск ав- 
томатов. Терентьев с досады даже выругался. 

Кругом опять все стихло. 

А Терентьев с Валеркой, благополучно миновав лощи- 
ну, тем временем стали медленно вползать на взгорок, все 
ближе и ближе к немецкому брустверу, из-за которого, как 
казалось Терентьеву, быть может, давно уже следят за 
ними вражеские наблюдатели и лишь выжидают, когда 
будет всего удобнее расстрелять отчаянных лазутчиков од- 
ним коротким лаем пулемета. 

Так или примерно так подумалось Терентьеву, и он, 
тут же охваченный чувством мгновенно смертельного стра- 
ха, ткнулся головой в землю. 

Замер подле него и Валерка. 

'Терептьев лежал, плотно прижавшись к земле всем те- 
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лом от лба до ступней, умоляя себя двинуться вперед хоть 
на сантиметр, понимая, что если он пе заставит себя сдо- 
лать это сейчас, сию минуту, то все погибиут и оп пи- 
чего не сможет сделать с собой и поползет обратпо. «Цу 
же, ну, подними голову и — вперед. Еще немного вперед...» 

А до траншеи осталось чуть более пятидесяти метров. 
Терентьев, остановясь и сделав Валерке знак, чтобы тот 
лег рядом с ним, опять с досадой пожалел, что нет с ним 
сейчас автоматчиков. Действительно, один только взвод 
автоматчиков, отчаянный рывок — и они в траншее. А там 
попробуй возьми наших. Хрен возьмешь! 

Но теперь как ему быть? Не пойти ли на дерзость? Гс- 
ли нет автоматчиков, есть восемь ручных пулеметов. Это, 
конечно, не одно и то же, но когда пет автоматчиков, есть 
знаменитые дегтяревские «ручники». И при них шестна- 
дцать человек. А в придачу — он с Валеркой. Если во- 
рваться с ручными пулеметами и тут же подтянуть «мак- 
симы» от Краснова, потом из других взводов, а следом за 
ними — минометы, пушки на прямую наводку, на картечь! 

Как же он раньше не подумал об этом! Надо было ре- 
шить все это раньше, раньше!.. Но ведь еще не поздно и 
теперь? 

И он ноступил так, как подсказывали ему его совесть, 
честь, отчаяние и безвыходность положения. 

— Слушай внимательно, — зашептал он Валерке, пе 
отрывая лихорадочно блестевших темных глаз от пемец- 
кого бруствера.— Выкладывай все свои грапаты, ползи 
назад, передай приказ: все ручные пулеметы пемедленцо 
сюда, ко мне. Скажешь, как только ворвемся в траншеи, 
чтобы на катках, бегом, прикатили сюда «максимы» от 
Краснова, а следом чтобы спимали станковые пулеметы 
других взводов и петеэровцев, и сам Симагии чтобы тоже 
сода. Ясно? 

— Ясно, — прошептал Валерка, выкладывая из карма- 
нов гранаты. 

— Ступай. 

Валерка попятился, но Терентьев, даже по оглянув- 
шись, понял, что он еще тут, никуда не уполз. 

— Ступай, мать твою так, — зло прошептал он, не 
оглядываясь. — Выполняй приказ. 

И только тогда Валерка исчез. 

А он остался один. 

«Видят они меня или не видят? — думал он о немцах, 
удобнее раскладывая возле себя на земле гранаты. Рас- 
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стегнув кобуру, вытащил пистолет и положил его тоже под 
руку, рядом с автоматом.— Но если они решили взять 
меня живым и только поэтому не стреляют в меня, то 
у пих наверняка ничего не выйдет. У меня десять гранат, 
автомат с полным диском, пистолет. А это не страшно. 
В конце концов приказ есть приказ. Я ушел вперед, вы- 
полпяя этот приказ, и им не удастся взять меня живым. 
По добрался ли Валерка до Краснова? Сейчас будет восемь 
ручиых пулеметов, рванемся и — там... А почему у них так 
тихо? Быть может, они все-таки ушли? Они часто так де- 
лают: вдруг снимаются и уходят». И только он так поду- 
мал, как у него возникло жгучее, петерпеливое желание 
подпяться в полный рост и... 

Что было бы вслед за этим, он не знал. Просто хотел 
подняться, распрямить плечи и заорать со всей великой 
своей юной радостью: «О-го-го!» 

Откуда ему было знать, что в трапшее сейчас не было 
ни одного немца? 

Дело в том, что противник давно уже разгадал маневр 
наших подразделений п, поняв, что паши хотят взять пло- 
щадку Фридлянд с флангов, бросил все свои силы на 
оборону противотапкового рва и в коптратаки против ба- 
тальона, имевшего задачу ворваться на площадку со ето- 
роны леса. Ради этого немцы дерзко оголили траншею, па- 
ходившуюся против роты Терентьева, оставив в ней липть 
отделение пулеметчиков во главе с фельдфебелем. Эти-го 
пулеметчики, переходя с места на место, и постреливали 
изредка в сторону наших боевых порядков, создавая види- 
мость насыщенности траншеи людьми. 

В то время как Терентьев с Валеркой подбирались к 
траншее, ежесекундно ожидая, что пемцы вот-вот расстре- 
ляют их, все отделение, возглавляемое фельдфебелем, про- 
голодавшись, беспечно завтракало в блиндаже. 

Кругом по-прежнему все было покойно — ни выстрела, 
ни взрыва. Радостный апрельский день разгорался во всю 
сво1о силу. Солпце так припекало, что у Терентьева вспо- 
тела голова под каской, и, сдвинув ее на затылок, он вытер 
рукавом гимнастерки пот со лба. Земля, в которую он дав- 
зо уже ткнулся носом и к которой прижался всем телом, 
тепло и густо пахла настоем яростно пробивающихся па 
волю трав. 

Но вот сзади него послышался шорох, пыхтение. И пе 
успел он оглянуться, как рядом с ним уже лежал Валерка. 

— Все в порядке, — прошептал ординарец. 


294 


Терентьев оглянулся и увидел, как лощиной, один за 
другим, ползут к нему пулеметчики. 

Пе прошло и минуты, как все опи уже расположились 
слева и справа от него. 

Среди приползших был и бравый солдат Ефимов, 
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А тем временем положение резко измени- 
лось. Прежде всего немцы успели подтянуть резервы и к 
тем солдатам, которые были оставлены во главе с фельд- 
фебелем в траншеях папротив роты Терентьева, которые 
беспечно завтракали в блипдаже и с которыми легко мож- 
но было бы справиться терентьевским пулеметчикам, слу- 
чись это десятью — пятнадцатью минутами раньше, те- 
перь скорым шагом спешил на помощь целый взвод авто- 
матчиков. 

Автоматчики были уже недалеко. Всего минутах в де- 
сяти ходьбы. А если бегом, то и того меньше. 

Но было и другое, не менее важное обстоятельство. 
В тот момент, когда к Тереитьеву, лежавшему невдалеке 
от немецких трапшей, подползли вызванные им пулемет- 
чики, на командный пункт роты позвопил майор Неверов 
и отменил приказ о вступлении роты на площадку Фрид- 
лянд. Симагину было сказано, что рота должна оставаться 
на прежних позициях и ждать дальнейишах распоряжений 
гомбата. 

Причиной для этого пового распоряжения явилось вот 
что. Батальон, пытавшийся атаковать укрепленный узел 
немцев слева, вынужден был, как уже нам известно, отра- 
жать немецкие контратаки и не мог продвинуться дальше 
лесной опушки. А из штаба и с командного пункта полка 
то и дело запрашивали обстановку, требовали, умоляли, 
просили атаковать и атаковать и как можно скорее во- 
рваться на площадку Фридляпд, которая к тому времени 
‚всем ужасно осточертела. Одним словом, от командования 
этого батальона требовали хотя бы с опозданием выпол- 
пить так отлично, казалось, с учетом самых мельчайших 
подробностей разработанную штабом полка задачу, ока- 
завшуюся на деле сложной и трудной. 

Все эти нетерпеливые запросы, строгие приказы, моль- 
бы, беспрерывно летевшие по радиоволне и телефопным 
проводам из штаба и с КИ полка в батальон, вконец из- 
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лергали и адъютанта батальона, и самого комбата, и дру- 
гих оставшихся еще в строю офицеров. Однако все отлич- 
но понимали, что для того, чтобы избавиться от этого нер- 
возного, суматошного состояния, надо было в самом деле 
как можно скорее занять площадку Фридлянд. Поэтому 
совершенно естественно, что, когда одна из рот, отражая 
контратаки немцев и сама атакуя, сбилась в сторону от 
своего основного направления и ворвалась в находивший- 
ся неподалеку от леса и слабо обороняемый немцами нс- 
большой хуторок, командир роты, уставший от беспре- 
станного многочасового боя, впопыхах принял этот хуто- 
рок за площадку Фридлянд и поспешил донести в баталь- 
он, что его рота наконец-то выполнила свою задачу. 

Командир батальона, ошалевший от этого боя не менъ- 
ше, чем командир роты, поспешил послать это донесение 
в полк, полк — в дивизию. Когда же в батальоне разобра- 
лись в обстановке и поняли совершенную ими ошибку, 
было уже поздно. О том, что этот батальон уже ведет бой 
на площадке Фридлянд, знал командующий армией. 

Попробовали нажать на немцев и, как говорят, хотя бы 
задним числом теперь ворваться на площадку. Попробо- 
вали раз, попробовали два, но ничего не получилось. Нем- 
цы держались стойко и успешпо отражали все атаки. 
Третья попытка была предпринята в то самое время, когда 
капитан Терентьев и Валерка Лопатин подбирались ло- 
щиной к немецким траншеям и до их слуха донеслась со 
стороны леса автоматная и пулеметная стрельба. Но и эта 
попытка не увенчалась успехом. Тогда-то комбат, мате- 
рясь и сгорая от стыда, приказал адъютапту батальона 
послать в полк донесение о том, что площадку Фридлянд 
занять не удалось, взят всего лишь хутор, находящийся 
невдалеке от площадки и припятый впопыхах за самое 
площадку. 

Из полка эта стыдливая депеша последовала своим че- 
редом в дивизию, из дивизии — в армито, а уж после этого 
из штаба армии позвонили майору Неверову и сказали, 
что первоначальный ириказ о выступлении одной из его 
рот па площадку Фридлянд отменяется и падо ждать но- 
вых указаний. 

Но было уже поздно. В тот самый момепт, когда майор 
Неверов передавал этот приказ Симагину, капитан Те- 
рептьев с группой ручных пулеметчиков ворвался в не- 
мецкие траншеи. 


296 


13 


Поначалу все складывалось отличнейшим 
образом, поскольку траншеи оказались пустыми. Теренть- 
евские ребята ворвались в траншеи молча, без единого вы- 
стрела. Разом, по взмаху руки капитана, вскочили и ино 
то что пробежали, а как бы на крыльях пролетели пять- 
десят метров, отделявшие их от немецкого бруствера. 

И только тут они дали о себе зпать. Блиндаж, из кото- 
рого до их слуха донесся немецкий говор, они забросали 
гранатами. Других немцев нигде пе было видно, и победа 
казалась удивительно легкой. Но пе усмели опи разбе- 
жаться по ходам сообщения, осмотреть все блипдажи, дзо- 
ты и огневые площадки, как пришлось ввязаться в бои с 
подоспевшим резервом немецких автоматчиков. 

А этот бой уже был тяжелым. Немцы павалились, то- 
пая сапожищами, с автоматной трескотней, с отчаяппым 
оглашенным воем, и поэтому казалось, что несть им чни- 
сла. Сразу пошли в дело гранаты, и Терептьев пожалел, 
что пемало гранат, разложенпых па земле, так и осталось 
там, где оп недавно лежал, дожидаясь возвращения ЗВЗа- 
лерки с пулеметчиками. 

Стреляли и кидались грапатами наугад, и поначалу 
разобраться, что к чему, не было никакой возможности. 
Для Терентьева оставалось ясным лишь одно: им удалось 
зацепиться за первую траншею. Немецкие автоматчиги, 
разбежавшись по боковым ходам сообщения, рвались к 
этой трашшее, стремясь выбить из пее тереитьевских мо- 
лодцов. Но боковых ходов было множество, и пемцы за- 
блудились в них, как и терентьевские пулеметчики, 1!0- 
скольку и те и другие оказались здесь повичками. В отих- 
то ходах сообщения и завязался настоящий бой. 

«Ну, ввязались», — оставшись в главной трапшее одип, 
успел с веселой злостью подумать капитан, как вдруг из- 
за новорота выскочил пемец. Встреча для обоих оказалась 
пастолько неожиданпой, что они, отирянув друг от друга, 
прижались спинами к стенкам окопа. Их разделяло всего 
иять-птесть шагов. Терентьев успел увидеть рыжую ще- 
типу на усталом лице тяжело дышавшего солдата, темный 
зрачок наведенного на него оружия и уже вскинул руку с 
пистолетом, подумав: «Вот оно», однако выстрелить не 
успел — ноги немца подкосились, он стал оседать и тяже- 
ло рухпул па дно траншеи. Капитан огляпулся. Сзади с 
трофейным «вальтером» в руке стояла Наденька Веткипа. 
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— Ты откуда тут взялась? — закричал кацитан.— Те- 
бя кто звал сюда? 

Рядом была дверь блиидажа. Терентьев ногой распах- 
пул ее. Блиндаяж был пуст. 

— Марш в укрытие! — крикнул оп. 

Надя пе тропулась с места. 

— Я кому сказал! — Оп зло схватил се за плечо, боль- 
но толкиул к двери, ио Наденпька усиела вцепиться паль- 
цами в его гимнастерку и увлечь Володю за собой. 

Так оипи очутились вдвоем в просторном немецком 
блиидазке. 

Надя торопливо скинула через голову лямку санитар- 
ной сумки, броспла ее па пары, ловко распахнула, и не 
успел Терентьев моргиуть, как девушка, пи слова не ска- 
зав, уже разрезала ножницами рукав его гимпастерки. 

Только тут он заметил, что рукав нотемнел от крови, 
а лишь только заметил кровь, сразу почувствовал, как за- 
ныла рука. 

— Это ты его? — хриило сиросил Володя. 

— Я.— Надя туго перетянула его руку бинтом. 

— Успел все-таки, зараза, выстрелить, — поморщиялся 
Володя. 

— Ничего. В мякоть, — сказала Надя. 

— Да это наплевать. Просто я говорю — усиел. 

По траншее затопали чьи-то иоги. 

— Товарищ капитан! Товарищ капитан! — услышали 
они встревоженный голос Валерки. 

— Здесь командир, — крикнула Надя. — Валера, 
здесь мы! 

Валерка ввалился в блиндаж, тяжело дыша, уселся 
на пороге, поставив автомат меж ног. Каска его съехала 
на левое ухо, гимнастерка выбилась из-под ремня. Он по- 
смотрел сияющими глазами на Терентьева и от радости, 
что нашел наконец капитана, заухмылялся. 

— Прибыли станковые пулеметы, — доложил оп.— А я 
уж испугался, что потерял вас. Пу и заваруха была. Такая 
заваруха! Да вас ранило? —Только теперь он увидел и раз- 
резапный, темный от крови рукав гимнастерки, и бинт на 
руке командира. Лицо его припяло озабоченное выражение: 

— Зацепило малость, — небрежно сказал Терентьев. — 
Чепуха. а 

По тому, что прекратилась стрельба, по тому, как бес: 
печно держал себя Валерка, Терентьев понял: победа пока 
за нами. 
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— Немцы побиты, — сказал Валерка, как бы угадав 
его мысли. — Есть пленные. 

— Давай лети к Симагину. Скажешь, чтобы срочно 
тащили сюда рацию, телефон, катили сорокапятки. Мино- 
меты — в лощипу. Дивизионкам стоять на месте, держать 
нас под огнем. Вызов огня на себя — три красных ракеты. 
Живо! 

Валерка одернул гимнастерку, поправил каску на го- 
лове и выскочил из блипдажа. 

Капитан Терентьев вышел следом за ним в траншею. 
Навстречу спешил, широко улыбаясь, лейтенант Краснов. 
Сзади него шагали командиры других пулеметных взво- 
дов, петеэровец и, к великому удивлению Терентьева, нач- 
хим Навруцкий. 

— Я же просил тебя остаться с минометчиками, — рас- 
серженно сказал Терентьев.— Какого черта ты пе выпол- 
нил моей просьбы? 

— Видишь ли,— мягко заговорил Навруцкий, доверчи- 
во глядя снизу вверх на капитана, — я подумал, что, ве- 
роятно, смогу быть здесь более полезным. Ведь миномет- 
чики в конце концов все равно скоро прибудут сюда. 

— Прибудут, прибудут, — раздраженно сказал Терен- 
тьев.— Иди в блиндаж. Там Веткина. Оба ждите меня там. 
В этом блиндаже будет КП роты. Если без меня явится 
Симагин, пусть развертывает связь и докладывает комба- 
ту, что мы приказ выполнили. Площадка Фридлянд пами 
занята. 

— Но был уже другой приказ, — возразил Навруцкий. 

— Я не знаю других приказов, — перебил его Теренть- 
ев и, взобравшись на бруствер, обратился к командирам 
взводов, вылезшим следом за ним из траншеи, указывая, 
кому, где и как лучше занять позиции, чтобы можно было 
отбиваться от врага с трех сторон. 

Отсюда, с бруствера, была хорошо видна вся площадка 
с ее хитроумно придуманными и с немецкой тщательной 
старательностью выполнепными ходами сообщения, блин- 
дажами, перекрытиями, наблюдательными пувктами и от- 
крытыми огпевыми точками. 

Высота, по гребню которой дугою изгибалась главная 
траншея, господствовала над местностью. Хорошо и дале- 
ко было видно окрест: и бывшие терентьевские позицин с 
развалинами помещичьей усадьбы вдалеке, и противотан- 
ковый ров, и сосновый лес слева, а`если глядеть вперед — 
другая лощина, куда, извиваясь по всем правилам форти- 
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фикационной науки, спускались четыре траншеи. Туда, к 
лощине, ушли два пулеметных взвода и все петеэровцы. 
С той стороны можно было ждать танков. Два других взво- 
да разворачивались вправо и влево. 

Это была самая настоящая площадка, почти квадрат- 
ная, метров четыреста в ту и в другую стороны. Оборонять 
се с таким небольшим количеством людей, каким распола- 
гал Терептьев, было трудно. Он даже не предполагал, что 
тут так много всего понастроено и понарыто и что она та- 
кая большая. Опять, как всегда впрочем, надо было поло- 
житься только на огневую мощь роты. | 

«Устоим? — спросил сам себя Терентьев, сев на бруст- 
вер. Опираясь о него здоровой рукой, бережно держа на 
весу раненую руку, он осторожно съехал в траншею. — 
Если навалятся, устоим.— И тут же добавил: — Надо. 
Надо устоять». 


14 


У старшины Гриценко, хозяйство которого 
расположилось табором под степной кирпичного забора, 
рядом с КП роты, все шло своим обычным чередом. В зем- 
лянке, очень светлой и просторной, с широкими нарами, 
застланными, как и на командном пункте, пуховыми пери- 
нами, пыхтел над ведомостями писарь; оружейный и ар- 
тиллерийский мастера сообща чинили ротный миномет; 
каптенармус отвешивал продукты для обеда, а Рогожин, 
как раз над их головами, чистил своих гнедых коней. По- 
вара давно уже вымыли котлы, съездили к колодцу, за- 
лили их свежей водой и уже принялись разводить в топках 
огонь. Сам Гриценко козырем прохаживался по двору с не- 
возмутимым видом, хотя какое-то ноющее, павязчивое бес- 
покойство все больше и больше охватывало его. Подчиня- 
ясь этому странному для него чувству, оп все время па- 
пряженно прислушивался и отмечал про себя малейшие 
звуковые изменения, происходившие на переднем крае. 
Впрочем, положением на переднем крае были обеспокоены 
решительно все, хотя, как и старшина, никто не показывал 
виду. Всем им было известно, что сперва капитан и Валер- 
ка вдвоем уползли к немецким траншеям, потом туда же, 
к капитану, срочно были переброшены все ручные пулеме- 
ты. Вслед за этим с площадки Фридлянд некоторое время 
доносились пулеметные и автоматные очереди, взрывы гра- 
нат, и вдруг все разом стихло. Что теперь там делается и 
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живы ли наши — пи сам старшина, ни его подчипенные не 
звали. Наконец старшина не выдержал и отправился на 
КП за точными сведениями. 

И вовремя. Оттуда за ним уже спешил посыльный. 

У входа в подвал стоял старший лейтенант Симагин 
и покрикивал на телефонистов, навешивавших на плечи 
друг другу катушки с кабелем и телефонные аппараты. 

— Живо, живо, — торопил Симагин. 

А в это время мимо помещичьей усадьбы артиллери- 
сты бегом, на руках, прокатили сорокапятимиллиметровые 
пушки, впереди них, с расиахпутым воротом гимпастерки, 
сдвинув па затылок фуражку, бежал командир взвода. 

— Вот что, старшина, — сказал Симагин, глядя вслед 
артиллеристам, — сейчас же подбрось им повозку снарядов. 
Бронебойных и на картечь. Мы все уходим туда. — Он энер- 
тично махнул рукой в сторону площадки Фридляпд.— Ты 
пока оставайся на месте. Держи наготове боеприпасы. 

— Цак с обедом? — спросил Гриценко. 

— Цомандир сказал как,— ответил Симагин. 

— Слушаюсь. 

— Пу, будь здоров, — сказал Симагин и, перебравшись 
через груду кирпичей, скорым шагом направился в сторо- 
зу передовой. Следом за ним перелезли через эту груду 
артиллерийские разведчики, радист с рацией за спипой, 
обвешанные со всех стороп катушками и аппаратами теле- 
фонисты. 

Старигина глядел им вслед, и что-то вдруг больно сжало 
ему сердце. Уходили последние. Подвал опустел. И впер- 
вые за все эти дни он спустился в этот подвал молча, без 
демонстративного грохота сапог и без сквернословия. За- 
ег фонарик, оглядел подвал цепким хозяйским глазом, 
проверяя, не забыли ли чего-нибудь числящегося за ротой 
второпях покинувшие подвал люди. Потом он так же бес- 
пгумно, на цыпочках, выбрался наружу, на солнечное теп- 
ло, и, когда подходил к своему биваку, мимо пего, сгибаясь 
нод плитами, стволами и ящиками с минами, протрусили 
минометчики. Их командир, как и артиллерист, шагавший 
с распахнутым воротом гимнастерки, крикнул, не останав- 
ливаясь: 

— Подбрось огурцов. 

— Сделаем. Ни пуха вам ни пера, — крикнул в ответ 
Грицепко. | 

Повара, возившиеся возле кухонь, ездовые, чистившие 
лошадей, даже те, кто был занят своими делами в блинда- 
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же и вышел па улицу, услышав голос своего начальника, 
теперь вопросительно глядели на него. 

— Две повозки запрягать живо! — таким же повели- 
тельным голосом, каким только что кричал на телефони- 
стов Симагин, завопил Гриценко.— Рогожин под снаряды, 
Жуков под мины. Давай все на погрузку. 

Табор пришел в движение. 

Рогожин кинул скребницу под передок повозки и за- 
суетился возле лошадей. Они были в хомутах, и завести 
их в дышло, накинуть постромки па вальки и завожжать 
было делом двух минут. А мастера-оружейники, писарь 
и каптенармус уже тащили ящики со снарядами, и Гри- 
ценко лично проверял на них маркировку, чтобы на повоз- 
ку были уложены только бронебойные и картечь. Броне- 
бойные против танков, картечь — против пехоты. 

— Ну, трогай, — махнул наконец рукой Гриценко, и Ро- 
гожин, шевельнув вожжами, чмокнув губами, словно целу- 
ясь, прикрикнул: 

— Но, милые! — И лошади, навалившись плечами в 
хомуты, дружно тронули с места и рысью покатили в сто- 
рону переднего края. Следом за Рогожиным тронулась и 
вторая повозка. 

Гриценко глядел им вслед тем же тревожным взглядом, 
каким провожал Симагипа. Теперь и вовсе мало людей 
оставалось в тылу. Только его кухни да батарея дивизион- 
ных пушек, притаившаяся за дальними, позади старшины, 
холмами. 

Сколько времени простоял он так, охваченный тревогой 
и беспокойством за судьбу тех, что ушли на площадку 
Фридлянд, трудно сказать. Быть может, каких-нибудь дьо 
минуты, быть может, и все четверть часа. Вот уж и повоз- 
ки, чуть помешкав, перекатили через наши окопы, найдя, 
видно, перелаз, сделанный артиллеристами, как вдруг под- 
нялась неистовая канонада и все там, на площадке, оку- 
талось пылью и дымом разрывов. 

По площадке Фридлянд била немецкая артиллерия. 


15 


На переднем крае к этому времени возникла 
та самая страпная путапица, которая всегда сопутствует 
непредвиденпо затянувшимся боевым действиям, наруша- 
ющим предварительные расчеты. Батальопы, так ‘долго и 
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безрезультатно атаковавшие площадку Фридлянд, то есть 
противотанковый ров и лесную опушку, как только стало 
известно, что одна из рот майора Неверова вступила 
па эту площадку, получили приказ выполнять дальней- 
шие свои задачи: развернувшись вправо и влево, блоки- 
ровать и подавить другие опорные пупкты немецкой 
обороны. 

Немецкое же командовапие было взбешено, считая, 
что русские каким-то образом перехитрили их, обвели 
вокруг пальца, захватив площадку Фридляпд так пеожи- 
дапно, дерзко и быстро, что пикто и опомниться не успел. 
А тут еще подлило масла в огопь допесение о том, что под- 
разделения русских, атаковавшие площадку Фридляпд со 
стороны противотанкового рва и леса и так блестяще вот 
уже в течение нескольких часов сдерживаемые огпием тя- 
желых пулеметов и коптратаками егерей, вдруг развер- 
пулись чуть ли не па сго восемьдесят градусов с явпым 
намерением блокировать и захватить опорные немецкие 
пункты, расположенные южнее и северпее площадки 
Фридляпд. 

Немцы отдали приказ: после пятпадцатиминутпого 
артиллерийского налета всем подразделениям, отражав- 
шим Флаинговые атаки русских, немедля, при поддержке 
резервиой полуроты автоматчиков и пяти танков, атако- 
вать площадку Фридляид и во что бы то ни стало, цепного 
любых потерь, выбить русских с площадки. 

Капитан Терентьев тем временем припял все пеобхо- 
димые меры предосторожности. Пулеметные взводы за- 
ияли указанпые им позиции, спешио оборудовали откры- 
тые огневые площадки (немецкие дзоты были обращены в 
противоположные стороны и для повой обороны не годи- 
лись), пристрелялись по ориентирам, установив фланки- 
рующие и кинжальные огни. В центре встали на прямую 
паводку противотанковые пушки, а в блипдаж, который 
Терентьев запял под КП и из которого Наденька, засучив 
рукава гимнастерки, уже выкинула за порог кучу мусора, 
тряпья и фашистских газет, ввалился, сопровождаемый 
телефонистами и разведчиками, забубенная головушка 
Симагин. 

— Собственной персоной, в сопровождении верных 
мюридов, — доложил он, по обычаю дурачась от избытка 
сил и молодости. 

Тут же, перейдя на серьезный тон, сообщил: мино- 
метчики снялись со старых позиций и вот-вот встанут 
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в лощине, старшипе приказано подбросить снаряды к пуш- 
кам ПТО. 

— Ранило? — заботливо спросил он, кивнув па за- 
бинтованную руку капитана. 

— Чепуха,— поморщился Терентьев. Почему-то каж- 
дый, кто ни приходил на КП, считал своим долгом освс- 
домиться о ранении, будто Володя мог так просто, за 
здорово живешь, забавы ради, окровавить и разорвать 
рукав гимпастерки и забинтовать руку. 

Радист уже вывел на крышу блиндажа антенну, теле- 
фонисты установили коммутатор и побежали, разматывая 
провода с катушек, по взводам, как вдруг рядом с блинда- 
жом ухнуло раз, другой, а потом пошло остервенело рвать 
землю, грохотать, визжать осколками, вонять фосфором. 

— Началось! — сказал Терентьев и крикнул вбезкав- 
шему в блиндаж радисту, чтобы тот скорее связался с ди- 
визионками. 

— Вто у нас в центре? — спросил Симагин. 

Терентьев объяснил, как расположены пулеметные 
взводы. В центре стоял Краснов. 

— Я пойду к нему, если не возражаешь,— сказал 
обеспокоенно Симагин. 

— Иди. Поторопи связистов. Возьми с собой разведчи- 
ков. 

— Пусть они лучше останутся с тобой. В резерве. Они 
все равно там ни к чему.— Симагин рассовал по карманам 
гранаты, проверил автоматный диск. 

— Ладно,— сказал Терентьев, подумав, что Симагин 
прав: подступы к новому переднему краю роты все равно 
не были пристреляны дивизионками. 

Грохот разрывов усилился. 

Симагин взялся за ручку двери, подмигнул сидевшему 
на нарах в углу блиндажа Навруцкому: 

— Пойдем со мной, начхим, там будет веселее. 

— Я... Пожалуйста.— Навруцкий вскочил, торопливо 
стал оправлять под ремнем гимнастерку. 

— Да ладно, сиди, нечего тебе там делать, — сказал 
Терентьев. 

— Ну, бывайте здоровы,— и Симагин, рывком распах- 
пув дверь, ловко выскочил в траншею. 

— Может быть, мне, как представителю штаба, сле- 
довало быть действительно там, куда ушел старший лей- 
тенант,— рассудительно заговорил, откашлявшись, Навру- 
цкий. 
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Он всеми силами старался быть спокойным. Это было 
невыносимо для него — очутиться в столь ужасных усло- 
виях. Он первый раз попал в такую переделку. Нервы его 
были напряжены до предела. Если бы пе было рядом с 
ним этих, как казалось ему, совершенно невозмутимых 
людей, с ним могла бы приключиться истерика. Оп едва 
сдерживал` себя. 

— Сиди ты, представитель, — насмешливо сказал Те- 
рентьев.— Отвечать мне еще за тебя. Как там, есть 
связь? — обратился он к телефонисту. 

Тот, надувая щеки, словно разводя самовар, начал то- 
ропливо фукать в трубку и скороговоркой забормотал: 

— Я «Скала», я «Скала», «Волга», «Кама», «Ока», 
«Дунай», отвечайте, я «Скала»... 

Однако взводы пока молчали. 

— Дивизионки па волне, — сказал радист. 

— Отлично. Передай комбату, пусть держит площад- 
ку под прицелом. Сигналы прежние: три красные. 

Прибежал командир минометного взвода, огненно-ры- 
жий и такой же молодой, как и все офицеры роты. 

— Фу, черт,— проговорил он, сняв © головы каску и 
вытирая ладонью потный лоб.— Бьет, зараза, по всей пло- 
падке, кажется, живого места не найти. 

— А все-таки пробрался, — сказал Терентьев. 

— Так ведь то кажется. Глазам страшно, а ноги свое 
делают. Насилу пашел вас. Хорошо еще, Симагин встре- 
тился, указал, куда топать. 

Терентьев показал ему на карте, где расположены 
взводы. 

— Я живо пристреляюсь,— пообещал мипометчик.— 
Только бы они заткнулись.— Он кивнул в сторопу 
двери. 

— Если что, откроешь огонь но площадке. Три крас- 
ные ракеты. Тут-то у тебя давно пристреляно. 

— Еще чего. 

— Всякое может быть,— спокойно сказал Теренть- 
ев.— Отступать мы не умеем. Так? 

— Там лошадей убило, — сказал минометчик, чтобы 
переменить разговор.— И ездового Рогожина. 

— Где? — вскричал Терентьев, и они выбежали в 
траншею. 

`— Сюда,— позвал мипометчик. 

Невдалеке от блиндажа валялись убитые гнедыое кони, 
опрокинутая повозка, а возле нее, прислонившись спиной 
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к колесу, запрокинув голову, сидел солдат Рогожин. Тот 
самый Рогожин, который несколько часов пазад, на рас- 
свете, так хорошо, согласно беседовал с Володей Теренть- 
евым и обещал без остаповки докатить на своих гнедых 
ветеранах, если прикажет капитан, хоть до самой Моск- 
вы. А теперь вот не стало пи ветеранов, ни самого Рого- 
жина. И случилось все это удивительно просто, походя: 
сгрузив снаряды, Рогожин погнал обратно, стараясь по- 
скорее вырваться из-под артобстрела, но не успел — пе- 
мецкий фугас разорвался перед самыми лошадиными 
мордами. 

Вскоре артналет прекратился. Минометчик, сопро- 
вождаемый телефонистом, притянувшим па КП вслед за 
ним провода, убежал к своему взводу. Терентьев был еще 
в трапшее, когда справа и слева застучали, захлебываясь 
в ярости, пулеметы. 


Володя вбежал в блиндаж. Связь уже действовала со 
всеми взводами. Даже с артиллеристами, вставшими на 
прямую наводку. Отовсюду сообщили, что немцы атакуют. 
Повторялся маневр, не удавшийся нашим батальонам: те- 
перь одна группа немцев пыталась ворваться на площадку 
Фридлянд со стороны противотанкового рва, другая — со 
стороны леса. 


Навруцкий,— сказал Терентьев,— останешься здесь 
для связи. Я буду у артиллеристов. Валерка, разведчики, 
за мпой! 


Автомат теперь был ему в обузу. Что он мог сделать с 
автоматом одной рукой? Володя оставил автомат начхиму. 
— В случае чего будешь отстреливаться. 
Я пожалуйста, с великим удовольствием, — залепе- 
тал Навруцкий.— Но куда же вы вдруг уходите и оставля- 
ете нас втроем? 


— А я?— спросила Надя. 

— Прошу прощения... 

— Не бойся, не бойся, — ободрил его Терентьев.— Все 
будет хорошо. И ребята у тебя вон какие. Да и сам ты не 
промах. 

— Я понимаю, но... 

Но Терентьев был уже за дверью. 

Пробежав по траншее метров сто, они выбрались на 
бруствер как раз возле артиллерийских позиций. В строю 
осталась лишь одна пушка. Вторая, задрав колеса, валя- 
лась пеподалеку. 
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— Ты зачем? — крикнул Терентьеву командир взвода 
таким резким, повелительным голосом, словпо пе капитан, 
а он был тут старшим начальником. 

— Ладно, — отмахпулся Терептьев.— Отстода виднее. 

И действительно, с артиллерийских позиций было пре- 
красно видно все кругом. И то, что делается справа, и сле- 
ва, и там, где стоял ИКраснов. 

Нодле пог командира взвода, стоявшего, сдвинув па за- 
тылок цаску и с распахнутым воротом тимпастерки, как и 
тотда, когда оп бежал впереди пушек мимо старштны, при- 
туливиись ц телефонпому аппарату, лежал связист. 

— Передай на КЦ, что я здесь, — сказал ему Терен- 
тьев. 

— Слушаюсь, — буркнул связист. 

Пока ничего особенного будто бы ие случилось. И все 
;ке в том, что происходило па передпем крае, Терентьев 
каким-то особым чутьем опытного воина почувствовал — 
случится. Оп почувствовал это по тому, как стреляли наши 
и стреляли немцы. И в самом деле, прошло лить песколько 
минут — и все разом измепилось. Вот уж телефонист про- 
тягивает трубку Терептьеву. 

— Вас, товарищ капитан. 

Говорил Навруцкнй. 

— Видите ли, капитан,— услышал Володя его взвол- 
нованный голос, — мпе сейчас позвонил Краснов и попро- 
сил у меня помощи. Но он, на мой взгляд, страпиый чело- 
век. Где я могу ее взять? А па иего, по всей видимости... 

-- У меня ее тоже пет, — поспенно перебил его Тереи- 
тьев.— Где Симагин? 

— Оп уже у Краспова. 

— Передай им, чтобы держалисг. Я буду следить за ни- 
ми. Где Падя? 

— Она ушла вслед за вами. Позвонили из третьего взво- 
да о том, что у пих есть раненые, и опа, очевидно, отира- 
вилась туда. Во всяком случае я так полагаю, что опа 
имепно так и поступила. 

— Как настроение? 

— Мы очепь хорошо себя чувствуем.— Он помолчал. — 
Честное слово. 

— Верю.— Терентьев вернул трубку телефонислту. 

А у Краснова и вправду дела были очень плачевны. 
Самого лейтенанта ранило в голову, и повязка давно уже 
не только намокла, но даже одеревенела от засохшей кро- 
ви. Два пулемета вышли из строя, раненые солдаты укры- 
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ллсь в блинлаже, убитых оттащили в сторону. Лишь один 
фимов был здоров и невредим. Так они вдвоем и воевали 
гут: раненый лейтенант и неторопливый, не задетый даже 
маленьким осколочком солдат. И какое это было счастье, 
когда возле них влруг оказался Симагин. 

— Идет война народная! — заорал он, вставая рядом © 
Красновым. 

— Ух ты, друг,— обрадовался тот. 

— Я же сказал, что приду. 

Немцы паседали. Стоило накрыть их пулеметным ог- 
нем, положить на землю, как они вновь вскакивали и, гор- 
лапя, подбегали ближе и ближе. 

Всего этого не знал Тереитьев. Не знал он и того, что 
в других взводах было не лучше. Справа все беспокойнее 
и настойчивее слышался треск автоматов, длинные пуле- 
метные очереди. Начали ухать и гранаты. Значит, немцы 
были от наших траншей метрах в двадцати, не больше. 

И вдруг Терентьев увидел, как несколько немцев один 
за другим прыгнули в красновскийи окоп. 

— Валерка, разведчики! — закричал он.— Вперед, к 
Краснову. Выбить немцев! 

Их было не так уж много. Они просочились, когда Крас- 
нов перезаряжал пулемет. Оп тут же опять начал стрелять, 
чтобы положить тех, которые были перед траншеей, а Си- 
магин и Ефимов схватились врукопашную с теми, кто ус- 
пел прорваться в окоп. Ефимов, озверев, действовал кара- 
бином, ухватив его за ствол. При каждом взмахе он дико, 
по-разбойничьи, взвизгивал: 

— И-их! 

— Давай, глуши! — кричал Симагин, сидя верхом ва 
немце и лупя его по лицу гранатой. — Отрабатывай медаль! 

Как раз в это время на помощь к ним прибежали Ва- 
лерка с разведчиками. Разведчики были, как на подбор, 
рослые и все с ножами в руках. 

Теперь Терентьев мог не опасаться за этот участок. Но 
не успел он облегченно вздохнуть, как рядом с ним закри- 
чал артиллерийский офицер: 

— На картечь! 

И капитан, обернувшись, увидел, что слева к ним бежит 
большая толпа немцев. Пушка тут же ударила, а Теренть- 
ев, упав на колени, выхватил у телефониста трубку и то- 
же, как и артиллерист, закричал: 

— Передать дивизионкам и минометам; огонь на менял! 
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И наступил полдень. Вак раз то самое время, 
когда на передний край обычно привозили обед. Старшина 
Гриценко, помня свой утренпий разговор с капитаном, ис 
осмелился и теперь изменить установленный в роте поря- 
док. Отправив термосы с борщом и кашей на батарею ди- 
визионок, он самолично, подгоняемый все тем же тревож- 
ным нетерпением, покатил с кухпями, распространявшими 
вокруг запах густого борща и дымка пе потухших в топках 
головешек, к переднему краю. 

Старшина Гриценко сидел на облучке рядом с ездовым 
мрачнее тучи. Не вернулся Рогожин, и старшина прекрас- 
но понимал, что причиной этому могло послужить лишь 
одно и самое страшное: гибель солдата. Но старшина не 
знал, что случилось вообще с ротой, живы ли опи там, па 
этой трижды проклятой площадке? 

Минометчики тоже ничего толком не зпали. Лишь одно 
объяснили они встревоженному старшине: командир вы- 
звал огопь на себя, стреляли пятнадцать минут беспрерыв- 
но и только что прекратили стрельбу, поскольку на пло- 
щадку, прямо с грузовиков, ушла целая рота автоматчиков 
и оттуда был подан сигнал двумя зелеными ракетами об 
окончапии огненного налета. Связи с ЕП не было. То ли 
перебило кабель, то ли блиндаж, в котором размещался 
командный пункт роты, был разрушен. Ито подавал сигнал 
об окончании стрельбы — наши ли, автоматчики ли — то- 
же было неизвестно. Ракеты у всех одинаковые. 

И Гриценко решил немедленно все разведать сам. Оста- 
вив поваров возле минометного взвода, он скорым шагом 
отправился на площадку. 

Первые, кого он встретил по пути, были Валерка и На- 
денька. Они шли обнявшись, очень медленно, словно на 
прогулке, и кто кого из них поддерживал, Гриценко долго 
не мог понять. Лишь поравнявшись, он Увидел, что Валер- 
ка вовсе ослаб, бледен, что у него пробита голова, разорва- 
на гимнастерка, что глаза его утомленно, словно у кури- 
цы, прикрыты веками и что, если бы не крепкие, нежные 
руки Наденьки, обпимавшие его за талию, он бы наверня- 
ка свалился и не встал. 

— Где тебя так разукрасило? — спросил Гриценко. 

— В рукопашной, — ответила Надепька за Валерку. 

— А командир? 

Валерка с огромным усилием приподнял веки, взгля- 
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мул па старшину, попробовал улыбнуться, по лишь тяжко 
вздохнул. 

— Там,— сказала Наденька.— Там. 

— Дойдете? Тут минометчики недалеко. 

— Дойдем. Мы дойдем.— Наденька такими умоляю- 
щими глазами посмотрела на старшину, словно боялась, 
что тот и в самом деле сейчас отберет у нее Валерку. Гри- 
нценко только рукой махнул и зашагал дальше. 

Прогнали мимо пленных немцев. Они трусили, испуган- 
во озираясь по сторонам. Солдат, конвоирующий их, не 
был зпаком старшине. «Из автоматчиков, должно», — поду- 
мал он. 


Потом старшина увидел Рогожина и его гнедых коней. 
Гриценко стянул с головы свою щегольскую фуражку и 
долго стоял, потупясь, над ездовым. 

— Такяи знал, — проговорил наконец Гриценко.— Что 
я теперь бабе его писать буду, мать твою за ногу. Эх! — 
И, патянув фуражку на голову, тронулся дальше. 

Его окликнули: 

— Старшина! 


На огневой позиции сорокопяток стояли, ухмыляясь, 
артиллерийский офицер, Ираснов, Симагин, начхим На- 
вруцкий, бравый солдат Ефимов и разведчики. Больше все- 
го поразил старшину вид начхима. Гимнастерка его теперь 
была аккуратно заправлена, ремень туго перетягивал та- 
лию, а пилотка сидела на его голове лихо, набекрень, как 
у Симагина. 


— Не узнал, что ли ?— спросил Симагин. 

— Черти драповые,— проговорил старшина, и слезы 
павернулись на глаза ему. 

— УАрать хочется, старшина, — сказал Ефимов. 

— А тебе только бы пожрать, — засмеялся старшина.- 
Сейчас, ребята вы мои, сейчас всех накормлю. Вы мпе 
только командира... 


— А вон,— Симагин кивком головы указал в сторону 
блиндажа, над которым торчал штырь радиоантенны. 

— ..и тогда я страшно испугался,— продолжал, оче- 
видно прерванный приходом старшины, рассказ Навруц- 
КИЙ. 

— Только дураку страшно не бывает,— ободрил его 
Симагин. 

— Но я сейчас только понял, что такое настоящий 
бой. 
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— Поздновато, конечно, но ничего, — вновь одобри- 
тельно отозвался Симагин. 

— И я стал как будто другим. Вам, вероятно, не по- 
нять моего чувства, но... 

Старшина спрыгнул в траншею и, вытянувшись в рас- 
пахнутых дверях блиндажа, радостно рявкнул во всею 
глотку: 

— Здравия желаю, товарищ командир! 

— Тьфу ты, черт,— вздрогнув, обернулся и засмеялся 
Терентьев.— Нацугал как. 

Он сидел за столом и писал жене письмо. Письмо за- 
канчивалось так: «Милая моя! Войпа кончается, остался 
прямо пустяк, считанные дни. Немцы бегут, бросают ору- 
ие, сдаются в плен, мы едва успеваем следом за пими. 
Сегодня Утром наши части прорвали их оборопу, паверно 
последнюю, и теперь, когда я пишу тебе это письмо, кругом 
стоит такая тишина, что даже в ушах звенит от нее и го- 
лова идет кругом. Скоро увидимся, пе тоскуй, не скучай...» 

— Слушай, — обратился он к старшине, заклеивая коп- 
верт.— Убитых похоронить со всеми почестями в братской 
могиле, раненых отправить в госпиталь, здоровых накор- 
мить. Обед готов? 

— Так точно, как было вами приказано еще утром. Ра- 
нило? 

— Да ну вас всех к черту! Вот привязались! Пустяк 
это. Ты давай гляди в оба, сейчас комбат приедет разби- 
раться, почему я его последний приказ не выполнил. Ока- 
зывается, пам совсем и пе надо было врываться на эту чер- 
тову площадку. Придется теперь ответ держать. 

— Ничего, авось обойдется, — обпадежил старшина. 

— Я тоже так думаю. Не впервой. 

А в это время майор Неверов, действительно собрав- 
шийся ехать в роту Терентьева, говорил своим ровным, 
бесстрастным, лишенным по обыкновению каких-либо ин- 
топаций голосом стоявшему перед пим начальнику штаба: 

— Я сним поговорю насчет этого самоуправства. Боль- 
но самостоятелен стал. А вы представьте к правительст- 
венпой награде всех офицеров, сержантов и солдат, отли- 
чившихся в этом бою. Самого Терентьева — к ордену бое- 
вого Красного Знамени. 
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ГАРВИЗОН «УГОЛКА» 





н еще не знал, что видит команди- 
ра батальона первый и последний раз. 

— Лейтенапт Ревуцкий нрибыл в ваше распоряжение 
для прохождения дальнейшей службы в должности ко- 
мандира стрелкового взвода вверенного вам батальона, — 
доложил он очень громко, четко, одним дыхом, без запи- 
ночки, да еще лихо прищелкнул ири этом каблуками 
кирзовых сапожищ, да еще молодецки, по-ефрейторски, 
вскинул к виску правую ладонь. 

— Ах, какой отчаянный, бравый офицер прибыл в 
полне распоряжение, — сказал тот, кто сидел за столом 
и к кому обратился Ревуцкий, от макушки до пяток на- 
полненный волпительной важностью торжественного, как 
ему казалось, момента. 

Тот, перед кем, вытяпувиись в струнку, так страстно 
прокричал слова своего рапорта юный лейтенант, в самом 
деле был комбатом, пожилым, усталым, лысым капита- 
ном. Он крутил в пальцах остро отточенный карандаш, а 
перед ним на столе лежала большая, как скатерть, карта 
города, и он одновременно с жалостью и завистью, уста- 
ло улыбаясь, щурясь, поглядел на незнакомого офицера, 
так красиво, словно на парад, одетого во все новенькое, 
с иголочки. 

— А звать-то как вас, лейтенант Ревуцкий? 

— Василием Павловичем. 

— Васей-Васильком? Какое веселое имя, подумать 
только! — Капитан, рассматривая Ревуцкого, заулыбался 
еще шире и добрее.— Ах ты, Вася-Василек,— ласково 
проговорил он и крикнул, устремив свой взор в глубь 
подвала: — Старший адъютант, куда мы направим Васи- 
лия Павловича Ревуцкого? 

— В третью роту, товарищ капитан. 

— Вот, слышали? УВелаю успеха. 

И только капитан проговорил эти слова, как все в 
подвале, душно и густо пропахшем дрянным табаком, 
бензиновой гарыюо что есть силы чадящих самодельных 
ламп-коптилок, мышами, кислой прелью мокрых, разве- 
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панных возле горящей печки-«буржуйки» портянок, — 
все в этом подвале пришло в движение и разом пеузна- 
ваемо измепилось. Тревожно зазуммерили телефоны, за- 
кричали, забубнили в трубки телефонисты, вбежал встре- 
воженного вида сержант, еще от порога протягивая ка- 
иитапу мелко исписанный листок бумаги, а следом за 
пим быстро, размащисто прошел по подвалу артиллерий- 
ский офицер, и, пока комбат читал врученную ему сер- 
кантом депешу, артиллерист стоял возле лейтенанта 
Ревуцкого, весь пребывая в петерпеливом ожидании. 
( столу подошел старший адъютант батальона, комбат 
как раз в это время кончил читать, кинул депешу на 
стол, а старший адъютант батальона, склопясь над кар- 
той, ткпул в нее пальцем и сказал: 

— Вот здесь. 

— Туда две пушки на прямую наводку,— сказал ка- 
питан артиллеристу.— Да побыстрее. — Потом он погля- 
дел на адъютанта: — Девятому скажите, чтоб он беспре- 
рывно контратаковал и улицу к утру мне верпул. Голову 
сниму за ротозейство. Впрочем, я сам все это скажу 
сему. Пусть срочно соединят мепя с девятым... 

Про лейтенанта Василия Павловича Ревуцкого все 
позабыли. Он потоптался в смущении и одиночестве еще 
немного возле обеспокоенного комбата и пошел, тоже 
встревожзась, в тот дальний угол, где разместились 63- 
тальонные адъютапты и писаря и толнились связные из 
рот. Опи уже иолучили пакеты и, засунув их за пазуху, 
подтягивали перед дорогой поясные ремпи, надевали 
каски и поудобнее, носподручнее устраивали па себе 
гранаты и оружие. 

— А что случилось? — спросил лейтенант, когда опи 
вместе со связпым третьей роты, таким же безусым мо- 
лодым человеком, худеньким, с тонкой, мальчишеской 
шеси, голо и беззащитно торчавшей из ворота кургузой 
шинельки, и в каске, сползавшей на глаза, вышли из 
подвала на чистый, свежий воздух весенней почи. Здесь, 
на разрушенной городской улице, были совсем другие, 
чем в подвале, запахи. Тут пахло битой щебенкой, голо- 
вешками пожарищ, порохом и шибко таявшим за депь, а 
теперь прихваченным легким морозцем весенним снегом. 

— Вы что сказали, товарищ лейтенант? — спросил 
солдат, поправляя каску. 

— Я спрашиваю: что случилось? Почему все вдруг 
всполошились? 
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— Немец пошел в’атаку на правого соседа,— просто- 
душно ответил солдат. — А у нас какой уж час пока 
тихо. — Он остановился, сделал лейтенанту знак, чтобы 
тот тоже стал, и, вновь поиравив каску, сердито напод- 
дав ее ладонью так, что она вмиг взлетела на самый 
затылок, ипонизив голосе до шепота, сказал: — А теперь 
тикайте аж вон туда. 

— Куда? — тоже шепотом спросил Василий Павло- 
вич. 

— Аж вон до того угла. И зараз сигайте в окошко. 
А как вы сиганете, так и я авось заскочу. 

— Стреляет? 

— И не говорите как. Днем и не пройти. И не думай- 
тс, — запричитал связной. — Ночью еще кой-как, меньше, 
но тоже все паляет разрывными, собака такая. Слыши- 
те, товарищ лейтенант? 

Они прислушались. Разрушенный немецкий город, 
в котором третьи сутки шли беспрерывпые, отчаянно 
жестокие бои, кутала весенняя ночная тьма, и ее то тут, 
то там разрывали, вспугивали смутно-тревожные, зыбко 
и ярко мерцающие сполохи ракет и гулкие взрывы сразу 
непонятно даже и чего: то ли противотанковых мин, то 
ли гаубичных снарядов. И во всех концах города захле- 
бывались, заливались пулеметы. Вокруг тем не менес 
было одиноко ‘и до тоски пустынно. 

— Тикайте же, товарищ лейтенант, тикайте, — уже 
беспокойно, нетерпеливо прошептал солдат. — Пока у 
нас тихо, так мы, может статься, целехонько добежим и 
с нами ничего такого не случится. 

Василий Павлович Ревуцкий продолжал прислуши- 
ваться к незнакомым и колдовски тревожным для него, 
свеженького здесь человека, звукам ночной военной ули- 
цы: справа, как отметил он, и ракеты светили много 
чаще и ярче, и гул стрельбы там почти не стихал. Слы- 
шались даже крики: не то просили о помощи, не то от- 
давали команды. 

— Тикать? — встрепенувшись, спросил он у солдата. 

— Тикать скорейче, — прошептал тот. 

Прицелившись к дому, на который указал ему связ- 
ной, лейтенант вобрал в себя побольше воздуха и, сгор- 
батясь, быстро-быстро побежал через улицу, прямо к 
оконпому проему, подтянулся па руках, жарко, часто 
дыша, перевалился через подокопник и плюхнулся, боль- 
но ушибясь локтем, па кучу кирпичей. 
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Не успел Ревуцкий оглядеться, а связной, тоже шиб- 
ко, как и он, затравленно дыша, уже сидел подле. 

— А теперь пошли скорейче далее, а то он и туточки 
паляет минами, когда услышит, черт паршивый, — иро- 
шептал солдат. 
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И они вышли скорым шагом из дома, по уже 
через дверной проем и совсем в противоположную сторо- 
ну, перебежали пустыппый двор, миновали еще песколь- 
ко в пух и прах разрушенных домов и опять ще через 
выбитое окошко ввалились в точно такое ке, пак и в па- 
чале их пути, завалепное битым кириичом пометцение. 
Здесь находился командный пункт роты. Солдат, быстро 
разобравшись в темноте, царившей тут, присел на кор- 
точки возле кого-то, сидящего па земле и боком приело- 
пившегося к стенке, и прошептал: 

— Товарищ старший лейтепант, вот вам пакет, и еще 
со мной товарищ лейтенант до нашей роты. 

— Лейтенаит Ревуцкий прибыл...— четко и громко 
провозгласил было, взяв под козырек, Василий Павло- 
вич, но тот, что сидел в темпоте возле стены, взмахнув 
рукой, хрипло выдохнул: 

— Садись! Заткнись! 

И лейтенант, подчиняясь этому властпому сиплому 
возгласу, быстро присел рядом с солдатом на корточки. 
Й вовремя: сразу песколько светящихся нуль весело, 
ичелками вжикнуло пад его головой. 

— Что ты орешь? — зашипел старший лейтенант. — 
Тут немцы кругом чуть не на головах сидят, а ты 
орешь с такой радостью, словно дружка на базаре встре- 
тил. 

— Виноват, не знал я, виповат, — посплешпшо прошеп- 
тал Василий Павлович. 

‚ Помолчали. 

— Курево есть? — уже совсем по- другому, мирно и 
- доброжелательно прошептал старший лейтенапт. 

Лейтенапт Ревуцкий еще не знал, что тоже разгова- 
ривает с ним первый и последний раз. Однако если ка- 
питана комбата он все же успел в подвале кое-как рас- 
смотреть, то командира роты не увидел вовсе. Узнал 
лишь, что ротный находится в звании старшего лейте- 
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нанта, поскольку так назвал его связной, да еще запом- 
нился голос его: хриплый, простуженный и жесткий. 

Закурили, пряча папироски в рукава. 

— Давно из училища? — спросил ротный. 

— Сразу. Даже дома не успел побывать. 

— А звать как? 

— Василием Павловичем. 

— А родом откуда? 

— Из-под Москвы. Слышали город Подольск? 

— Вак пе слыхать! Родители живы-здоровы? 

— Мама на заводе работает, отец не знаю где воюет. 
Еще сестренка есть, она тоже на заводе вместе с мамои 
работает. 

— Комсомолец? 

— Вто, я? 

— Нея же. 

— Конечно. 

— Ладно, чирий-Василий, слушай обстановку. Мы 
здесь держим улицу. И она, прямо скажем, держится на 
том самом взводе, который ты сейчас примешь. — Рот- 
ный помолчал, подумал, потом прибавил: — Если успе- 
етпь, конечно. Так вот, если примешь,— ни с места. Ни 
на шаг чтобы из того дома. А то всем пам будет труба. 
На фропте еще не бывал? 

— Первый раз,— поспешно, с охотой отозвался Ре- 
вуцкий. 

Ротный надсадно закашлялся, и над ними опять про- 
несся рой светящихся пчел. Потом, откашлявшись, рот- 
ный сипло сказал: 

— Стало быть, принимаешь боевое крещение. По- 
здравляю. А теперь слушай дальше обстановку. Дом 
будешь держать всеми имеющимися в твоем распоряжо- 
нии средствами. Патроны и еда тебе посланы, людей не 
проси, сам не нервничай понапрасну и других тоже ие 
нервируй, потому что людей ни у меня, ни у комбата 
нет. А за тот ключевой дом мы с тобой головами отве- 
чаем в случае чего. Понял обстановочку? 

— Понял, — прошептал Василий Павлович. 

— Оружие есть? 

— Пистолет. 

— Пистолетом тут только сахар колоть. Ну, да там 
оружия вдоволь и даже больше. Иди. Скляренко прово- 
дит тебя. Скляренко! | 

— Я здесь, товарищ старший лейтенант, — отозвался 
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сидящий подле Ревуцкого солдат-связной, только что 
прибежавший сюда вместе с Василием Павловичем с ко- 
мапдного нункта батальона. 

— Слушай, Скляренко, обстановку. Проведешь лей- 
тенанта па «уголок», подождешь, а как он разберется, 
что к чему, уяснит и вникнет, вернешься, доложишь. Ну, 
валяйте, нока пе светало.— И он опять надсадно, с бо- 
лезненным стоном закашлялся. 

— Вам надо лечиться немедленно, у вас бронхи про- 
стужены, — подождав, пока над ними пролетят вперегон- 
ки красные, желтые и зеленые пчелки, вмиг отозвавшие- 
ся на кашель ротного, с сожалением и сочувствием ска- 
зал ему Василий Павлович. 

Ротный сипло рассмеялся. 

— Давай, давай топай. Такие довоенные болезни 
сейчас некогда лечить. Ты давай, советчик Василий, бы- 
стрее взвод принимай. 

— Слушаюсь,— сказал Ревуцкий, понятилея, припод- 
пялся с корточек и, согнувшись в три погибели, побежал 
следом за связпым. 
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Они выскочили на улицу, перемахпули ее 
скачками, словно антилопы, упали на покрытые ледком, 
холодные и скользкие торцовые кампи тротуара, а поле- 
жав немного и отдышавигись, побежали, прижимаясь к 
стенам домов вдоль улицы. Откуда-то из темпоты встречь 
им бил крупнокалиберный пулемет. Казалось, он где-то 
совсем недалеко и фашисты, стреляющие из него, пре- 
красно видят и солдата в сдвинутой на затылок каске, и 
лейтенанта Ревуцкого с гулко бьющимся сердцем, тяже- 
ло, загнанно дыша, мчащегося вдоль улицы, следом за 
солдатом; видят и сейчас же, быть может через мгнове- 
ние, выпустят целый пулеметный залп прямо в них. 

Но ничего страшного не случилось, и трассирующие 
пули, выпущенные из того пулемета, летели себе и лете- 
ли как ни в чем не бывало по самой средине улицы 
и таяли, гасли, потухали безобидпо, печально и красиво 
где-то в темной уличной глубине. 

И вдруг офицер и провожающий его солдат в мгно- 
вение ока исчезли с улицы, беспокойно простреливаемой 
крупнокалиберным пулеметом. Их словно ветром сдуло, 
а улица вдруг ярко и мертвенпо осветилась взлетевши- 
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ми в разных концах ее двумя белыми ракетами, и тут 
сразу подпялась неистовая испуганная пулеметно-винто- 
вочно-автоматная пальба, рвапулось на мостовой, ухну- 
ло несколько круппых грапат, и так же враз, словно 
сконфузясь, все стихло. И уже трудно было понять, кто 
в кого, почему и откуда стрелял. 

Но этой страшной, истерической стрельбы, длившей- 
ся ровно стольхо, сколько качались подвешенные над 
улицей ракеты, ни Ревуцкий, ни Скляренко не слышали. 
Они в это время, спрыгнув, сбежав по каменным сту- 
пенькам, шли гулким, дливным, темным подвалом, пере- 
бирая руками по его скользкой, мокрой и липкой стене, 
так что, когда настало время выбираться им наверх, ни- 
какой стрельбы уже не было. 

Вылезши из подвала, они очутились в том самом 
доме, на котором, по словам ротного командира, «дер- 
жалась вся улица». Поздпее, когда достаточно рассвело 
и можно было оглядеться, узнать и определить, что к 
чему и зачем, лейтенаит Ревуцкий понял: дом был дей- 
ствительно ключевой, заглавной позицией роты, захва- 
тившей и удерживающей в своих руках улицу, так как 
из окон сго контролировались и просматривались все 
ближние и дальние подходы к этой улице. «Уголком» его 
назвали тоже не напрасно: он углом, как утюг, врезался 
в площадь с краспокаменной, голой и сумрачно строгой 
католической церковью на противоположной стороне. 

Лейтенант взбежал следом за солдатом на второй 
этаж. Здесь чувствовались люди. Двери были выбиты, 
выломаны или распахнуты настежь, и лейтенант, еще не 
увидев ни одного человека, почувствовал непременное 
здесь присутствие людей: откуда-то в коридор тянуло 
табачным дымом, кто-то с кем-то по-ночному тихо, мир- 
но переговаривался, где-то послышался сдержанный 
смех и очень отчетливый после этого возглас густым, 
дьяцонским басом: 

— Нуи балда же ты непоправимая, Авдеев! 

Да, все говорило о том, что тут были люди, и самое 
отрадное — свои. С 

Вошедших осветили фонариком, властно сказали из 
темпоты: | 

— Стой! | 

— «Панорама», свои, свои, — весело и торопливо ска- 
зал Скляренко. — Здорово! Вто теперь за командира у_вас? 

— Ты, малыш, притопал? 
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— Тая ж, товарищ Белоцерковский. 

— Ну, здоров. Зачем тебя принесло? 

— Товарища лейтенанта привел командовать вами. 

— Ступайте к сержанту Егорову. Оп в самом «уголке». 

Сержант Егоров находился в самой что ни есть угло- 
вой комнате. Как тут можно было жить-размещаться 
пивильным жителям, одному богу, вероятно, известпо, 
однако для уличного боя комната эта была доброй на- 
ходкой: окна, выходившие паправо и налево, а одно, ши- 
рокое, с балкопом-фонарем,— на самую площадь, давали 
возможность и глядеть и отстреливаться тоже на все три 
стороны, без особых хлопот держать чуть ли не круговую 
оборону. 
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А ночь шла на убыль. На улице уже стало 
сереть, и в доме можно было хотя и с трудом разглядеть 
лица людей. 

Сержанту Ггорову, скуластому, широконплечему, по 
виду годов сорока человеку, и принадлежал тот дьякон- 
ский бас, коим кто-то был добросердечно назван балдой. 

Кто же? Лейтенант Ревуцкий пожал руку сержанту 
и, стоя рядом с ним в простепке меж окон, огляделся. 
Здесь, кроме него, Скляренко и сержанта Егорова, еще 
был всего лишь один, круглолицый, со смуглым, гриб- 
ным, румянцем на щеках, молодой и, видать, разбит- 
пой, веселый человек. Он сидел на нолу возле откупорен- 
ного цинка, заряжал натронами круглые автоматные дис- 
ки и, улыбаясь во весь большой рот, скалясь, смотрел па 
лейтенанта. 

— Ну не балда ли ты, Авдеев? — спрашивал, тоже 
улыбаясь, сержант Егоров. 

— А в чем дело? — спросил лейтенаит. 

— Спрашивает у мепя,— охотно, с удовольствием при- 
нялся рассказывать сержапт Егоров,— где, мол, трассиру- 
ющие, а где простые лежат. Я говорю: ты читать умеешь? 
На ящиках написано. А он говорит: во-первых, темно и 
надписей не видать, а во-вторых...— Тут Егоров лишь мах- 
пул рукой.— Да пусть лучше он сам вам расскажет. 

— А я, товарищ лейтенант, про одну старуху ему 
напомнил,— подхватил разговор Авдеев.— Ее поп так-то 
по написанному все учил обходиться. Ты, говорит, по- 
больше Евангелие читай, там про все печатно сказано. 
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А бабка ему отвечает, я, батюшка, перестала верить на- 
нисанному-то. Намедни шла, гляжу: на заборе слово 
одно выведено, я заглянула за забор, а там Только дрова 
лежат. 

— Пу, не оболтус ли, а? — опять с удовольствием спро- 
сил Ггоров.— После войны куда работать-то пойдешь? 

— ЛЯ после войны, товарищ сержант, сразу женюсь. 
А какую вторую мирную работу подсматривать — но- 
том разберемся. 

— Вот и весь его разговор, вся его кульминация, — 
сказал Егоров не то с осуждением, не то одобряя этот 
беспечно-веселый нрав солдата. 

Потом он рассказал лейтенанту о деле, что значит 
для уличного боя этот самый пятиэтажный «уголок» 
и что как бы там ни было, а они обязаны удержать его 
в своих руках до полного победного конца. Но об этом 
лейтенант знал еще от ротного командира. Он не знал 
лишь некоторых небольших подробностей, которых рот- 
ный не успел или не захотел сообщить и которые посо- 
ветовал уточнить на месте. 

Эти небольшие подробности были вот каковы, 

Командир здешнего взвода был убит в первый же депь 
боев за город. После него взводом комапдовал старший 
сержант, пока его тоже не убило. Потом командиром был 
еще один сержапт. Этого прошлой ночью, раненого, пере- 
правили в тыл, а потом целый день командовал тут Егоров. 

Теперь у него принимал взвод лейтенант Василий 
Павлович Ревуцкий. 

Но взвода-то, к сожалению, уже не было. От взвода 
оставалось всего лишь шестеро. Лейтенант был седьмым. 
И им семерым предстояло, чего бы то ни стоило, удер- 
жжаться в этом разнесчастпом «уголке». 

— Вот такие дела, товарищ лейтенант, — без особой 
печали, однако, сказал сержант Егоров.— Подмоги нам 
ждать больше вроде бы неоткуда. Во всяком случае, на 
сегодняшний день. И патронов с гранатами нам успели 
поднести, и сухого пайка, и вы к нам успели, а тенерь 
все пути заказаны. Уже рассвело. 
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Действительно, пока они зпакомились, на- 
ступил быстрый весенний рассвет. Темнота исчезла дажо 
из углов комнаты, и в окпа стало далеко и ясно все ви- 
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‘дать: дома, развалины, мостовуо, костел, небо. Тихо 
и пустынно было вокруг, как в воскресный день. 

— Пока не началось, пойдемте, я вас с остальным 
гарнизоном познакомлю, — сказал Кгоров.— Меня вы зиа- 
ете, Лвдеева тоже. Я коммунист, он беспартийный. — 
Аторов быстро прошел в соседнюю комнату.— Тут у нас 
(лейтенант, следуя его примеру, так же быстро проско- 
чил мимо выбитых окон), тут у пас, — повторил Гторов, 
поощрительно оглянувшись на офицера, — пулеметный 
расчет. Это будет комсомолец сержант Зайцев, комапдир 
пулемета, а это его помощник рядовой Жигупов. 


— Здравствуйте, товарищи, — сказал Василий Павло- 
вич. — Я ваш новый командир. Фамилия моя Ревуцкий. 

— Здравствуйте, товарищ лейтепант,— просто и при- 
ветливо ответил Зайцев, белобрысый, веснушчатый моло- 
дой человек, сидевший на корточках возле пулемета и 
протиравший его трянкой.— Будем рады. 

Я игунов, уже в годах, стоявший возле стены и, что- 
то жуя, следивший за улицей, перестал молоть челюстя- 
ми и, склонив голову набок, изумленно приоткрыв рот, 
поглядел на лейтенанта, словно на невидаль. 

— Патронов хватит? — спросил лейтенант. 


— Четырнадцать лент полностью снаряжено, — отве- 
тил Зайцев. 


— А воду для кожуха где берете? 


— А в подвале. Там полоп бак. На целый иолк хва- 
тит, не только что. 


— Теперь пойдемте дальше, — сказал Егоров и, вый- 
дя в коридор, миповав несколько пустых, ободранпых 
комнат, вышел на гулкую лестничную клетку, и они очу- 
тились в очень даже странно, пелепо после всего видан- 
ного здесь лейтенантом опрятной и чистенькой кухопьке. 
За дверцами буфета стояли стеклянные банки с солень- 
ями и маринадами, гора тарелок, а па гвоздике висел 
чистенький передничек с крахмальными кружевными 
рюшками. Посреди кухни, по-барски в мягком кресле 
развалясь, одпако с автоматом на коленях, дремал нпо- 
жилой солдат в сдвинутой пабок каске, растороино вско- 
чивнтий и вытянувшийся, как только Ревуцкий с Егоро- 
вым показались па лестничной площадке. Второй солдат, 
с окровавленным, заскорузлым бинтом па голове, в рас- 
пахнутой шинели с поднятым воротником, бледный, ви- 
дать, от потери крови, так же, как и Жигунов, стоял в 
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простелко и боком, сторожко, мо-птичьи глядел в окно. 
В опущенной руке его была противотанковая граната. 

— Царнаухов, — сказал сержант, указав глазами на 
солдата с забиптованной головой и в распахнутой шине- 
ли. — Имеет два ордепа Славы. Вчера ранен. Эвакуиро- 
ваться отказался. Как, болит, товарищ Карнаухов? — за- 
ботливо и почтительно пахмурясь, спросил ом у солдата. 

— Тернимо, сержапт,— равнодушно отозвался тот и 
вцовь принялся глядеть в окпо. 

— А это, — кивнул Егоров в сторопу старика, вытя- 
нувшегося словно по комапде «смирно», — рядовой Бе- 
лоцерковский. Еще в империалистическую с немцами дс- 
ло имел. Бил, стало быть. А это, ребята, — обратился он 
к солдатам, — наш новый командир лейтенант Ревуц- 
кий.— И ‚улыбнулся лейтенанту, разведя рухами.— Вот 
и весь наш гарнизон. 

Когда вернулись в угловую комнату, Авдеев, аппе- 
титно чавкая, ел хлеб с салом, а солдат-связной Скляреп- 
ко, прибеожавигий сюда впереди лейтенанта, спал в углу, 
по-детски свернувшись калачиком. 

Спит, — тихо сказал Егоров.— Устал.— И обратил- 
сл к комапдиру: — Давайте и мы поедим с вами, товарищ 
лейтенант, а то может так случиться, что и нпедосуг потом 
будет. Вон уж и солнце всходит. 

Опи тоже, сидя на полу, принялись есть хлеб с салом. 
Егоров рассказывал: 

— Город этот большой, видать. Я так думаю. Потому 
что трамваи ходили. Чудные и красивые трамваи. 

— Чем? — спросил лейтенант. 

— А белые потому что. В белую краску, слово про- 
гулочные яхты, покрашепные. И двери много шире наших. 
Вот как раз такой трамвай против костела стоит. Они от- 
туда вчера фаустпатропами стреляли, из трамвая, а пам 
их достать печем. Л ты поел‘и поглядывай,— обратился он 
К Авдееву. 

 Чонядываю, — ответил тот. 

— Ты пе на меня поглядывай, а в окошко.— Егоров 
вповь н0-отцовски, с Доброй заботой поглядел на связнон 
го.— Застрял, малец. 

— Как застрял? — спросил лейтепант. 

— До вечера,— ответил Егоров.— Теперь от пас уж 
ле выбраться. Ему бы затемно уходить падо было, а они 
распоряжения вашего ждал. Ну да ведь и к лучшему это. 
Нашего полку, как говорится, прибыло. Восьмым будет. 
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Вос нам сподручнее. А ты покормил его? — спросил оп..у 
Авдеева. 

— Не то распоряжения ждать? —вопросом, благодушно 
ответил тот, заглядывая в окно и держа автомат наготове. 

— Ну-пу,— огозвался Егоров. 

Доесть хлеб с салом они не успели. 
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Сперва о стену дома с треском, грохотом и 
вопючим дымом ударилась мина. Егоров, берясь за авто- 
мат и поднимаясь, сказал: 

— Вот и началось представление. Теперь только гляди 
в оба. 

Они стояли с Авдеевым, прижимаясь спинами к стенам 
и повернув головы к окнам, сторожко следили за тем, что 
происходит на площади и прилегающих к ней улицах. 
А мины тем временем стали рваться вокруг дома одиа за 
другой. Вдруг голосисто, яростно заработал пулемет в со- 
седней комнате, лейтенапт бросился туда, крикнул: 
«Где?» — но, еще ие получив ответа, увидел пемцев, пы- 
тавшихся перебежать площадь, и унавших на брусчатку 
посреди нее, и раком уползавших, а потом, вскочив, убе- 
тавщих, петляя, обратно за трамвай, к костелу. На ило- 
щади осталось лежать несколько неподвижпых фигур в 
темно-зеленых мундирах. Нулемет умолк. Зайцев повер- 
нулся к лейтенанту, веснушчатое, с белесыми бровями 
лицо его мгповенио утратило всю сосредоточенность, какая 
владела им во время стрельбы, оп улыбнулся и сказал: 

— Во — и боле пичего! Вылазка врага отбита, против- 
ник в панике отступил, неся большие потери в живой силе 
и технике. 

Эта фраза удивила лейтенанта Ревуцкого своей иро- 
ничностью. «Кто он такой? — подумал Василий Павло- 
вич. — Из студентов, из горожан?» Он уже намеревался 
расспросить сержанта о его довоенной, гражданской жиз- 
пи, как в соседней комнате застрочили автоматы, и лейте- 
нант опрометью кинулся туда. Стреляли и Егоров, и Ав- 
деев, и мальчик Скляренко, стоя возле окон. Теперь, уже 
но спрашивая, лейтенант увидел из-за спины Егорова бе- 
жавших через площадь немцев. Но и здесь опи были вы- 
нуждены залечь па брусчатке мостовой, хотя обратпо 
долго не уползали, а затеяли перестрелку, довольпо метко 
попадая в окпа второго этажа. Однако люди, отстреливаю- 
щиеся из этих окон, давно припоровились к такой манере 
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вейны и, прячась в простенках, успевали короткими оче- 
редями держать немцев на расстоянии и не подпускать к 
дому. Эта перестрелка, то затихая, то ожесточаясь, дли- 
лась долго. Лишь когда солнце уже вовсю стало светить 
вдоль улицы, здесь наконец все угомонилось. Немцы, зря 
расстреляв патропы, ретировались, а гарнизон «уголка» 
зеревел дух. 

Минуты две спустя тишину нарушил одипокий винто- 
вочный выстрел. Вслед за пим донесся голос Зайцева: 

Молодец, святой отец! Недолго рыпалась старушка 
в ноновских опытных руках. 

— Уложил, что ли? — крикнул Егоров. 

— Так точно. Наповал. 

— У нас Жигунов, кроме винтовки, иикакого оружия 
ие признает,— стал объяснять лейтепанту Егоров.— Он 
охотник с Алтая, белок в глаз бъет, старовер или сектант 
какой, точно сказать не могу, но Зайцев зовет его за это 
святым отцом. Ирония, пасмешка вроде бы, но он нет, пи- 
чего, не обижается. Душа в душу живут, водой не разо- 
льешь. А Зайцева я люблю, — признался ои.— Я всех, кто 
ни в каких переделках не упывает, люблю. Добрые, сер- 
дечные люди всегда заряжепы бодростью и весельем. Гля- 
дишь, ипого судьба и так гпет, и этак ломает, а оп все 
равно улыбается, песпи ноет. Сильцый, стало быть, чело- 
век. Хотя бывает, копечио, кое-что и пе так.— Оп помол- 
чал, подумал.— Скучные бывают люди, хотя и правильно 
все у пих, и герои они вроде бы по заслуге... Да вот хотя 
бы ‘взять нашего Карнаухова. Вы ведь видали его? 

Лейтенант живо представил себе солдата в распахну- 
той шинели, с забинтованной окровавленною марлей голо- 
вой, как он небрежно, сердито ответил па заботливый, лас- 
ковый вопрос Егорова, и, представив все это и еще блед- 
ное лицо его, лейтенапт почувствовал, как в нем подпима- 
ются пеприязнь и отчуждение к этому солдату. 


1 


Тишину вновь нарушили поспешные, суетли- 
вые разрывы мин. Мины часто и густо рвались на мосто- 
вой и тротуаре возле дома, стукались, взрываясь, о его сте- 
ны, не причиняя, однако, гарнизону «уголка» особого бес- 
нокойства. Осколки пролетали мимо окон, иные с визгом, 
иные фырча, словно примус. Опять во всех комнатах кис- 
ло запахло толом и пороховой гарью. 

Потом фашисты предприняли новую попытку прорвать- 
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ся от костела к «уголку» и по правую его сторону, где их 
дальше середины площади не пустили автоматчики, и по 
левую сторону, где Зайцев мастерски ошпарил их потоком 
горячих пулеметных пуль. Отстрелявшись, он сказал: 

— Графиня, вы не за то схватились, вскричал граф. 

Потом лейтенант услышал, как он спросил у своего па- 
парника, охотника Жигунова: 

— Молился ли ты нынче, Дездемон, а? 

— Молился, молился,— благодушно ответствовал Жи- 
гупов. 

В этот раз по фашистам палил из автомата сам лейте- 
напт. Когда возобновился мипометный обстрел, он приго- 
товился было отдавать команды, по, как и в первый раз, 
никаких команд его не потребовалось. Все опять проис- 
ходило само по себе как по маслу без его комапдирского 
вмешательства. Каждый, словно отрепетировав, знал свое 
место, свои обязанности, даже связной Скляренко, по педо- 
разумению застрявший здесь, и каждый исполпял эти обя- 
занпости добросовестно, исиравно и без суеты. Как раз 
когда надо, застрочили из автоматов Егоров с Авдеевым, 
к пим присоединился Скляренко, несколько раз во время 
стрельбы досадливо поправлявший сползавптую па лоб 
каску, подоспел на подмогу и сам лейтенант, пристроив- 
шись по правую руку от Авдеева. Чуть позднее, но опять 
же как раз вовремя, ударил и зайцевский работяга «мак- 
сим». Слышины были выстрелы и из кухоньки, где хозяй- 
ничали Карпаухов с Белоцерковским. 

И все-таки совсем не так представлял свое участие в 
боевых операциях Василий Павлович Ревуцкий. Совсем 
не этому учили его. Если действовать по правилам военной 
науки, соответственно уставам и паставлениям, то оп иэ 
прибытии в подразделение, тщательно ознакомившись $ 
личным составом и обстановкой, должеи был прежде все- 
го все взять в свои руки, правильно расставить и распре- 
делить силы, припять решение, поставить перед каждым‘ 
бойцом его четкую задачу, а потом руководить боем, пода- 
вая те или иные пеобходимые комапды и сигналы. 

Все это было теоретически. На практике получалось 
нечто странное и нелепое. Началось с батальопа. Кажется, 
падо ли, можно ли еще четче и красивее, чем он сделал это 
в подвале комбата, доложить о своем прибытии, но комбат. 
даже изумился такому его рапорту, а когда Василий Пав- 
лович попробовал доложить о своем явлепим ротпому, 
немцы чуть ие убили его, спасибо ротный вовремя одер- 
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пул и посадил па землю. Теперь здесь. Носкольку припи- 
мать здесь в общем нечего, то, стало быть, нечего и брать 
в свои руки, а остаток гарнизона обязанности знал и ис- 
полнял настолько четко и безупречно, своевременно, пе 
дожидаясь его команд и не пуждаясь в пих, что ему стало 
даже пеловко, стеснительно от одной лишь мысли, что он 
здесь не очень и нужен и его присутствие тут в облике 
офицера вовсе пе обязательно. 

И в то же время он прекраспо понимал и чувствовал 
свое офицерское, командирское назначение. Это сказыва- 
лось и в вежливом, предупредительцом и исполнительном 
(хотя эта исполнительность ни в чем пока еще и не про- 
явилась) отношении к нему сержанта и солдат, и в той от- 
ветственности за «уголок», который никоим образом и пи- 
когда нельзя было сдать немцам, И это назначение было 
весомее и грандиознее всего, и эту значительность его по- 
иимал не только сам Ревуцкий, но и каждый из подчинен- 
пых теперь ему людей, и стоило офицеру сейчас вдруг 
распорядиться, приказать что-либо кому угодно из них, 
как приказ его был бы немедлепно принят к исполнению 
и исполнен. Но что бы ему такое сделать, чтобы убеди- 
тельно доказать, подтвердить хотя бы лишь себе правоту 
и достоверность всего этого своего ощущепия, своих мя- 
тущихся пестройных умозаключений? Разве, быть может, 
вызвать сюда Белоцерковского, а па его место отправить 
Авдеева? Ло какой в этом смысл? Логично ли, закономер- 
ло ли, справедливо ли это? Ведь с таким же успехом оп 
сам мог бы пойти в кухоньку, отослать оттуда Белоцер- 
ковского и остаться там с ЦКарнауховым. А почему надо 
отсылать именно Белоцерковского, а пе Царнаухова? Но 
ведь падо ›ке, черт возьми, комапдовать, руководить боем, 
солдатами, проявлять свою волю, знапие, умение!.. 
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— Глядите, товарищ лейтенаит, тапк,— пре- 

рвал его тягостные размышления сержант Егоров. 

Лейтепаит вгляделся в вылетевшую из-за поворота 
стальную громадинпу. Сказал: 

— Это самоходка, сержант. | 

— Еще чище. Вот она сейчас даст пам с вами хорошую 
взбучку. Где это они раздобыли ее, самоходку эту? Трое 
суток, © самого первого дня, ие было видно ни танков тут, 
ни орудий ихних самоходных. 
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‘’’ Лейтенант Ревуцкий глядел в окно. По площади, чуть 
покачивая хоботом орудия, темным, зловещим зрачком 
его, уже нацелеиным, как показалось в эту минуту лейте- 
ианту, тютелька в тютельку па то самое окно, возле кото- 
рого сейчас стоял он, лейтенаит Василий Павлович Ре- 
вуцкий, нацелясь в Ревуцкого черным зрачком орудия, с 
ревом неслась самоходка. Но тут же Певуцкий увидел и 
человека, отделившегося, оттолкнувшегося от их «уголка» 
и побежавшего навстречу танку, держа в опущенной руке 
суповую кастрюлю противотанковой гранаты. Шинель его 
по-прежнему была распахнута, полы раздувало па бегу, 
воротник словно подпирал голову, закутанную грязным, 
окровавленным бинтом. Оп бежал, чуть паклопясь вперед, 
как-то боком, отведя в сторону и назад руку с гранатой. 
‚— Ну вот дело какое...— растерянно сказал сержант 
Егоров. 
- <_< У него немцы сестренку изнасиловали и повеси- 
ли,— сказал в задумчивости Авдеев.— Мстит. 

— Откуда знаешь? — строго спросил [горов, 

— Письмо третьего дни, как раз перед наступлением, 
получил, убивался очень, а потом заскоруз от злости. Пер- 
вое письмо за всю войну после оккупации. Он сейчас им 
даст прикурить, он сквитается, он такой... 

Карнаухова увидели не только из «уголка». Советского 
солдата, выбежавшего в развевающейся шинели на пустын- 
ную площадь, увидели и немцы, засевшие повсюду вокруг, 
где только можно. Поднялась стрельба. Пули и справа и 
слева сыпались возле Карпаухова па мостовуто, но пе до- 
ставали его, и он все бежал навстречу танку и вдруг, надая 
вперед, взмахнул суповой кастрюлей и кинул, что было 
сил, и та, описав ‘дугу, ударилась в бок самоходки, тяжко 
ухнула с дымом и вспышкой, и самоходка, круто рванув- 
шись в сторону, размотав правый трак, замерла, встав бо- 
ком к «уголку». Карнаухов лежал на скользких торновых 
плитах мостовой, раскинув руки, видный со всех сторон. 
В «уголке» было тихо. Потом раздался голос лейтенанта: 

— Авдеев, вынести Карнаухова из-под огня. 

— Есть вынести, — отозвался Авдеев, спешно приладил 
поплотнее каску на голове и, прогремев каблуками по ле- 

стнице, выскочил на площадь. 

— Сержант Зайцев, — вновь прозвучал голос лейте- 
нанта, — прикрыть пулеметным огнем действия Авдеева. 

— Есть прикрыть, — отозвался из соседней комнаты 
Зайцев. 
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Как только Авдеев выбежал на площадь, стрельба пем- 
ев разом смолкла. Авдеев бежал к Карнаухову, петляя, 
скачками, а навстречу ему, от костела, из-за трамвая, вы- 
скочило сразу иять немцев. 

Но Авдеев был расторопнее, добежал, упал, подполз 
под Карпаухова, взвалил его на себя, накинул его безжиз- 
зенпо вялые руки па плечи себе и, вскочив, побежал с ним 
сбратно, упал на колени, поднялся, дальше побежал, толь- 
ко уже не так резво, а шатаясь, и было видно, что оп вот- 
вот опять упадет и немцы, уже миновавшие самоходку, 
рагонлт его, возьмут вместе с Карнауховым в плен. 

И тут показал свой «класс» сержант Зайцев, ударив из 
«максима» по-над головами приятелей, но по немецким жи- 
вотам. И посекло тех пять фашистов зайцевскими пулями 
горячими, повалило в разных неестествепных позах возле 
самоходки. | 

— Меткими пулеметными очередями отважный сер- 
жант Зайцев пригвоздил фашистских выродков к мосто- 
вой, — сказал Зайцев, кончив стрелять, сняв пальцы с га- 
з1етки.— Капут, матка, сальо, курка, яйка. 

После этих его слов бухнуло два винтовочных выстре- 
ла. Зайцев сказал: 

— Православный христианин Дездемон Жигунов еще 
более меткими одиночными залиами добил пытавшуюся 
расползтись фашистскую нечисть. 
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А тем временем Авдеев добежал, шатаясь, до 
подъезда и рухнул, с Карнауховым на спипе, в двервой 
проем. Белоцерковский втащил их в дом, ему на помощь 
кубарем скатился со второго этажа Скляренко, посланный 
лейтенантом, и они принялись ощупывать и приводить в 
чувство отважных смельчаков. | 

Но не все им удалось. Карнаухов приказал долго жить, 
а Авдеев, напротив того, был цел, хотя и поврежден нс- 
много: пули в двух местах пробили его правую руку, и 
когда лейтенант спустился к ним, Авдеев с возбужденным 
лицом, широко раскрытыми, огненно горящими от пережи- 
того только что страха глазами сидел на полу без шинели, 
с разорванными рукавами гимнастерки и нательной руба- 
хи, а Скляренко неумело, або как, но зато поспетпно мотал 
сму на руку один бинт за другим. 

Белоцерковский, опустив руки по швам, стоял на колс- 
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нях и горестно, с рассеянной улыбкой глядел па совсем те- 
иерь бледное лицо Карнаухова с полуприкрытыми глазами. 

— Белоцерковский, идите на место, — сухо и требова- 
тельно сказал лейтенант.— Вы своевольно бросили пост. 

— Слушаюсь, — испуганно вскочив и щелкнув каблука- 
ми, сказал Белоцерковский. — Разрешите выполнять? 

— Выполняйте. 

И сгарый солдат, как мальчишка, побежал вверх по 
лестнице. 

— Пу что, Авдеев? — спросил лейтенант, паклоняясь 
к солдату и осторожно трогая кончиками пальцев его здо- 
ровое плечо. 

Авдеев все так же возбужденно, должно быть еще про- 
должая находиться там, за дверыо, на площади, широко 
раскрытыми блестящими глазами поглядел на лейтенанта 
и ответил очень громко: 

— Ваше приказание выполнено в самом лучшем виде! 

Да, лейтенант уже приказывал, и люди, как это и по- 
ложено в армии, безоговорочно выполняли его распоряже- 
ния. И все случилось просто и само собой. Кажется, со- 
всем недавно Василий Павлович никак не мог войти в сво10 
командирскую роль и играть ее, а события вдруг сложи- 
лись так, что мгновенно возникла необходимость в его 
команде, он подал ее без промедления, и все его огорчения, 
тревоги, сомнения рухпули. Все сразу стало ясно и понят- 
но. У него даже не было мгновений на раздумье, стоило 
или не стоило посылать на площадь Авдеева, он лишь по- 
думал, что пе слишком ли жестоко обошелся со стариком 
Белоцерковским, отправляя его прочь от убитого. В те 
мгновения одно лишь он знал твердо: так сейчас надо де- 
лать, необходимо, обязательно, ненременно. 

Скляренко намотал на авдеевскую руку целых три бин- 
та, помог ему встать на ноги, потом помог лейтенанту от- 
нести Карнаухова в глубь дома, уложить, скрестив руки 
па груди, возле стены и укрыть плащ-палаткой, После это- 
го все трое поднялись на второй этаж. 
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| На площади и вокруг дома было тихо. Только 
вдалеке, на соседних улицах, слышалась то затихавшая, то 
разгоравшаяся вновь стрельба. Егоров, стоявший в про- 
стенке, был теперь без шинели: полуденное весеннее соли- 
це насквозь нросвечивало весь дом и нагревало его. Лейтс- 
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нант, тоже скинув шинель и аккуратно сложив ее, как его 
научили старшины в военном училище, встал в соседнем 
простенке, спросил, кивпув в сторону площади: 

— Как там? 

— Молчат, товарищ лейтенант. Не нравится мне что- 
то, как они молчат. 

— Не удалось Карнаухова спасти. 

— Это я знал, еще когда вы Авдеева посылали. — И, по- 
молчав, как бы в оправдание лейтенанту, Егоров доба- 
бил: — Но вынести его оттуда все равно надо было обяза- 
тельно. Любой ценой. Чтоб не дать на поругапис.— И, еще 
помолчав, теперь уж, должно быть, в оправдание самому 
себе, продолжал: — Сложен и не сразу понятен человек. Ты 
думаешь о нем так, и вроде бы все у тебя складывается са- 
мым лучшим образом, а он возьмет да и обернется к тебе 
совсем другой стороной, и увидишь ты совсем другого в 
нем человека. Всегда говорю себе: не делай преждевремен- 
ных выводов, смотри, ошибешься впопыхах, а делаю и оши- 
баюсь. Обидно. Вот, выходит, опять осталось пас шестеро. 
Авдеев теперь не в счет. Стрелять пе можешь, Авдеев? — 
спросил он у солдата. 

— Не могу, сержант, — отозвался тот. Он уже усиел 
успокоиться, пришел в себя, возбуждение, ужас и геройст- 
во потухли в его принявших прежние, нормальные размеры 
глазах. — Левой рукой кидаться буду гранатами, — пообс- 
ал он. 

— Разве что, — согласился сержант Еторов.— Ах, пе 
нравится мне это ихнее молчание. Жди беды. Смотри, 
Авдеев, внимательней. 

— Нам приказано удержать «уголок», — раздумчиво 
проговорил лейтенант.— Хоть вшестером, хоть вдвоем. — 
Если надо, как же не удержим, товарищ лейтенант, — 
убежденно сказал Егоров.— Непременно удержим. Будем 
живы — не помрем. Только что ж они примолкли у нас? 

Но беспокоился он напрасно. Немцы следили за «угол- 
ком» и стреляли по окнам из пулеметов и винтовок то с 
одной, то с другой стороны площади. Крупнокалиберный 
пулемет бил откуда-то из-за трамвая или из-под него. Бил 
точно и длинными очередями. Выпустит очередь и молчит 
минут пять. И вновь в окошко летит ошалело целая стая 
пуль. И это наконец успокоило сержанта. А когда уже за 
полдень немцы в который раз безуспешно попробовали до- 
стать гариизон «уголка» минами, Егоров и вовсе пришел 
в себя и повеселел. 
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’ Но потом пошло хуже. Целая полоса беспрерывных пе- 
везений. На гарнизон, возглавляемый лейтенантом Ревуц- 
ким Василием Павловичем, обрушился шквал несчастий. 
Погиб сержант Зайцев. Немцы в это время пытались мел- 
кими группами подобраться к «уголку», и Зайцев, выкатив 
пулемет на подоконник, бил по ним отчаянно и весело. 

— И врага ненавистного крепко бьет паренек Зайцев, — 
продекламировал он, стреляя, и тут же рухнул на пол. Над 
ним склонился Жигунов, он поглядел на солдата мутным, 
уже неживым почти взглядом и прошептал, усмехяув- 
пгись: — Ба-бах, и Зайцева не стало. Номолись за меня, 
Дездемон.— И с этими словами умолк навсегда. 

А пемцы начали паседать па «уголок» все чаще и 
яростнее. Они уже дважды подбирались под самые стены, 
но вовсе поредевший к тому времени гарнизон лейтенанта 
Ревуцкого не дрогнул, отбился гранатами. 

— Убыюот ведь заразы, мать их за ногу! — кричал, ки- 
дая гранаты и морщась от боли, Авдеев.— И жениться не 
успеешь, бабу попробовать как следует из-за них, мать- 
перемать... 

Потом ранило Белоцерковского, и, когда лейтенант бип- 
товал его заросшую седым ежиком голову, старик испу- 
ганно стоял перед офицером, вытянувшись во фронт. Он 
же доложил потом, что своими глазами видел, как из роты 
в течение дня к «уголку» трижды пытались прорваться 
связные. Один был насмерть подстрелен немцами шагах в 
десяти от спасительной подвальной двери, а двое уползли 
обратно ни с чем. Из этого сообщения лейтенант сделал вы- 
вод, что в роте, стало быть, помнили о его гарнизоне, слс- 
дили за «уголком» и что-то хотели приказать ему, передать 
какое-то очень важное распоряжение, иначе зачем же было 
посылать связных в Такой трудный, опасный маршрут по 
улицам осажденного, с безумством отбивающегося города? 
Но что песли связные? Что они долкны были письмепно 
ли, устно ли передать лейтенанту Ревуцкому? Все это для 
личного состава гарпизона оставалось загадочной тайной. 
И поскольку действовал последний приказ командовапия, 
который еще ночью был дап ротным командиром Ревуц- 
кому, о том, что он во что бы то ни стало обязан удержать 
«уголок» и не допустить до него немцев,— этот последний 
приказ и продолжал выполняться гарнизоном неукосни- 
тельно. Да и то сказать, еще неизвестно, что должны были 
передать связные. Возможно, конечно, отходить, а возмо;к- 
но, совсем наоборот — держаться до последнего. И это, вто- 
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рое, пожалуй, было вернее, решил лейтенант, поскольку 
отходить засветло все равно не имело смысла: убьют как 
миленьких, и до своих добежать не успеешь. Сержант Его- 
ров поддержал такое мнение начальника гарнизона. Вооб- 
ще лейтенант за день очень сдружился с этим рассудитель- 
ным, уравновешенным человеком. А когда узнал вдобавок 
о всему, что Егоров до войны был сельским учителем, сим- 
катии Василия Павловича к Егорову усилились и окрепли 
до такой степени, что ему даже стало как-то неловко коман- 
довать столь уважаемым, почтенным человеком. А Егоров, 
как бы понимая эту стеснительность юного и совершенно 
еще неопытного офицерика, тактично, по-учительски, по- 
отцовски, по-фроптовому помогал ему, как мог, не терять 
командирского достоинства. 
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К концу дня их в строю осталось всего лишь 
трое: убило Житунова. Тоже, как и Зайцева, враз и напе- 
вал, когда он отстреливался. Но к концу этого беспокойно- 
10 дня кончились настырные, сумасшедшие пемецкие 
атаки. На пустынпой площади, на каменных плитах ее, не- 
прикаянно лежали убитые да, как изба, широко, приземи- 
сто, стояла самоходка. Что стало с экинажем, никому из 
личного состава гарнизона Ревуцкого пе было известно. 

Наступал тихий мартовский вечер, солнце скатилось 
за крыши разрушенных, кое-где дымящихся домов, на 
землю стали спускаться, густеть на ней пахпущие дымом 
пожарищ и разрывов сумерки. А перестрелка продолжа- 
лась и в дальних и в ближних концах города, и где-то вда- 
леке одпо время был слышен тревожный и густой гул тан- 
ковых моторов. Чьи танки ввязались там в бой, наши ли, 
пемецкие ли, куда они прошли, что с ними стало, — опять- 
таки никто в гарнизоне этого не знал. 

Прислушались, погадали, прикинули и, не придя ни к 
какому выводу, решили, пока суд да дело, перекусить. 

Белоцерковский расторопно вскрыл две банки консер- 
вов, парезал хлеба и протянул свою дюралевую вилку-лож- 
у офицеру: 

— Ешьте, товарищ лейтенант, подправляйтесь. 

Лейтенант высоко оценил этот щедрый, сердечный 
жест старого солдата, наложил на хлебную горбушку гор- 
ку мяса и вернул вилку-ложку ее владельцу. и 
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— Снаесибо. 

— Не на чем, — ответил Белоцерковский. 

Так они, переговариваясь о том о сем, поглядывая в ок- 
на направо-налево, подкрепились и вроде бы даже отдох- 
нули, посвежели, воспрянули духом. 

— Ну, нас они покалечили, конечно, кой-кого и на тот 
свет хороших людей отправили, которые на земле нужны 
были позарез, — проговорил Авдеев, привалясь к простенку 
плечом и глядя в окно на площадь. — Но ведь мы их, гадов, 
паверно, вдесятеро больше уложили. И вот мне интересно 
знать, есть ли среди тех, что лежат вон на площади, такие 
ке достойные, как, скажем, Зайцев или Карнаухов, челове- 
ки, или все опи гады, пробы им ставить негде, туда им всем 
дорога и жалеть их не стоит? 

— Да, наверное, есть,— сказал сержант Егоров. 

— Ну? — удивился Авдеев.— И дети у которых оста- 
лись сиротами и жены молодые, красивые? 

— Нету, нету, — поспешно заговорил Белоцерковский, 
вскочив на поги и одергивая гимпастерку, распиравляя 
складки под ремнем.— Я так понимаю, товарищ лейтенант, 
что все они одинаковые враги наши и их надобно всех 
нещадно уничтожать, как все равно бешеных собак. Они 
иас хотели было уничтожить, теперь надо, чтобы мы их 
всех под корень, начисто. Всех как есть. За что опи Жигу- 
нова убили? Что он им такого-сякого сделал? У него трое 
ребятишек осталось, опять же сестренка Карнаухова, из- 
пасилованная и повешенная? Сколько людей паших от 
дела оторвали, рук-ног, а то и жизней лишили, сказать 
страшно. Какое у них право на все на это? Нету такого 
права. Стало быть, всех их вон с лица земли, чтобы и духу 
ихнего поганого не было. 

— Вот как,— сказал сержант Егоров, выслушав торон- 
ливую, сбивчивую речь Белоцерковского и поглядев при 
этом на лейтенанта. 

Василий Павлович Ревуцкий понял этот взгляд сержан- 
та как приглашение вступить в завязавшуюся между бой- 
цами гарнизона беседу. 

—. Сержант Егоров прав, Белоцерковский. Вы тоже, 
конечно, правы, но не так, как сержант. Там, — он кивнул 
в сторону площади, — лежат убитые нами немцы, и среди 
них есть или могли быть хорошие люди. И их тоже не ста- 
ло. Вы меня понимаете? Запомните, Белоцерковский, на- 
ша война не. просто русских с немцами, а советских людей, 
социалистических людей с фашистами. Это война классо- 
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вая, инторнациональная. Но среди лежащих на площади 
найдутся и такие, которых затащили в войну с нами обма- 
ном, угрозами, и вот они теперь лежат здесь. Разве их не 
жалко, если с такой точки зрения посмотреть на дело? 
Жили бы, а теперь? Вы понимаете мою мысль, Белоцер- 
ковский? Фашистских бандитов не жалко, правильно ска- 
зал Авдеев, туда им дорога, но этих жалко, а убивать их 
приходится, потому что они идут против нас с оружием. 

— Подняли бы руки,— подал робкий голос Скляренко. 

— Совершенно везно, — воодушевленно подхватил Ва- 
силий Павлович.— Подняли бы руки— и остались бы живы. 

Он никогда еще не говорил так долго и с таким вооду- 
шевлением и убежденностью. Он даже не подозревал, что 
может, умеет произпосить целые речи, хоть на трибуну 
взбирайся, ‘и не думал сейчас, правильно или неправильно 
говорит, чувствуя, ощущая всем существом своим, что толь- 
ко так он сам понимает этот вопрос и только так надо сей- 
час говорить. Произнося перед солдатами свою взволно- 
ванную речь, он все это мгновенно почувствовал, пережил, 
и еще больше укрепился в правоте своих слов, и даже 
понравился самому себе. 

Он не знал, конечно, не догадывался, что понравился 
и бывшему учителю сержанту Егорову, который, внима- 
тельно слушая его, с удовольствием отметил: «Будешь, ско- 
ро будешь, милый мальчик, настоящим коммунистом. Го- 
лова твоя светла, помыслы, убеждения твои честны и 
правдивы». Он знал уже, что Василий Павлович Ревуцкий 
нока еще только комсомолец, еще только на подходе к пар- 
тии, к рядам большевиков, к посвящению в коммунисты. 
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Меж тем на улице совсем уже смерклось, и 
легкий морозец снова стал прихватывать ледком, подсу- 
игивать лужицы на площади и тротуарах. Скоро вызвезди- 
ло высокое небо. Начали взлетать над крышами, над 0б- 
глоданными огнем остовами домов осветительные ракеты, а 
кто их пускал, где находились наши, где немцы, устано. 
вить не было никакой возможности. 

— Авдеев и Белоцерковский, — сказал лейтенант.— От+ 
правляйтесь в тыл. 

— Мы, товарищ лейтенант, тут останемся, — сказал 
Авдеев. 
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„:'— Вы свое исполнили, — возразил лейтенант.— Вам 
обоим нужна срочная инеревязка, госпиталь. Идите без раз- 
говоров. 

Тут раздался голос Белоцерковского: 

— Разрешите доложить, товарищ лейтенант, мы все 
равно не знаем, куда идти, где немцы, стало быть, где на- 
ши. Лучше здесь остаться. 

Рядовой Скляренко, — позвал лейтенант. 

Слушаю. 

Вы знаете дорогу на КП роты? 

Так точно. 

Ведите раненых. 

Но... 

Выполняйте приказание. 

Слушаюсь. 

Командиру роты доложите: мы остались вдвоем с 
сержантом, просим подкрепления. Понятно? 

—. Понятно, товарищ лейтенант. Только как же вы 
вдвоем?.. 

— Выполняйте приказание, Скляренко, да поживсе 
поворачивайтесь. 

Лейтенант командовал гарнизоном. Оп отдавал рас- 
поряжения, которые подчиненным ему людям надлежало 
исполнять точно и неукоснительно. И, распорядившись, 
проводив Скляренко, Авдеева и Белоцерковского, он опять, 
как и днем, оставшись в «уголке» лишь вдвоем с сержантом 
Егоровым, не стал рассуждать, правильно или неправиль- 
но поступил, а знал наверняка, убежденно, что только так 
должен был решить сию минуту, отправив раненых, за- 
просив у командования подкрепление и установив тем са- 
мым связь с ротой. 

Ночь полностью вступила в свои права. В окпа, когда 
не светили ракеты, ни зги не было видпо, только звезды 
на небе да трассирующие пули, пролетавшие в разных на- 
правлениях через площадь и прошивавшие ипой раз «уго- 
лок» из окна в окно, насквозь. 


ГРЕЕТ] 
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Сколько времени прошло с тех пор, как Скля- 
ренко увел за собой ранепых солдат? Двадцать, тридцать 
минут? Час? 

‚— Продержимся, ничего, — подбадривая себя, сказал 
лейтенант. 
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— Будем живы — не помрем, товарищ лейтенант, — 
отозвался из соседней комнаты Егоров. 

И оиять они умолкли, наблюдая за улицей и площадью. 
Потом сержант сказал, появляясь на пороге той комнаты, 
где был Василий Павлович: 

— Я, товарищ лейтенант, с вашего позволения схожу 
в подвал за водой, пока тихо. Надо долить в кожух, осве- 
жить и пополнить. 

— Да, да, идите, — поспешно сказал лейтенант.— Я но- 
слежу и там и тут. 
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Он очень устал, молоденький лейтенаит Пе- 
вуцкий, за этот длительный, переполненный смертельными 
испытаниями, неистовый день. Оставшись один, присло- 
нясь спиной к простенку, он всего липть, кажется, на мгно- 
вспие закрыл глаза, как его вдруг, словно током, пропзило: 
там, внизу, на первом этаже, между ним и сержантом Его- 
ровым, послышались немецкие голоса. 

Он не знал немецкого языка, не знал, о чем там идет 
разговор, но понял, что немцев несколько. Они ходили, 
гпомко топая ботинками и посвочивая себе карманными 
фонариками. 

Ах, если бы он знал немецкий язык, то, прислупгав- 
птись к разговору внизу, повел бы себя, наверное, совсем не 
так, как постулил спросонок, услышав приближающиеся 
по лестнице шаги. Подчиняясь мгновенно охватившему его 
безрассудному чувству, он выпрыгпул в окно, забыв, что 
головой отвечает за «уголок». 

Ах, ссли бы он понимал по-немецки! Ведь вот о чем 
разговаривали немцы: 

— Я говорил, что они сами уйдут отстода. Опи не ду- 
раки, чтобы в последние дни войны держаться за этот 
паршивый дом. 

— И тем не менее нам три дия не удавалось вы- 
твырнуть их отслода. 

— Тобе придется писать Марте о том, как дурацки 
здесь погиб ее Август. Ведь ты был его приятелем. 

— Погибпуть сейчас... Не хотел бы я разделить 
участь бедного Августа. 

— Л что бы ты хотел? 

— Остаться в живых, вот что... А ты бы?.. 

— Я верен идеалам фюрера. 
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— Заткнись’ со. своим бредом, дерьмо! Услышат рус- 
ские, они тебе покажут эти идеалы. 

— Не рассуждать. Лучше иди и посмотри, что там 
наверху делается. 

— Пришли бы сейчас сюда русские, так я бы без рас- 
суждений поднял руки. 

'— И был бы избавлен от необходимости писать жене 
Августа. 

— Да. И от его участи. 

— Тесс... Что это там такое шлепнулось? 

(Это выпрыгнул в окно лейтенант.) 

— Нечему шлепаться. Вот тут лежит убитый. Неужели 
это он и держал нас? 

— А ты лучше пойди посчитай, сколько паших ребят 
лежит на площади... 
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Выпрыгнув и больно ушибив колено, лейте- 
пант быстро вскочил на ноги и скорее прижался спиною 
к стене. Сердце его часто билось. В голове шумело. «За- 
чем? — мгновенно отрезвляюще пронеслось в голове средь 
игума.— Где сержант? Что с пим? — вспомнил он про Етго- 
рова. И опять: — Почему я это сделал? У мепя автомат, 
гранаты...» 

Ето охватил стыд за свой, казалось, непоправимый по- 
ступос. И такое омерзение к самому себе возпикло в нием, 
что он заплакал с отчаяния и горечи. Слезы текли по его 
щекам, а в шумной голове суматошно проносилось одпо и 
то же, одно и то же: «Как же быть? Что мне делать? Сер- 
эжант Егоров... Где сержант Егоров? Ведь если бы он ие 
спустился в подвал, мне никогда не пришло бы в голову 
прыгать в окошко. Как мне быть?» 

Вдруг он насторожился. За углом послышался шепот. 
Говорили теперь по-русски. 


— Погоди, дай отдышаться. 

— Отдышись. | 

— В какую теперь сторону подадимся? Где наши? 

— Ая откуда знаю? 

— Фу, черт! Дазай пересидим здесь до утра. 

— А ты наверняка знаешь, что в этом доме пикого 
нет? А кто сюда утром придет, наши или исмцы? 

Выслушав это, Василий Павлович боком, боком, вжи- 
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маясь спиной, затылком в стену, шаря по ней растопырен- 
ными руками, придвинулся к углу и зашептал; 
— Слушать меня внимательно. Вы кто? 
Ответа не иоследовало. Там, за трамваем, за костелом, 
взлетела ракета, забормотал пулемет. 
`’— Отвечать пемедленно,— тоном приказа зашептал 
Василий Павлович. — Иначе открываю огонь. 
— А ты кто? — отозвались осторожно за углом. 
— Начальник здешнего гарнизона лейтепавзт Ревуцкий. 
А вы? 
— Танкисты. Танк подбит. Пробираемся к своим. 
— Сколько вас? 


— Двое. 

— Выходите ко мне по одному. 

Из-за угла, прижимаясь к стене, скользнули две фигу- 
ры в комбинезонах. 

— Тихо. Здесь немцы. Какое при вас оружие? 

— Пистолеты. 

— Вашими пистолетами здесь только сахар колоть. 
Вот вам по гранате. Сейчас будем брать этот дом. Зада- 
ча ваша: когда я закричу «ура!» и начну стрелять из 
автомата, вам надо бросить в окна гранаты и тоже кри- 
чать. «ура!» и стрелять из пистолетов. Я врываюсь в дом, 
вы за мной следом. Ясно? 

Лейтенант, опять уже знающий, что делает именно 
то, что надо делать ему сейчас, сунул гранаты в протяну- 
тые руки танкистов и пробежал, согнувшись, к подъезду. 
Он вскинул автомат и, строча из него прямо перед собой, 
истошно закричав и услышав, как рванули в комнатах гра- 
паты, ворвался в дом. 


16 


Вдоль стены с поднятыми руками, побросав 
оружие, стояли четверо немцев. Разъярепный лейтенант 
увидел их при свете мерцающей за окнами ракеты, мгно- 
венно сосчитал и перестал стрелять. Потом, пока не погас 
бледный свет в доме, он увидел пятого, скорчившегося на 
полу, обнявшего руками экивот, увидел вбекавших с писто- 
летами в руках и вставших рядом с ним танкистов и сер- 
жанта Егорова, вылезшего из подвала © ведром воды. 

— Сержант Егоров;— сказал лейтенант Ревуцкий.— 
Обыщите пленных. Заберите их наверх. 
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— Шнель, шнель, — скомандовал сержант. 

Вслед за немцами и сержантом ушли наверх танкисты. 
Замыкавшим был лейтенант. Но не успел он стунить на 
лестничную площадку, как сзади раздался голос; 

— Товарищ лейтенант, товарищ лейтенант... 

— Вто? — обернувшись и вскинув автомат, зло и бес-. 
страшно крикнул Василий Павлович. 

— То я, Скляренко. Чи вы не узнали меня? 

— Ты? — радостно вскричал лейтенант. 

— Та я ж, — отвечал солдат, выбираясь из подвала. — 
Людей до вас привел. 
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Не прошло десяти мипут, а в «уголке» все 
изменилось. Дом уже был полон выбравшимися вслед за 
неутомимым Скляренко людьми. Уже попискивала рация, 
с кем-то переговаривался телефонист и кто-то другой, не 
Ревуцкий, свежим, бодрым голосом отдавал распоряжения. 

Потом этот другой подошел к Ревуцкому: 

— Старший лейтенант Осипов. Трудно пришлось? 

— Ничего. Живы будем — не помрем, — сдержанно от- 
ветил Василий Павлович. 

— Считайте, что объект я у вас принял. А это кго? 

— Танкисты из подбитого танка. 

— А это? 

— Пленные. 

— И пленные? 

— А вы как думали? 

—. Ну-ну! — восхищенно сказал старгиий лейтенант. — 
Но они же мне здесь обуза. 

— Авы их в подвал посадите. У вас народу вон сколь- 
ко. Часового — и в подвал. 

— Придется. Уходишь? 

— Что же мне теперь? Мы свое сделали. 

— Валяй отдыхай.— И они пожали друг другу руки. 


\ 
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Скоро, миновав подвал и несколько закоул- 
ков, три пехотинца и два танкиста выбрались в безопасное 
место и присели передохнуть. Начинало светать. 

— Ну, силен ты, лейтенант, командовать, — сказал один 
из танкистов, закуривая. 
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Василий Павлович лишь пожал илечами в ответ. 

— Я бы тебе за такую отчаянную храбрость орден Оте- 
чественной войны первой стенени, не меньше, вылокил. 
Молодец дома брать. 

— Наградят, — сказал Егоров. 

— А так некому награждать! — ввязался в разговор 
всезнающий Скляренко.— Командира роты нема, и ком- 
бата тоже. 

— Почему? — спросил лейтенант. 

— Товарища комроты увезли © воспалением легких, 
а комбата убило. 

Василий Павлович живо представил себе хриплый, пад- 
садный голос ротного, усталое, озабоченное лицо комбата, 
как он пошутил, сказав про Василия Павловича: «Лх, ка- 
кой отчаянный, бравый офицер». Представил все это, и 
ему до боли стало жаль чего-то утерянного, навсегда утра- 
ченного им в этот день и в то же время радостно и счастли- 
во оттого, что остался жив-здоров и теперь вот вышел из 
бол и будет, наверное, несколько дней отдыхать. 

— А нас сменила свежая бригада. Сейчас на послед- 
ний штурм пойдут, — говорил Скляренко. 

— Товарищ капитан, — сказал один танкист другому, — 
а ты бы реляцию на лейтепанта написал, раз такое дело, 
комапдующему бы подали. 

— А что? — сказал тот, которого назвали капитаном. — 
Ты только напомни мне. 

Василий Павлович в смущении покосился на него. 

— Я одного не пойму,— сказал сержант Егоров.— От- 
куда у нас взялись пленные? Только, кажется, спустился в 
подвал, нашел воду, зачерпнул, как вдруг — стрельба. Вы- 
скакиваю, а в доме уже пленные стоят. 

— Ладно, покурили — и подъем,— сказал лейтенант, 
оправясь от смущения.— Подъем — и в путь. Так, товарищ 
капитан? Вы уж меня извините, если что было не так с 
мосй стороны. Служба. 

— О чем разговор, лейтенант, — ответил танкист.— По- 
рядочек, как в танковых войсках. Пошли. 

И они, не торопясь, зашагали вдоль разрушенной и во-. 
все теперь посветлевшей утренней городской улицы, удив- 
ллясь, почему вдруг стало так тихо. 

Немцы повсюду складывали оружие. 
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В ГОСТИНИЦЕ ЛЕСНОГО ГОРОДА 





о вечерам в гостинице топили печи. 
Старик Веревкин, истопник, с утра начинал таскать с за- 
спеженного двора вязанки дров и с грохотом сбрасывал их 
около печек в коридоре. Снег падал с его полушубка и ва- 
ленок на пол. Освободившись от ноши, он каждый раз сни- 
мал шапку, которую носил задом наперед, и хлопал е10 о 
колено. Уборщицы целый день подтирали за ним и жало- 
вались, что он нарочно отряхивается на ковровой дорожке. 

Когда наступали сумерки, в длинном коридоре станови- 
лось тепло, уютно и даже нарядно. Топились инечи, красно- 
ватыс отблески плясали на стенах, шипели и стреляли дро- 
ва, гудело в дымоходе. 

Ольга Всеволодовна выносила в коридор стул и подса- 
живалась к огню с книгой в руках. 

Все в гостинице знали, что эта маленькая белокурая 
женщина приехала из Москвы, что у нее скоро должен 
быть ребенок, что муж ее, инженер, находится сейчас в 
Вязовском леспромхозе, километрах в ста пятидесяти от 
города, и должен уже давно вернуться, но от него нет ника- 
ких известий. 

Ольга Всеволодовна беспокоилась. Соседи по гостини- 
це сочувствовали ей и при встрече спрашивали: 

‚ — Еще не приехал? 

По вечерам Ольге Всеволодовне было страшно в боль- 
шой неуютной компате. За окном стучал ставней ветер, по 
стеклам шуршал снег. Охвачепиая беспокойством, опа ду- 
мала, что муж из-за метели задержится в лесу еще и она 
будет одна, когда начнутся роды. Ольга Всеволодовна вы- 
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ходила в коридор и подолгу смотрела на огонь. Лицо ее 
становилось печальным, а иногда’ принимало испуганное 
выражение, словно она видела что-то такое, чего не заме- 
чали другие. На коленях у нее лежала кпига; соседям ка- 
залось, что она еще вчера и позавчера была раскрыта на 
той же странице и Ольга Всеволодовна никогда не дочи- 
тает ее. 

Веревкин мешал кочергой в печке, подкладывал дрова. 
Он был без полушубка, в синей сатиновой рубахе, но в 
игапке. Опираясь на кочергу, старик замирал около Ольги 
Всеволодовны, глядя вместе с нею на огонь. Видно, жалея 
ее, он каждый раз клал у этой печки самую большую вя- 


занку. 
— Метель еще не стихла? — устало спрашивала Ольга 
Всеволодовна. 
— Где там!..— сердито махал рукой Веревкин и, как 


бы очнувшись, начинал рассказывать о том, что в молодо- 
сти он был охотником, тогда вокруг города стояли непро- 
ходимые леса, а теперь охотиться негде: всех зверей распу- 
гали и леса вокруг свели.— Потому так и метет, — заклю- 
чал он,— заслону нет от ветров. 

Метель не утихала недел1о. Деревянный городок зава- 
лило сугробами. По железнодорожной ветке второй день не 
ходили поезда. Пришлось собрать пять грузовиков, и трак- 
тор потащил их на буксире по шоссе. Они застряли в до- 
роге, не дойдя до леса, который начинался в тридцати 
километрах от города. А на машинах везли продукты, ин- 
струменты и бензин для леспромхоза. 

— Весной у нас, бывало, от соловьиного свиста и от 
черемухи голова кругом шла, а теперь не то! Скоро и даль- 
ние леса повырубят, земля наша станет голая и скучная, и 
человеку будет неудобно жить на ней, — сетовал Веревкин, 
и Ольге Всеволодовне подчас казалось, что он жалуется на 
се мужа, который рубит здешние леса. 

Гостиница была двухэтажная, маленькая. Она вся как- 
то странно скрипела с утра до вечера. Скрипучими голоса- 
ми отзывались деревянные ступеньки и перила лестницы, 
двери, рассохшиеся паркетные полы. Корреспондент мос- 
ковской газеты Каратов, вежливый молодой человек в оч- 
ках, которые он во время разговора то и дело снимал и 
надевал, как-то в шутку сказал Ольге Всеволодовне, что 
здесь ходишь по паркету, как по ксилофону. 

Днем в гостинице было пусто и тихо, а к вечеру все на- 
чинали собираться. 
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Первым приходил Каратов. 

— Пятый день в театре идет один и тот же спектакль, 
и пятый день дует метель... Есть от чего заскучать! — го- 
ворил он, снимая и надевая очки. 

Он давно хотел уехать, но его задержали в городе 
снежные заносы. Однажды он попробовал выбраться на 0б- 
комовском «виллисе», но машина зарылась в огромный су- 
гроб, как только очутились за городом, и Каратов вернулся 
в гостиницу пешком, замерзший и злой. 

Вслед за Каратовым приходили аджарские колхозпики. 
Аджарцы очень мерзли здесь. В городе им надо было офор- 
мить какие-то докумепты, и они всюду появлялись впяте- 
ром, ни на шаг не отставая от бригадира Артема Челидзе, 
широкоплечего старика, чаето теребивитего пальцами свои 
нышные седые усы. Бригада привезла сюда из Батуми две- 
падцать вагопов мандаринов, и теперь все магазины го- 
родка торговали ими. 

Позднее других приходили мальчики. Опи долго вози- 
лись в дверях, тщательно стряхивая доуг с друга снег, и 
гуськом шли по коридору в свою комнату, опасливо косясь 
на уборщицу. Ольга Всеволодовна знала, что мальчики 
приехали издалека за бензипом для МТС, метель тоже за- 
держала их в городке, и они, как сами говорили, «все чисто 
нроелись». Обоз их стоял во дворе. Опи с утра до вечера 
толкались там около лошадей. 

— Мальчики, — донытывалась Ольга Всеволодовна, — 
ещо не утихло? 

— Вроде затихает, — обнадеживал кто-пибудь из пих. 

— Ах, если бы утихло! — произносила она с падеждой 
в голосе, и ей начинало казаться, что, как только уляжется 
метель, всем станет очень хорошо: мальчики увезут свой 
бензин, аджарцы уедут в Батуми, Каратов умчится в район 
и, наконец, вернется ее муж. 

Бывали в гостинице и другие люди, но они жили здесь 
обычно лишь одну ночь... Появлялись в дверях, все в 
снегу, торопливо требовали номер, а отогревшись, отдохпув, 
уходили утром куда-то и больше не возвращались. И толь- 
ко один из них был сразу всеми замечен. Он ввалился как- 
то утром в дверь и долго расстегивал окоченевшими паль- 
цами полушубок. Царатов, вышедший из ванной с поло- 
тенцем и мыльницей в руках, остановился, пораженный 
его усталым видом. 

— Вот это да! — сказал он, сняв и снова надев очки. 

Человек взглянул на него, попытался изобразить на ли- 
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це что-то вроде улыбки, но не смог и, шатаяеь, гремя по 
коридору обледеневшими валенками, ушел вслед за де- 
журной. . 

Весь день он не выходил из номера и показался только 
под вечер. Это был скуластый, светлобровый и по виду 
очень мужественный парень. 

Широко расставив ноги, дымя панироской, он стоял в 
дверях своей комнаты. 

— Ну, как, — спросил его Каратов,— отогрелся? 

Отоснался, — хринло ответил тот. 

Подошел Веревкин в шаике задом наперед и, облоко- 
тившись на кочергу, стал слушать. 

Парень был лесником и нешком пришел за сто пятьде- 
сят километров из Вязовского леспромхоза на совещание, 
которое — он этого не знал — было отменено из-за метели. 

— Леса-то рубят? — мрачно спросил Веревкин. 

— Рубят, — ответил парень. | 

Веревкин вздохнул и стал говорить, что скоро «округ 
все леса переведутся», а раньше зайцы ирямо в город при- 
ходили и оз, Веревкии, бывало, от одной охоты был сыт и 
обут. Старик еще раз вздохнул, покачал головой и, поко- 
сившись на пария, заявил, что лесники нынче тоже пошли 
уикудышные. Раньше за одпу палку семь шкур драли, а 
теперь вон сколько леса валят кругом — и все сходит с рук. 

— А куда этот лес идет, тебе интереспо знать? — сиро- 
сил лесник.— Несознательный ты человек. В Сталинград 
сн идет, в Донбасс. Гордиться надо, что мы свой лес в такие 
места посылаем, а ты...— И он махнул рукой.— Ты что же 
думаешь, у нас валят все подряд? — помолчав, продолжал 
он.— Нет, брат, специальные комиссии лес отбирают. Па 
вырубках тотчас же молодняк сажаем... в плановом поряд- 
ке. А про зверей, как ондатра, скажем, енот или бобер, ты 
слыхал? 

— Африканские звери,— с презрением сказал Верев- 
кин.— Слыхал. 

— То-то, африканские! — с упреком. проговорил лес- 
ник.— Ау меня на кордоне десять бобровых семейств жи- 
вут. И еноты и ондатры есть. Скоро еще выдр обещали 
завезти. А ты по зайцам соскучился. В город, видите ли, 
перестали ходить. Да у вас город-то раньше был — с края 
на край переплюнешь. 

Потом лесник стал рассказывать об электропилах, о ле- 
довых и узкоколейных дорогах, о трелевочных тракторах и 
лебедках, которыми вытаскивают бревна из чащи. И тут 
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}ке е сожалением сообщил: тросы у лебедок коротки, их пы- 
талйсь удлинить, да пробный трос лопнул и покалечил 
нриезжего инженера. 

— Приезжего? — переспросил Веревкин и огляпулся 
на Ольгу Всеволодовну, задумчиво сидевшую невдалеке от 
НИХ. 

Каратов поймал этот взгляд. 

— Его на паровозе в больницу увезли...— хотел про- 
должить рассказ лесник, но Веревкян уронил кочергу и, 
замахав на него руками, зашипел: 

— Тише ты, тише! — и вместе с корреспондентом вплот- 
ную подошел к леснику. 

Тот умолк, удивленно посмотрев на них. 

— Идемте, идемте! — слегка подталкивая Веревкина и 
лесвика, заговорил Каратов и, оглянувшись на Ольгу Вее- 
володовну, увел их в комнату аджарцев. 

Там было решено не говорить Ольге Всеволодовне о 
-случившемся, тем более что еще не уточнено, с кем произо- 
шло несчастье. Аджарцы предложили развлечь ее. 

— Что значит развлечь? — спросил Каратов. 

— Это сделаю я,— важно заявил Артем Челидзе, ткнув 
себя пальцем в грудь.— Я знаю.— И, выйдя в коридор, 
сказал: — Ольга Всеволодовна| Когда мпе бывает очепь 
плохо, я иду к товарищам. Когда товарищу бывает плохо, 
он идет ко мне, и я помогаю ему...— Он помолчал, погла- 
живая усы, нодумал.— Мы пе знаем вашего мужа, — про- 
должал Челидзе,— но ваш муж, наверпое, хороший чело- 
век. Когда он вернется, пе ругайте его, прошу вас. Только 
серьезное дело может задержать такого человека вдалеке 
от жены.— Остальные аджарцы стояли сзади него и, когда 
оц товорил, согласно кивали головами, поддакивая: «Да, 
ото все так, это верно».— Мы сейчас пришли к вам, чтобы 
сказать... Э-9-9...— Челидзе поморщился, напрягая память, 
ирищелкнул пальцами. — В общем, друзья — это самое луч- 
шее из всего, что есть на свете, — оживился оп.— Когда вам 
что-нибудь понадобится, не стеспяйтесь, приходите к пам. 

— Сласибо, спасибо, дорогис,— сказала Ольга Всево- 
лодовна, растрогаиная этой речью. 

’ Ночью ей пе спалось. Она долго лежала, укрывшись до 
подбородка одеялом, и смотрела в темный потолок. Было 
тревожно и жалко чего-то. Она вспомнила, как была пио- 
перкой и ездила в лагерь на Клязьму, а Иван Петрович, се 
муж, инженер, был тогда просто Ванюшкой, длиннояогим 
и нескладным. Таким нескладным он оставался до самой 
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свадьбы. Свадьба была в мае. В мае, говорили, нельзя вы- 
ходить замуж: всю жизнь будешь маяться, — а она вышла, 
и в июне — словно сбылась бабья примета — проводила 
Ивана Петровича на фронт. 

Теперь она приехала в этот город потому, что больше не 
хотела расставаться с мужем даже на педелю. 

Всем, кто пытался уговаривать ее остаться в Москве 
хотя бы на время родов, она упрямо твердила: 

— Нет, нет, нет!.. 

«Почему я должна остаться из-за этого в Москве? — 
рассуждала она.— Разве там, куда мы едем, нет врачей, 
родильных домов? Какие глупости! Там живут такие же, 
как я, женщины, и они ведь не ездят рожать в Москву!» 

К Новому году им обещали дать в этом городе комна- 
ту, и Ольга Всеволодовна уже присмотрела в мебельном 
магазине детскую кроватку. 

«Надо же было ему в такое время уехать в лес! — ду- 
мала она.— Уехал и пропал. Во всем, конечно, виновата 
метель. Он давно бы вернулся. Действительно, как он’ мо- 
жет приехать, если нет дороги? Но мне-то, мне-то как 
быть? Неужели он не понимает, что мне страшно сейчас 
одной?» 

Вдруг она почувствовала сильную режущую боль. Оль- 
га 3Зсеволодовна прикусила губу и сползла с постели. У нее 
затряслись руки. Лоб и чуть припухшая верхняя губа по- 
крылась капельками холодного пота. 

Когда боль утихла, она зажгла электричество и стала 
торопливо одеваться, боясь теперь только одного — чтобы 
это не началось здесь, в гостинице. Кое-как закутала голо- 
ву пуховым платком и вышла в коридор. И только успела 
прикрыть за собою дверь, как в изнеможении закрыла 
глаза. 

С трудом овладев собото, она добралась до двери Кара- 
това и постучала. Он еще не ложился спать и вышел с кни- 
гой в руке. 

— Ах да! — сразу все поняв, воскликнул он и, бросив 
кпигу на стол, закружился по комнате, надевая пальто и 
калоши. Но вдруг остановился и спросил: — А где родиль- 
цый дом? Я же пе знаю, куда нам идти. Впрочем, вам нель- 
зя идти. Вы не дойдете по этим сугробам.— Он задумался, 
потом усадил ее в кресло и убежал. 

Дверь осталась распахнутой, и Ольга Всеволодовна ви- 
дела, как несколько минут спустя по коридору пробежали 
три мальчика, на ходу застегивая пгубы, а следом за ними, 
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раздувая нолы пальто, придерживая рукою очки, промчал- 
сл.Варатов. Вскоре он появился в дверях, сопровождаемый 
‚Веревкиным, который на этот раз, очевидно второпях, пра- 
вильно надел шапку. 

— Зачем же вы подняли на ноги всю гостипицу? — 
с упреком сказала Ольга Всеволодовна Царатову. 

— Ничего, ничего.— Веревкин бережно взял ее под 
руку.— Эка беда, подумаешь, старика разбудил. Высплюсь, 
успею. 

У подъезда виднелись сани. Один из мальчиков уже си- 
дел в них, держа волки, а двое других подтягивали черес- 
седельник. Посреди саней стояла бочка с бензином, привя- 
‚занная веревкой. 

Ольгу Всеволодовну посадили около бочки. Каратов 
примостился с краю. 

Метель улеглась, было тихо, но морозно, и небо усеяли 
большие и маленькие, весело мерцавшие звезды. 

Наконец сани остановились около деревянного дома с 
колоннами и ярко освещенным подъездом. 

Каратов быстро выскочил из саней и смешно запрыгал 
на левой, затем на правой ноге, стараясь вытряхнуть снег 
из ботинок. 

Они взошли на крыльцо и постучали. Пожилая женши- 
па в белом халате открыла дверь, молча впустила их. От- 
куда-то вышли еще две женщины и, заботливо взяв Ольгу 
Всеволодовну под руки, повели ее по коридору, а та, что 
открывала дверь, сказала корреспонденту: 

— Ничего, вы не волнуйтесь. 

— Я не волнуюсь, — робся, проговорил Каратов.— Нам 
можно идти? 

`°— Господи! — воскликнула женщина. — Сейчас выно- 
сут ее вещи. Уж эти отцы! Сдали — и домой. 

Каратов укоризненно поглядел на нее, но пичого не 
сказал и присел на скамейку. Веревкин уселся рядом с ним. 

Они долго молчали, удрученные тишиной и покоем, ца- 
рившими в доме. Где-то далеко заплакал ребепок и умолк. 
Вышла женщина и, протягивая корресподенту узел, про- 
молвила: 
°— _ Берите вещи. 

— А как она? Ничего? — Каратов поднялся, снял очки. 

— Ждите сына. 

Каратов поклонился. 

— Благодарю вас. 
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— Слава богу! — вмешался в разговор Веревкин.— Ро- 
дителям на утешение! 

Когда поехали обратно, он ни с того ни с сего вспомнил 
лесника и сказал: 

— А тот парень, поди, врал вчера про зверей-то. Как 
ты думаешь? 

— Думаю, что пет. 

И Каратов стал объяснять старику, что сейчас многие 
лесные районы заселяются ценным пушным зверем. Боб- 
ры, ондатры и еноты, о которых рассказывал лесник, веро- 
ятно, пущены и в здешних лесах. 

Выслушав его, Веревкин сокрушенно покачал головой. 

— Жалко. 

— Чего же вам жалко? — не понял Каратов. 

— Зайцы переведутся,— убежденно проговорил ста- 
рик.— Заяц — зверь простой, но он уйдет отсюда. От оби- 
ды уйдет, помяни мое слово! 

Утром корреспондент справился у дежурной по гости- 
нице, не приехал ли кто-нибудь ночью. Каратов надеялся 
на то, что, пока он спал, вернулся муж Ольги Всеволодов- 
ны. Но никто не приезжал. Тогда он позвонил в родильный 
дом. Ему ответили, что самочувствие роженицы хорошее, 
и попросили пе волноваться. Он поблагодарил. 

В коридоре к пему подошли аджарцы. 

— Вак дела, слушай? — спросил бригадир. 

Каратов пожал плечами. . 

Всем в гостинице хотелось знать, кто родился у Ольги 
Всеволодовны, и в течение дня Каратова несколько раз за- 
ставляли звонить в родильный дом. Оттуда отвечали, что 
пока ничего не известно, и снова просили не волноваться. 
Накопец его поздравили: родился мальчик. 

Аджарцы тут же решили купить Ольге Всеволодовне 
подарок и, пошептавшись, ушли. Веревкин сказал, что по- 
лагастся выпить за здоровье новорожденного и будь тут 
отец, он бы подарил ему пе меньше тридцати рублей. Ва- 
ратов дал ему тридцать рублей, и Веревкин тоже ушел. 

Через час корреспондент с коробкой шоколадных кон- 
фот под мышкой торжественно вошел в вестибюль родиль- 
ного дома. Там уже сидел подвыпивший Веревкин и, раз- 
махивая шапкой, говорил няньке, стоявшей перед ним, , 
скрестив на груди руки: 

— Он мне бобром, значит, зубы стал заговаривать. 
А что бобер супротив зайца? Пусть он мпе ответит, что бо- 
бер супротив зайца? С него, с того паршивого бобра... 


348 


`_— Вы тут ‘не выражайтесь, — строго оборвала его няль- 
ка, — и пе кричите. 
`Веревкин некоторое время глядел на нее, обиженно 
моргая ресницами и склонив голову набок. 
Виноват, виповат, виноват, — сказал он и икнул, по- 
тунясь. 

Помолчали. 

— Я не кричу, я понимаю, — вдруг зашептал он, встре- 
пенувшись. — Я насчет бобра. Шкурка — и все. Варить его 
разве можно, крысу? Тьфу! — И силюнул. 

— Плевать нельзя здесь, — сказала нянька, продолжая 
столть перед ним, скрестив руки.— Это еще что! Не в пив- 
ной. 

— Виноват, виноват, виноват! — Веревкин стал шар- 
кать валенком по полу. 

Каратов присел около Веревкина и написал записочку, 
в которой поздравлял Ольгу Всеволодовну © рождением 
сына и спрашивал, не нуждается ли она в чем-нибудь. По- 
том попросил няньку передать письмо и конфеты Ольге 
Всеволодовне. 

— А вы кто же будете? — поинтересовалась та. 

— Брат, — поспешно отвегил Каратов, смутившись. 

— А этот, — пянька кивнула на Веревкина, — тоже род- 
ственник? 

— Все мы родственники, — вызывающе взглянув па 
нес, сказал Веревкин,— что он, что я. 


— Как она себя чувствует? — спросил ВКаратов. 
— Волпуется что-то.— Нянька вздохнула. 


— Ясно, чего, — начал было Веревкип, — у нее муж...— 
но, взглянув на корреспондента, сразу умолк. 

Гот. так сердито посмотрел на него, что старик бесно- 
койно заерзал на скамсйке, не зная, куда деваться. 

В это время дверь с улицы широко распахпулась, и в 
вестибюль шумно ввалились аджарцы. Впереди шагал 
Артем Челидзе, неся огромный пакет с мандаринами. Что- 
бы достать эти мандарины, аджарцам пришлось постоять в 
очереди. 

— Зачем, слушай, без нас ушел? — обратился Челид- 
зе к Каратову.— Передай, на, — повернулся он к няньке, — 
пусть пьет сок. 

После этого все расселись на двух скамейках и стали 
ждать, когда нянька вернется от Ольги Всеволодовны. Ве- 
ревкин задремал. 
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— Тебе пора печи топить.— Каратов толкнул его. лок-. 
тем. — И где ты усиел нализаться? 

Веревкин открыл глаза. 

— Нигде. 

‚— Сегодня мы будем спать в холодных комнатах? — 
Челидзе засмеялся.— Так, старик? 

—Т вердил Веревкин. 

Ольга Всеволодовна была очень растрогана, когда няпь- 
ка, принесшая подарки, рассказала, что узнать о се здо- 
ровье пришло много народу, и все веселые, а один родст- 
венник, старик, подвыпил и много говорит... Ольга Всево- 
лодовна сразу догадалась, что это Веревкин. 

«Дорогие друзья! — написала опа.— Мы с сыном чрез- 
вычайно благодарны вам за все, за все! Когда я выйду от- 
сода, от всего сердца ножму ваши руки. Передайте наш 
горячий привет мальчикам...» 

Каратов прочел это вслух, стоя посреди вестибюля. 

А мальчиков-то уже нет.— Он улыбнулся.— Они 
еще утром уехали. 

— Завтра и нас здесь не будет, — задумчиво проговорил 
Челидзе.— Завтра мы уезжаем. 

— Уеду и я завтра, — сказал Каратов.— Пора. 

Весело переговариваясь, они пошли к выходу. Сзади, 
пошатываясь, брел Веревкин. Когда опи пришли в гости- 
ницу, был уже двенадцатый час. По коридору с кочергой 
в руках расхаживал лесник, и всюду топились печи. Увидев 
их, лесник обрадовался и рассказал: на него напала тоска 
и он, чтобы избавиться от нее, растопил все печи. 

— А у нас новость. Муж приехал! — весело заклю- 
чил он. , 

— Приехал?! — воскликнул Челидзе, и всем стало так 
легко на душе, словно приехал самый дорогой их друг, 
хотя никто из них ни разу ие видел его. 





1950 
НЕУМОЛИМЫЕ ЗАКОНЫ ИСКУССТВА 


Сергею Михалкову 





Чи тсатре готовились к новому спектаклю. 
Пьеса была большая, в четырех актах и восьми картинах, 
со множеством действующих лиц, и, когда распределяли 
роли, кто-то вспомнил про дядю Васю, вахтера, и сказал, 
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что он: мог бы изобразить старого партизана: в одной из 
каотин второго акта надо было молча постоять несколько 
минут с трофейным автоматом на птее возле входа в блин- 
даж командира нартизанского соедипения. 

Труппа была небольшая, работы хватало всем, и Евге- 
нию Стенановичу Ремизову, художественпому руководите- 
лю театра, эта мысль очень поправилась. 

Дядя Вася, ничего не подозревая, стоял в это время на 
посту возле служебного входа и читал вслух пожарному 
Канашкину рецензию «Комсомольской правды» на спек- 
такль московского Малото театра «Северные зори». Это 
был старик с большой, как у Льва Толстого, бородой, бес- 
корыстно, трогательно влюбленный в театр. Проработал он 
здесь без малого двадцать лет, любил поговорить о пьесах 
и считал своей обязанностью прочитывать в газетах все ре- 
цепзии на спектакли. Читал он с чувством, и если хвалили 
какой-пибудь театр за удачную постановку, от восторга 
у него на глазах выступали слезы. 

Пожарный Канашкин относился к рецензиям иначе. 
Обычно, ‘заступив на дежурство, он подиоясывался широ- 
ким брезентовым ремнем с никелированными пряжками и 
карабинами, надевал каску и отправлялся в обход, чтобы 
обнаружить нарушителя противопожарных инструкции. 
А. когда не обнаруживал, то очень расстраивался и шел 
слушать рецензии. Слушал он их только потому, что на- 
деялся узнать, кого ругают, и если, случалось, никого не 
ругали, то он тоже расстраивался, потому что любил вся- 
кие пеприятности. 

Главреж Евгений Степанович Ремизов, вызвавший к 
себе дядю Васю, единственный в городе заслуженный ар- 
тист республики, был человеком известным и в достаточ- 
пой степени избалованпым всеобщим вниманием. Он посто- 
янно носил коричневый с зелеными горошинами бапт, и 
потому, что такого банта в городе ни у кого не было, — все 
пользовались обычными галстукамп, — даже мальчишки 
узнавали, что мимо них прошел, помахивая тростью, заслу- 
женный артист. Единственное, что иногда неприятно ще- 
котало самолюбие главрежа, так это молчание центральной 
прессы: за все время существования театра о нем ни разу 
не написали в московских газетах. Евгений Степанович и 
новые пьесы охотно принимал, и к классикам за спасением 
обращался, и поставлены спектакли всегда были ориги- 
пально, во вкусом, с хорошей выдумкой, но столичные га- 
зеты хоть бы выругали. 
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Теперь Ремизов возлагал большие надежды на новую 
пьесу — о партизанах Великой Отечественной войны. Во- 
первых, пьесу написал молодой автор, во-вторых, она была 
недурна, а в-третьих, до Ремизова ее еще никто не ставил. 

Когда Ремизов сказал старому вахтеру, что ему хотят 
поручить роль партизана в новом спектакле, дядя Вася 
живо представил себе, как он выйдет на сцену, и его уви- 
дят отовсюду, и в это время он будет не самим собой, а, 
как это бывает у актеров, совсем другим человеком. Все это 
произвело на него такое впечатление, какое он испытал 
лишь однажды, лет пятьдесят тому назад, когда первый раз 
вышел на улицу в картузе с лаковым козырьком. Дядя 
Вася поклонился и сказал: 

— Большое вам спасибо, Евгений Степанович, уважили 
па старости лет, — и слезы умиления выступили у него на 
глазах. 

Раньше от дяди Васи требовалось только соблтодать ин- 
струкцию по охране здания, он ее выучил наизусть и вы- 
полнял со всей прилежкностью, присущей обычно старикам 
и женщинам, которым поручено что-либо охранять. Но это 
занятие длилось только восемь часов в сутки. Теперь же 
Ремизов наложил на него совершенно иную, более значи- 
тельную ответственность: предстояло создать образ ге- 
роя — партизана Великой Отечественной войны. 

Придя домой, дядя Вася тут же решил попробовать, как 
у него получится, если он скажет какие-нибудь «посторон- 
ние слова». И только жена отлучилась из комнаты, ои по- 
дошел к комоду, на котором стояло зеркало, и закричал: 

— Стой! Кто идет? Пропуск! — И лицо у него сдела- 
лось от усердия такое, будто оп сам насмерть перепугался. 

С этого момента начались подлинные муки творчества. 
Главное было «войти» в роль. 

Репетировали каждый день: Ремизов торопился выпус- 
тить спектакль к Новому году. Как только назпачалась ре- 
петиция второго акта, дядя Вася являлся на сцену и доб- 
росовестно молча простаивал ипогда по целому часу там, 
где предполагалось быть входу в блиндажк. 

Зная, что актеры много времени проводят за чтением 
кпиг, изучая обстановку, среду, быт и нравы героев, он по- 
ел в городскую библиотеку и попросил какую-нибудь 
книгу о партизанах. Старик даже перестал следить, напе-' 
чатапы ли в газетах рецензии, и запоем читал про парти- 
зан, а те места, где описываются часовые, перечитывал по 
нескольку раз. 
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Ножарный Канашкин долго ходил вокруг, соображая, 
какую бы неприятность устроить ему, и наконец сказал: 

— Что же ты с бородой думаешь делать, горе ты мое от 
ума! Артисты-то с бородами не бывают. 

Дядя Вася носил бороду с незапамятных времен, и рас- 
ставаться с нею было жаль. Но артисты в самом деле все 
были безбородые. Стало быть, огромная, роскошная борода, 
служившая украшением старого вахтера и долгое время 
никому не мептавигая, теперь, в силу неумолимо жестоких 
законов искусства, подлежала безжалостному упичтоже- 
нию. Личное, частное, столкнувшись в этом вопросе с об- 
щественным, повергло старика в смятение — факт, с удо- 
вольствием отмеченный наблюдательным Канашкиным. Од- 
нако пожарный плохо знал своего приятеля. Ради искус- 
ства: дядя Вася был готов на все. 

— Вак Евгений Степанович решит, так и будет, — ска- 
зал он и пошел спрашивать у Ремизова, что ему делать 
с бородой. | 

У главрежа в этот день было прекрасное настроение: 
из Москвы на премьеру к ним высхал известный театраль- 
ный критик. Выслушав дядю Васю, Ремизов посмеялся в 
душе над милой, искренней наивностью старика и объяс- 
нил, что бороду сбривать нет викакого смысла, потому что 
тогда дяде Васе все равно придется приклеивать искусст- 
вепную. 

За день до премьеры Евгений Степанович собрал всю 
труппу и, нобледневший, даже осунувшийся от возбужде- 
ция, в котором находился все эти дни, произпес перед со- 
бравшимися полную глубокого философского смысла речь о 
том, что в спектакле не бывает ролей маленьких и боль- 
пгих, все они одинаково необходимы и важны и успех за- 
висит не от двух или трех актеров, а от всего коллектива. 
Он говорил очейь вдохновенно, и дядя Вася глядел на 
главрежа с такой сосредоточенностью, с какой глядят в 
цирке на фокусника, который только что спрятал в рот ку- 
риное яйцо и теперь неизвестно, что вытащлт оттуда. 

— Я прошу вас решительнейшим образом еще раз все 
проверить, — призвал актеров в заключение Ремизов и оста- 
повил свой взгляд на дяде Васе. Тот беспокойно засрзал 
на стуле и прощептал: 

— Слушаюсь, Евгений Степаныч. 

Старик не спал всю ночь, снова и снова представляя 
себе, как он стоит на сцене, как висит у него на шее ав- 
томат... В голову лезли отрывки из когда-то прочитанных 
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статей и рецензий, например: «Искусству нужно отдать 
себя целиком. Оно не териит ремесленничества, половин- 
чатости. Или все — или ничего. Или ты велик — или ничто- 
жен». И только уплывала из головы подобная цитата, как 
память пазойливо и услужливо предлагала на ее место 
другую: «Иногда артисту для окончательного завершения 
образа пе хватает одного лишь жеста, и, как чаще всего 
бывает, найти этот жест оказывается самым трудным...» 

Дядя Вася ворочался, вздыхал, и, чем тщательнее про- 
верял «решительнейшим образом» свое поведение па сце- 
не, тем больше, к ужасу своему, убеждался, что имепно 
того «завершающего» жеста и не хватает ему для созда- 
ния полнокровного образа часового. Он знал, что столич- 
ный рецензент непременно подметит этот его недостаток, и 
тревога за судьбу спектакля не давала ему покоя. 

Завершающий жест, как это всегда бывает с великими 
открытиями, был, придуман неожиданно и оказался не- 
обыкновенно прост. 

Невыспавитийся, но очень довольный своим открытием, 
дядя Вася поймал на следующий день Ремизова в полу- 
темном зрительном зале и торопливо, как о чем-то необык- 
новенно важном, заговорил: 

— Евгений Стенанович, я вот придумал, значит, если 
правую руку держать на автомате, как вы показали, а ле- 
вую, которая опущена «по швам», сжать в кулак... 

— Вакой кулак? — рассеянно спросил Ремизов: в теат- 
ре шли последние приготовления. Устанавливались деко- 
рации, проверялось освещение сцены. Вокруг царило бод- 
рое, деловое оживление, и только один Канашкин стоял 
носреди сцены, заложив руки за спицу. 

— У меня вот эта рука раньше разжатая была, — стал 
пояснять дядя Вася,— теперь я ее в кулак сожму. 

— Да? Интересно...— Ремизов смотрел в это время на 
сцену.— Это в высшей степени иитересно. Сделайте, го- 
лубчик, обязательно, пропгу вас...— П заговорил с худож- 
пиком, который стоял рядом с ним и командовал рабочими, 
работавигими на сцене. 

Премьера прошла успешно. Дядя Вася в тулупе и в 
заячьем треухе постоял на виду у всего зрительного зала 
двадцать иять мипут возле входа в командирский блиндаж 
и, переодевитись, спова заступил на вверепный ему пост во- 
зле служебного входа в театр. Во время всего действия он 
так крепко сжимал в кулак левую руку, что у него онеме- 
ли нальцы, но он даже шевельнуть ими пе осмелился, 
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боясь, что это сейчас же будет замечено в зрительном зале 
й вызовет неблагоприятное впечатление о спектакле. 

— Ты как вылитый статуй стоял,— злорадно сказал 
Капапгкин. 

Дядя Вася остался очень доволен такой характеристи- 
кой. По тут вдруг вспомнил, что кулак он держал так, что 
тот, кажется, очутился прикрытым полою тулупа, и, следо- 
вательно, зрители не могли его видеть. От этой мысли на 
лбу у дяди Васи даже выступила испарина. «Все пропа- 
ло!» — подумал он, устало стер пот ладонью, проведя ею 
от виска до виска, и хрипло, с беспокойством сказал: 

— Ничего, — может, пройдет... 

А когда спектакль был окончен, в зрительном зале по- 
‘слышалось что-то похожее на горный обвал или гром, кото- 
рый иногда, по ходу пьесы, устраивают за сценой шумовые 
оформители. Услышав эти бурные аплодисменты, дядя Ва- 
ся почувствовал даже озноб. Он поднялся со стула и побе- 
доносно поглядел на Канашкина. 

Появились в распахнутой шубе окрыленный успехом 
Ремизов и застегнутый на все пуговицы, благодушно на- 
строенный столичный литератор. 

— Ба, знакомое лицо! — сказал литератор, узнав дядю 
Васю по бороде.— Замечательно! Ну, держись, старик, дер- 
нись! — И, пожав вахтеру руку, он направился, сопровож- 
даемый Ремизовым, к выходу. 

«Это почему же он мне такую загадку загадал? — забес- 
покоился дядя Вася.— Держись, говорит. Ц чему бы это?..» 

— Сейчас в ресторан ужипать пойдут, наш будет уго- 
щать, — злорадно сказал КНанашикин. — Меня не прове- 
дешь,— и стал объяснять дяде Васе, что про него теперь 
обязательно напечатают в газете. 

— И осще, может, критику наведут, погоди...— много- 
значительно добавил он. 

В театре стали ждать рецензию на спектакль. Ремизов 
даже не подозревал, что больше всех волнуется и ждет эту 
статью дядя Вася. 

Появилась рецензия две недели спустя в одном из вос- 
кресных номеров. В ней подробно и обстоятельно разби- 
рался весь спектакль, упоминались имена ведущих актс- 
ров, драматурга, режиссера, художника, но про дядю Ва- 
сю не было ни слова. 

— Я так и знал, что не напишет! — воскликнул Канаит- 
кин, обрадовавшись тому, что может доставить неприят- 
ность, и забыв, что в день премьеры говорил совсем другос. 
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— Замолчи! — прикрикнул, нахмурясь, дядя Вася.— 
Слушай: «Следует отметить дружную игру всего коллекти- 
ва». Понял? Где тут критика па меня? Нету! Даже Реми- 
зова критикуют, а про меня ни слова. Разумеешь? 

И по сей день, глубоко убежденный, что образ часово- 
го, созданный им, у столичного рецензента не вызвал ника- 
ких сомнений и нареканий, дядя Вася, выходя на сцену, 
так крепко сжимает в кулак левую руку, что у него немеют 
пальцы. Но он мужественно переносит все это, боясь ше- 
вельнуть даже мизинцем, чтобы не повредить спектаклю, и 
лишь изредка косится сверху вниз: не прикрыт ли полою 
тулупа его кулак, его «завершающий жест». 

Таковы неумолимые и безжалостные законы искусства. 
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| нна Сергеевна получила письмо от 
сына. Петя писал: «У вас, конечно, еще лежит снег, ау 
лас в Чрта-Гюль цветут маки, так что с высоты птичьего 
нолета кажется, будто по всей пустыне разбросаны полот- 
нища кумача: ирямо бери кисть, белила и пиши по ним 
лозупги. Живем в палатках, спим на кошмах, чтобы не за- 
бирались тарантулы. Работы очень много — с утра до вече- 
ра; и я, потому что некогда, отрастил усы. Недавно делали 
болышой переход — восемьдесят километров, и верблюд 
раздавил мои часы. Я в дороге не заметил, как порвался 
ремешок, а сзади шел верблюд Федька — высокомерное, 
падменное и презрительное животное, ип твоим «непромо- 
каемым» часам наступил конец. Я убежден, что Федька 
сделал это нарочно, он любит устраивать людям пакости 
Это парадоксально: часы погибли под верблюдом!» 





— Да, это парадоксально! — в волнении прошептала 
Анна Сергеевна, прочитав письмо.— Ах, бедный мальчик!.. 

Слово «парадоксально», казалось ей, означало что-то 
печальное. В конце письма была приписка: 

«Узпай, почему молчит Вера. Скоро уже две недели, 
как ничего от нее не получал». 

И когда она прочла эту приписку, сделанную как бы 
между прочим, весь добрый, веселый топ письма сразу 
потускнел и смысл его изменился. Письмо казалось си не- 
терпеливым и тревожным. 
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Анна Сергеевна попыталась представить Петю с усами, 
но не смогла и засмеялась и заплакала оттого, что у нее 
такой взрослый сын. 

Эта маленькая бледная женщина с большими темными 
глазами, в которых никогда не исчезало воипросительпое, 
кроткое выражение, носившая старенькие, старательно пе- 
релицованные и подновленные платья и покупавшая себе, 
потому что дешевле, туфли для подростков, работала кас- 
сиршей в строительной конторе. За отца Пети, солдата, 
погибшего в 1942 году на Смоленщине, ей выплачивали 
пенсию. После гибели мужа она думала только о Пете. 

Петя, круглолицый, стройный, русоволосый, был похож 
на отца. Анна Сергеевна даже находила, что у него и по- 
ходка-то отцовская — такая же широкая и уверенная. Ав 
последнее время ей стало казаться, что сын похож еще и на 
Олега Кошевого. Ведь не секрет, что ллобая мать без труда 
может вдруг открыть в своем ребенке те черты, каких в 
нем нет, но какие хочет видеть в нем она сама. 

Раньше Анна Сергеевна считала, что решительно все 
знает о своем муже и между ними нет никаких тайн. Ва- 
жущееся отсутствие этих тайн делало ее счастливою. Те- 
перь она думала, что между нею и Петей все хорошо и 
ясно, и заботилась о том, чтобы Петя никогда ей не лгал; 
сама же изо всех сил старалась скрывать от него и свои 
грустные мысли, и трудные случаи, которые иногда проис- 
ходили с нею. Это она, по святой доброте матери, не счи- 
тала ложью. 

или они в длинной и узкой комнате в старом двух- 
этажном деревянном доме на окраине Москвы. Дом стоял 
в тупике, под окном росла высокая тощая акация, такая же 
ветхая, как и сам дом. 

Как-то весною, это было уже после войны, один из со- 
служивцев, инженер, холостяк, неожиданно сделал Анне 
Сергеевне предложение. В конторе все находили, что этот 
инженер — очень интересный человек, прекрасный работ- 
ник, много зарабатывает, и были удивлены, когда Анна 
Сергеевна отказала ему. Ее осуждали, говорили, что она 
поступила необдуманно, что выйти замуж в ее годы не 
так-то легко и что, если подвернулся счастливый случай, 
надо им воспользоваться и благодарить судьбу, а не разы- 
грывать из себя невесть что. К тому же у нее подрастает 
сын, надо подумать и о нем, существовать им на заработ- 
ную плату кассирши да на пенсию нелегко, и живут-то они 
в очень скверных условиях, а у инженера прекрасная квар- 
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тира в повом доме на Ленинградском моссе. И никто не 
знал, что она отказала инженеру только из-за Пети. Маль- 
чику уже шел семнадцатый год, и она боялась, что сын 
осудит этот ее поступок, замкнется в себе и перестанет 
быть откровенным с нею. 

Когда Петя получил аттестат зрелости, Апна Сергеев- 
на подарила ему часы. Часы были очень хорошие, с черным 
циферблатом, светящимися стрелками и, как ей сказали в 
магазине, не пропускали воду. Петя принял часы с таким 
певозмутимым видом, с каким только человеку его возрас- 
та подобает принимать подарки, но когда мать отвернулавь, 
он надел часы на руку и, приблизив их к глазам, долго 
следил, как движется по кругу, подергиваясь, секундная 
стрелка, а потом отстранил руку и стал любоваться часами 
издалека. При этом он улыбался. 

Анна Сергеевна, довольная больше самого Пети, с гор- 
достью сказала: 

— В тому же они не промокают. 

Петя укоризненно посмотрел на мать. 

— Это, мама, часы, а не калоши. 

— Так мне сказали в магазине. 

— В магазине тоже иногда попадаются глупцы, — про- 
товорил Петя и, горячась, стал объяснять, что называть 
часы непромокаемыми — значит быть невежественным че- 
ловеком, надо говорить: водонепроницаемые. Это давно из- 
вестно даже восьмилетнему мальчишке. У таких часов 
между крышкой и корпусом проложена резиновая про- 
кладка, крышка навинчивается, а там, где проходит завод- 
ной маховичок, установлен масляный сальник. 

Петя, разумеется, не знал о том, каких трудов стоило 
матери купить эти часы. Она ежемесячцо откладывала от 
заработной платы, но часы тогда стоили очень дорого, раза 
в три дороже, чем сейчас, и у нее пе хватило четырехсот 
рублей — огромной для нее суммы; пришлось обратиться в 
кассу взаимопомощи. 

Когда в конторе узнали, для чего Анне Сергсевне по- 
требовалось столько денег, все начали уговаривать ее не 
делать такого дорогого подарка, но у этой тихой, застепчи- 
вой женщины оказался вдруг настойчивый и упрямый ха- 
рактер. 

— У мальчика огромпое событие, и я должна сделать 
так, чтобы 0б этом дне у него осталась память на всю 
жизнь, — заявила она. 

После школы Петя поступил в геологический, и ему 


358 


сшили студенческий мундир с золотыми вензелями на по- 
гонах, а Анне Сергеевне снова пришлось запимать для 
этого деньги и отказаться от некоторых необходимых ей 
вещей. Петя был очень красив в новом мундире, Анне Сер- 
геевне казалось, что он похож на Лермонтова. 

Став студентом, он держался независимо, начал курить 
папиросы, и вместо мальчишеской заносчивости в его ха- 
рактере незаметно появилось что-то насмешливое, покро- 
вительственное, и он уже часто заявлял матери: «Ты 
ничего не понимаешь», или: «Я уже, мама, пе малень- 
кий», — то есть говорил те самые слова, какие обычно про- 
износят молодые люди, достигшие совершепнолетия и счи- 
тающие поэтому, что только они способны дать правильную 
оценку всем случаям жизни. 

Анна Сергеевна продолжала думать, что отсутствие 
тайн и секретов между женою и мужем, матерью и детьми 
лежит в основе благополучия каждой семьи, и считала 
большим своим достижением, что Петя от нее ничего не 
скрывает. 

Но однажды мать увидела на столе, очевидно забытую 
Потей, фотографию незнакомой девушки и узнала, прочи- 
тав на обороте, что эта карточка еще год тому назад по- 
дарена «дорогому п навек любимому Пете от Веры». 

С фотографии на Анну Сергеевну смотрело курносое и, 
как ей показалось, добродушное существо. Из приписки, 
сделанной на той же фотокарточке Петиной рукой, выяс- 
нилось, что эта незнакомая ей девушка теперь для Пети 
«дороже всего на свете». У Анны Сергеевны, когда она 
прочла все это, появилось такое чувство, будто у нее грубо 
отняли что-то необычайно дорогое для нее и никогда боль- 
ше не вернут. И, по какой-то странной ассоциации, она 
подумала о том, что ей уже много лет и она вдруг оказа- 
лась непоправимо одинокой. 

Она подумала о том, как трудно ей было воснитывать 
сына, и заплакала. Слезы подействовали на нее успокаива- 
юще, и, наплакавигись, она, вздыхая, вложила фотографию 
в альбом, где хранились семейные снимки. 

С Петей они не сказали о Вере ни слова, хотя сып, 00- 
наружив карточку в альбоме, долгое время смущенно и 
виновато поглядывал на мать. 

Ровно через год Петя сообщил матери, что опи решили 
пожениться. И опять Анна Сергеевна побежала в кассу 
взаимопомощи и виновато и радостно рассказывала всем, 
что Петя женится. Ей советовали устроить свадьбу нпо- 
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‚ скромнее, но она, искренне ужасаясь, всплескивала рука- 
ми и, делая умоляющие глаза, говорила: 

— Что вы, что вы? Как можно?! У мальчика такое ог- 
ромное событие! Нужно сделать так, чтобы он помнил об 
этом дне всю жизнь! 

После свадьбы Петя переехал жить к Вере, у родителей 
которой была прекрасная квартира, а мать осталась одна в 
своей длинной, узкой и неуютной комнате. Петя все реже 
и реже стал бывать у нее, потому что ездить нужно было 
чуть ли не через весь город, а они с Верой были очень за- 
няты: готовили дипломные работы. 

После института Верочка осталась в Москве, а Петя по- 
ехал с геологической партией в Узбекистан. Когда прово- 
жали Петю на вокзал, он казался очень расстроенпым, а 
Анну Сергеевна обеспокоило, что Петин товарищ, тоже 
оставшийся в Москве, слишком предупредителен и учтив 
с Верой. Когда поезд ушел, он взял ее под руку и, смеясь 
чему-то, повел к выходу, 

Три месяца она не имела от сына никаких известий. 
Когда ей становилось тревожно за Цетю, опа звонила Вере 
и, смущаясь, спрашивала о его здоровье. Вера отвечала 
односложно, и матери казалось, что невестке скучно раз- 
товаривать с нею о Пете. 

Но вот наконец Аниа Сергеевна получила от него письмо. 
Она прочла его вечером, придя со службы. На дворе 
стоял март, было пасмурно, сыро, с крыш капало, ноги у 
нее промокли, но она, даже забыв переобуться, поспешила 
к соседям со своей радостью. 

А на следующий день, выучив письмо наизусть, гово- 
рила у себя в конторе: 

— Это парадоксально — часы погибли под верблю- 
дом! — И скоро все уже знали, что Петя живет в палатке, 
сиит на кошме, что ему недавно пришлось срочно сделать 
изнурительный переход, а в пустыне Чрта-Гюль сейчас 
цветут-маки, и если посмотреть с высоты птичьего полета, 
то покажется, будто по земле разбросаны полотнища кума- 
ча. Матери казалось все это необыкновенно значительным. 

— Я ума не приложу, как он там будет без часов об- 
ходиться, — с беспокойством говорила Анна Сергеевна, и ей 
за самом деле казалось, что жить в пустыне без часов со- 
веритенно невозможно. 

Она три раза звонила Вере, но не могла застать ее дома. 

Застенчивая Анна Сергеевна принадлежала к натурам 
решительным и твердым. У нее были небольшие сбереже- 
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ния, которые она откладывала от заработной платы, чтобы 
купить себе демисезопное пальто. Теперь она пришла к 
выводу, к какому только и может прийти мать, что старое 
ес пальто не так еще плохо, и если летом вновь отдать его 
в чистку да сделать из старой бархатной шляпки к нему 
воротник, то его можно будет носить еще не один год. Эта 
мысль взволновала ее, и уже на следующий девь в пусты- 
ню Чрта-Гюль была отправлена посылка с объявленной 
ценностьо, а полторы недели спустя иочта вручила эту 
посылку Пете. Он откупорил ящичек, вытряхнул из него 
вату и, недоумевая, извлек футляр с часами, у которых вме- 
сто ремешка была металлическая браслетка. 

«Милый мальчик, я живу хорошо, ты обо мне не бес- 
покойся. Вера тебя тоже очень любит», — читал он, чувст- 
вуя, как этот маленький клочок бумаги, исписанный ста- 
рательным почерком матери, словно раскаленный знойным 
пустынным солнцем, начинает жечь ему пальцы. 

Он представил себе мать, маленькую, кроткую, рано со- 
старившуюся и поседевшую, и ему стало невыносимо стыд- 
но оттого, что так небрежен п невнимателен был к ней, 
думая только о себе, о Вере, и кдал письма только от Веры, 
и еще потому, что «непромокаемые» часы были целы. Оп 
просто обменял их на другие и ради шутки, чтобы мать по- 
смеялась, и еще потому, что решительно не знал, что ей 
написать, придумал эту забавпую историю с верблюдом. 


1954 


ПАВЛА ПЕТРОВНА 
Леониду Кудреватых 





гафоновский дом был деревянный, ста- 
рый, но еще ‹ очень прочный и теплый, на высоком кирпич- 
ном фундаменте и с парадной дверью, которой, правда, хо- 
зяева давно уже не пользовались, а ходили двором, через 
калитку с тяжелым, словно колесо от тачки, кольцом ще- 
колды. 

Дом был выстроен дедом Павлом Агафоновым, ткацким 
мастером, и достался по наследству внучке Павле Петров- 
не, названной Павлою в честь деда, которого все любили 
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и боялись и портрет которого, перерисованный художником 
городского кинотеатра маслом с фотографии, висел в сто- 
ловой. 

Теперь в доме жили только женщины: Павла Петровна, 
ее дочь Даша и тетка Лиза, все рослые, сильные, очень по- 
хожие друг на друга. Взглянув на порывистую восемнадца- 
тилетнюю Дапту, можно было без ошибки сказать, что 
именпо такою двадцать лет назад была ее мать, а глядя на 
тетку Лизу, особенно когда она, замахиваясь колуном за 
спину, колола дрова, думалось, что Павле Петровне так же, 
как и тетке, никогда не будет износу. Хозяйкой считалась 
Павла Петровна, от которой три года назад ушел муж, со- 
трудник городской газеты Алтухов, из-за того, как он объ- 
яснял, что жена отстала от него в развитии, а на самом 
деле просто нашел молоденькую и красивую. Тогда Павла 
Нетровна еще работала прядильщцицей на текстильном ком- 
бипатео. 

Сейчас была осень, в комнатах крепко пахло можже- 
вельником, укропом и лавровым листом: тетка производила 
заготовки на зиму. 

В воскресенье вечером в их дом, на огонек, забрел ди- 
ректор трикотажной фабрики Ломов, высокий, красивый, с 
пышной, уже тронутой сединою шевелюрой. Он и в гостях, 
и на торжественных вечерах всегда появлялся один, и в 
городе говорили, что с женой он живет не дружно, плохо. 
Ходили слухи, что. жена изменяет ему, даже называли с 
ком. У него было два сына, старшему уже шел восемнадца- 
тый год, он учился вместе с Дашей в текстильном тех- 
цикуме. 

Ломов сидел на дивапе и говорил слушавшей его Пав- 
ле Петровге: 

— Мне кажется, что я никогда еще по-настоящему пе 
любил. То, что заставило меня жениться, была, к сожало- 
пию, лишь интересная игра в любовь. 

Вошла тетка, постояла, подбоченясь, в дверях, послу- 
щшщала и вдруг сердито сказала: 

— Своих мужиков мы, милый человек, в доме не дер- 
жим и от табаку отвыкли. 

Тетка прожила свой век легко, пе задумываясь, от по- 
клопников лет до сорока ‘пяти отбоя не было, хотя замуж 
ее ни один из пих так почему-то и но взял. Теперь старуха 
люто ненавидела всех мужчин без разбору. 

Ломов смутился, торопливо смял папироску и, помол- 
чав, собравшись с мыслями, продолжал: 
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— В молодости мы порою пе столько влюбляемся, 
сколько внушаем себе, что влюблены, и в результате дела- 
ем глупости, которые позднее исправить уже трудно, во 
многих же случаях — невозможно. 

Павла Петровна сидела за столом, подперев ладопью 
голову, и смотрела на пего выразительным, жалостливым 
взглядом: она сочувствовала Ломову. А тетка ушла в кух- 
ню и стала громко объясняться сама с собой: 

— УЖенатый человек, совести никакой нет, дома ребя- 
тишки подлеца ждут, а ему хоть бы что, к вдовым бабам 
норовит пристроиться, пиявка! 

Дверь в кухню была распахнута, в столовой все это 
услышали, и Павяе Нетровне сделалось стыдно и страш- 
но. Ломов тоже почувствовал себя неловко, умолк и, поси- 
дев с минуту, заторопился домой, говоря, что уже поздно. 

Нроводив его до калитки, Павла Петровна зашла в кух- 
ню и укоризненно сказала тетке: 

— Ну зачем ты его так?! 

— А ты меня не учи — как! Я видела, как он глазищи- 
то па тебя, словно гипнозист, таращил. 

В соседней комнате засмеялась Даша, вышла из-за те- 
совой перегородки и спросила: 

— Вак кто? 

— Гипнозист, который может всех подчинить себе, вот 
кто! 

— Ну, какой же он, право, гипнотизер, странно да- 
же, — сказала Павла Петровна. 

— А в самом деле, зачем он приходил к нам? — пере- 
став смеяться, спросила Даша. 

‘’— Приходил — значит, нужно было, — устало прогово- 
рила Павла Петровна. 

— Между прочим, я сегодня опять отца видела.— Да- 
ша строго, испытующе посмотрела в глаза матери.— Про- 
сил поговорить с тобой. 

Павла Петровна пошла к себе, сказав: «Давайте спать, 
уже поздно!» — хотя было всего лишь начало девятого. 

Спать она не легла, а погасила свет, села у окна и ста- 
ла смотреть на пустынную, освещенную луной улпцу. Луна 
светила косо, из-за крыш и деревьев, и на той стороне кто- 
то, укрытый широкой, на пол-улицы, тенью забора, сидел 
на лавочке и курил; розовый огонек папиросы то затухал, 
то разгорался. 

Павла Петровна глядела на этот огонек (она заметила 
его, еще когда провожала гостя) и думала о том, что гово- 
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рил ей Ломов. Жизнь его казалась пеуютной, Ломова было 
жаль. Запах табака, оставшийся после него в комнате, как- 
то странно, непонятно волновал. 

За дверью, в кухне, слышались голоса: разговаривали 
Даша и тетка. Тетка говорила сердито, глухо, словно в боч- 
ку: бу-бу-бу, а Даша возражала ей легко, и Павла Петров- 
на знала, что дочь смеется над теткой. Потом хлопнула 
дверь на улицу. Тетка еще продолжала бубнить, а девушка 
уже появилась за воротами. Огонек папиросы поспешно 
описал в воздухе дугу, упал на дорогу, и из тени вышел 
к Даше юноша в кепке, сдвинутой на затылок, отчего по- 
казался Павле Петровне страшно отчаянным человеком. 
«Словно разбойник какой», — подумала она, глядя, как 
дочь е и юноша, взявшись за руки, медленно побрели 
вдоль улицы. 

Павла Петровна долго сидела у окна и думала о том, 
что у Даши вот все просто и ясно, никому не придет в голову 
спрашивать ее, зачем приходит к ней молодой человек, а 
тетка и дочь почему-то считают своей обязанностью сле- 
дить за ес, Павлы Петровны, нравственностью, и она не 
смеет сказать им, что это не их дело, что они не имеют 
права так относиться к ней и унижать ее. 
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Бывший муж Павлы Петровны, отец Даши, 
Алтухов, человек в прошлом не постоянный, один из тех, 
кого в простонародье называют волокитами, ветрогонами и 
юбочниками, продолжал работать в городской газете. В мо- 
лодости он играл на гитаре, писал сердцещипательные сти- 
хи и посвящал их Павле Петровне. 


Гы, любимая, дорогая, 

встреть меня в городском саду. 
Когда музыка там заиграет, 

я по главпой аллее пройду 

и к ногам твоим упаду, — 


писал ои и действительно, когда делал предложение Пав- 
ло Петровне, встал перед ней на колени, потому что был 
искренне влюблен. 

Однако год спустя после женитьбы он, как говорили в 
городе, уже папропалую путался с другими женщинами, 
Павла Петровна делала вид, что ей ничего об этом не изве- 
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стпо. Она боялась, что Алтухов бросит ее с ребенком, и 
плакала, когда его долго не было дома. 

В начале войны он писал с фронта письма, кончавшие- 
ся патриотическими стихами, а потом вдруг перестал вы- 
сылать по аттестату, и о нем два года ничего не было 
слышно. 

Вернувшись домой после войны, он объяснил свое мол- 
чание неисправной работой почты. Павла Петровна впер- 
вые, от радости, что Алтухов вернулся, заплакала при нем. 

Война нисколько нс изменила его. Он только полысел, 
и оказалось, что голова у Алтухова дулей. 

Прошло несколько лет, и как-то однажды выяснилось, 
что у Алтухова давно уже есть вторая жена. Когда Павла 
Петровна сказала ему об этом, он признался: 

— Да, скрывать уже нет смысла. Я ее люблю и ухожу 
от тебя. Надо полагать, что наша совместная жизнь не уда- 
лась. У нас с тобой слишком разные интересы. 

Стоял май, окна были расиахнуты, и в вечерней тиши- 
не, царившей на улице, было слышно, как далеко, в город- 
ском саду, играет духовой оркестр, а на той стороне ули- 
цы, на лавочке, тетка Лиза сердито говорит кому-то: 

— Не люблю я этого, не люблю!.. 

И сердитый голос тетки, и звуки музыки, и то, это 
вдруг случилось сейчас с нею, слилось в ее сердце в такую 
невыразимую боль, что она даже не пашлась, что сказать 
Алтухову. 

Через песколько месяцев в городском суде слушалось 
дело о разводе Алтухова с жепой. Мотивы, которыми он 
объяснял расторжение брака, оскорбили Павлу Петровну, 
так как она закапчивала вечерний университет марксиз- 
ма-ленинизма и справедливо считала, что ничуть ие от- 
стала от мужа, который все эти годы запимался в одпом 
кружке и каждуто осепь пачипал все сызпова. 

Год спустя в жизни Чавлы Петровны произопгло еще 
одно очень важное событие: ее избрали председателем го- 
родекого Совета. 

Сначала ей было мучительно встречаться с Алтуховым, 
опа терялась, пе зпала, ‘куда смотреть, кап держать себя. 
Однако годы сделали свое: обида улеглась, боль в душе 
притупилась, к Павле Петровне вернулось спокойствие, и 
то время, когда опи были близки, когда она страдала, и 
мучилась, и любила сго, стало казаться ей таким далеким, 
словно все это было не с пею, а с кем-то другим и ей лишь 
рассказали об этом. 
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Алтухов при встречах вел себя так, словно между ни- 
ми ничего не произошло, был развязен, весел и по-преж- 
нему говорил ей «ты». Впрочем, с педавних пор он стал 
смотреть на нее глазами нищего. 

Скоро выяснилось, что он уже несколько раз приходил 
в техникум к Даше и просил ее поговорить с матерью о 
возможности примирения. Он задумал вернуться обратно, 
испытывая раскаяние и чувство випы перед женою и до- 
черью. Вероятно, годы давали себя знать. Алтухов, как 
говорят, перебесился, одумался. К тому же его вторая же- 
на, работавшая машинисткой в местном радиовещании, хо- 
тя была и красива и молода, оказалась женщиной пустой, 
вздорной и бесхозяйственной. 
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Рано утром в кухпе на столе стоял горячий 
самовар, а на нем парился чайник. Возле окна тетка шин- 
ковала капусту, хрустевшую у нее под ножом, как снег в 
морозпый день под ногами. Светило нежаркое утреннее 
солнце. Увидев тетку, Павла Петровна вдруг вспомнила 
про Ломова. Какое-то приятное беспокойство охватило ее 
при этом воспоминании. Про Алтухова думать не хоте- 
лось. 

И в компатах и во дворе дышалось легко. Павла Пет- 
ровпа вышла за ворота и увидела: на старых, давно не 
стриженных липах, росших вдоль улицы, за ночь заметпо 
прибавилось желтых листьев. 

Чем ближе она подходила к главной улице, тем больше 
попадалось ей народу. Многих Павла Петровна знала по 
имепи и отчеству, помпила в лицо, иных вовсе пе знала, 
но все с пею здоровались. 

— Здравствуй, Паша! 

— Доброго здоровья, бабушка Степановна! 

Ткачиха Аграфена Степановна Шутова, или просто ба- 
бушка Степановна, знает всех Агафоновых, начиная с де- 
да, а про себя говорит: «Маленькая собачка до старости 
щенок», — и все еще работает на комбинате. 

— В отпуску, что ли? 

— Какой там!..— Бабушка Степаповна весело, словно 
от мухи, отмахивается от этого вопроса левой рукой (на 
правую, как на вешалку, надета корзинка с провизией).— 
Отгуляла уж давно, Я в вечерку нынче, 
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Вслед за ней Павле Петровие встречается молодая 
женщина. Лицо у нее свежее, здоровое, видно, только что 
умытое студеной водой прямо из колодца. Голубые глаза 
с откровенной вызывающей радостью глянули на Павлу 
Петровну. «Ух ты, какая счастливая!» — думает та. 

— Здравствуйте! — кланяется женщина. 

— Доброе утро! 

Город Купавип, по которому идет сейчас Павла Пет- 
ровпа, пе велик, по не так уж и мал. Возник он лет двести 
назад на большом среднерусском тракте, связывавшем 
Москву с Азией и Сибирью, и трудпо сказать, к какому 
областному центру он ближе: к Ярославлю, Иванову или 
Владимиру. От старых времен в Нупавине остались кра- 
сивый белокаменный собор да торговые ряды с кирпичны- 
ми столбами по фасаду, такими толстыми, что из каждого 
столба, наверное, можно выложить целую стену. В соборе 
теперь музей, в торговых рядах — гастропомы, бакалеи и 
промтовары, вместо тракта — широкая асфальтированная 
магистраль, по которой через город дием и ночью идут 
автомобили и автобусы. 

Была рапьше в городе льпоткацкая фабрика. Теперь 
на ее месте стоят корпуса комбината. Построены еще фаб- 
рики: трикотажная и шорпая. 

Каждый рабочий день Павлы Нетровпы начинается с 
чтепия писем от жителей города. Письма разные, непохо- 
жие одно на другое и по чернилам, и по тому, как выра- 
жена в них мысль. Шо тому, как опо написано, то делови- 
то-сухо, то робко-просительно, то гневло, требовательно, 
из слов, которые были пущепы в дело, Павла Петровна без 
труда получает представление о характерах своих коррес- 
пондентов. 

Письма она читает не спеша и, как это свойственно 
всем простым добрым женщинам, тут же, как говорят, пе- 
реживает их. 

«У меня родился пятый ребепок,— пишет рабочий три- 
котажной фабрики Неверов.— Ивартира, в которой я по- 
мощалось с семьей, стала для меня совершенно мала, я про- 
иту срочно увеличить жилплощадь и решить этот вопросе 
незамедлительно на исполкоме». Павла Петровпа, читая, 
думает, кто же у него родился — мальчик или девочка! 
Ей даже обидно становится, что Неверов не написал об 
этом. 

Потом опа думает, какой он строгий и категоричный 
мужчипа, этот отец семейства Неверов: «совершенно: ма- 
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ла», «срочно увеличить», «незамедлительно решить». Не 
просьбу, а приказ написал. Он, наверное, и на фабрике 
такой: долго разговаривать не любит, все делает с ходу, 
«незамедлительно». 

Павла Петровна размашисто, неразборчиво пизтет в уг- 
лу неверовского заявления: «Нач. жилотдела. Для провер- 
ки на месте и представления материалов на комиссию». 

В другом заявлении какая-то Анна Шилова, прожива- 
ющая по Садовой улице, в доме девятнадцать, просит, 
чтобы сй разрешили опеку над десятилетним племянни- 
ком-сиротой Олегом. 

Садовая улица такая же окраиппая, как и та, на кото- 
рой живет Павла Петровна. Там стоят деревяпные домики 
с палисадниками, по дороге, заросшей травой, бродят ку- 
ры. Рапьше, когда Павла Петровна была еще девчонкой. 
там жили кустари-сапожники, шили всей улицей сандалии 
и возили их продавать в областные города. Теперь сапож- 
пики объединились в артели, а иные переквалифицирова- 
лись и ушли работать на комбинат и па фабрики. Шило- 
вы, конечно, из сапожников, по фамилии видать. «Ато это- 
му Олегу рубашки сейчас стирает, кормит его? — думает 
Павла Петровна, прочитав письмо Анны Шиловой.— Надо 
будет поскорее узнать про эту тетку Аину — где работает, 
как живет? А то бывает и так, что ребенка лучше устроить 
в детском доме, чем у родной тетки. Попадется такая, как 
Лиза, не обрадуешься». 

А писем много. Тут и просьба родительского комитета 
четвертой школы о восстановлении вокруг школы чугун- 
ной ограды, и докладные записки о ходе ремопта жилищ и 
заготовке картофеля... В полдень, тольцхо успевает она ра- 
зобрать корреспонденцию и переговорить с некоторыми 
работниками горсовета, раздается телефонный звонок. 3Зо0- 
вут па текстильный комбинат, па митинг по случаю до- 
срочного завершения комбинатом десятимесячной про- 
граммы. 
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На улице встретился Алтухов. Приподняв 
шляпу, просительно глядя на Навлу Петровпу, сказал: 
— Здравствуй. 
— Здравствуй, — равподушно ответила она. 
— Не па комбинат ли случаем? 
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Павла Петровна кивнула, проходя мимо. 

Алтухов без приглашения сел вслед за ней в машину. 

Цавла Петровна сказала шоферу: 

— Лоедем по Садовой. 

Когда машина тропулась, Алтухов тихо спросил: 

— Тебе Даша говорила обо мне? 

— С чего бы это? — грубо и громко сказала Павла Пет- 
ровна и насмешливо, с отчуждением поглядела на него. 

— Неужели ты пе веришь, что я искренпе хочу вер- 
путься к тебе? 

— Да ты у меня спроси сперва, я-то хочу, чтобы ты 
вернулся? 

— У нас дочь, ради нее. , 

— 9, ты раньше бы думал об этом! Даша уже взрос- 
лая. 

— Я обращаюсь к твоей человеческой и партийной со- 
вести. 

— Перестань! — морщась, словно‘от зубпой боли, сер- 
дито, ночти зло сказала Павла Петровна. 

Сейчас она чувствовала лишь то, что рядом с нею си- 
дит истрепанный жизнью, изолгавшийся, пошлый человек, 
причинивший ей много горя. Кроме брезгливости и жало- 
сти, опа ничего не испытывала к нему. «И этот человек 
когда-то ложился рядом со мно в постель, я сама цело- 
вала его! Боже мой!» — думала Павла Петровна, и то, что 
у нее своя жизнь, повые отношения к жизни, свои взгляды 
па жизиь, совершенно не такие, какие были раньше и те- 
перь у него,-— все это давало ей право смотреть на Алту- 
хова с ощущением собственного превосходства, собствен- 
пой нравственной чистоты. 

— Только теперь я понял, пасколько плохо и неспра- 
ведливо относился раньше к тебе,— вновь заговорил Алту- 
хов.-— Я уже не молод, мне нужен покой, а этот покой мо- 
кет дать мне лишь моя семья: ты, дочь. 

Павла Петровна, слушая его, смотрела в боковое стек- 
ло. У пее вдруг мелькнула мысль: «А если он говорит 
правду, что тогда? Он сказал «моя семья». Значит, он то- 
скует по дому, ему тяжело без нас. Мие ведь тоже нелегко 
одной, и Даша еще». 

Меж. тем опи въехали па Садовую улицу, и Павла 
Петровна впимательпо оглядела маленький, в три окош- 
ка, выкрашенпый зеленой краской домик под помером 
девятнадцать. Тетка Шилова, видать, была оипрятпой хо- 
зяйкой, 
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->- Ты не знаешь, кто такая Апна Шилова? — обрати- 
лась она к Алтухову. 

Тот усмехнулся, укоризненно показал головой: 

— У тебя так и осталась эта скверная привычка поль- 
зоваться сплетпями. 

— Да ис о тебе речь, — рассмеялась опа. 

Больше они не сказали ни слова до самого комбината. 
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Ломову принесли повестку о том, что вече- 
ром состоится заседание исполкома, и он вспомнил о Пав- 
ле Петровне. Это было как раз в тот момент, когда она и 
Алтухов ехали в автомобиле. 

Ломов повертел повестку в руках и смущенно улыб- 
нулся. Смущение это было вызвано тем, что он неожидан- 
по для самого себя зашел вчера к Навле Петровие и столь 
же пеожиданипо разоткровенничался, а тетка отчитала его, 
как мальчишку. 

Познакомились опи с Павлой Петровной два года па- 
зад, когда ее избрали председателем горсовета, а его — де- 
путатом, но в доме у нее он был вчера первый раз: гуляя 
по городу, случайно забрел на окраинную улицу, увидел 
Павлу Петровпу в окие и зашел. И не мог не зайти: Павла 
Петровна давно уже казалась ему женщиной необыкновен- 
ной. Ему нравилось, как она ходит, как говорит, как дер- 
жит себя на людях, как одевается, и даже та грубоватая 
фамильярность, которую она допускала в обращении © 
людьми, нравилась ему и, казалось, шла к ней. И в доме 
у пее было очень уютно, просто, располагало к откровен- 
пости, и не хотелось уходить, если бы не тетка. 

И когда оп шел от нее по тихим, освещенным луною 
улицам, то думал о том, что встреть он Павлу Петровну в 
молодости или будь сейчас холостяком, то непременно до- 
бился 6, чтобы опа стала его женой, и это увлекало его. 
Ему казалось, что лучше, интереснее этой женщины он 
никого не встречал, и было непонятно, как мог бросить ее 
Алтухов. «Дурак! — неприязпеиио думал оп о муже Пав- 
лы Пет ровпы.— Есть же дураки па свете!..» 

Дома были только мальчики; старший помогал брату 
учить уроки. Жена, как обычно, играла где-то в префе- 
ранс. Он прошелся по комнатам, и ему стало неприятно и 
душно оттого, что у них в квартире даже от абажура пах- 
ло духами. 
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Люди собирались на митинг возле ткацкой 
фабрики, в березовой роще над оврагом, где до революции 
проводились маевки, а теперь была устроена летняя эст- 
рада. Березы стояли все в желтых листьях. 

Павлу Петровну окликнула бабушка Степановна: 

— Иди-ка, иди к бабам, поговори с нами. Что редко 
бываешь у пас? Недосуг? 

Павла Петровна села рядом с нею на скамейку; их сей- 
час же окружили работницы и заговорили с той грубова- 
той полушутливой иронией, с какой обычно разговаривают 
между собой бойкие женщины: 

— Почаще бы паведывалась, председательнга! 

— Что вы, бабоньки! Она же у нас важная персона, 
только на митинги приезукает! 

— Секретарша-то у нее возле дверей сидит не хуже 
пашего вахтера: коли пропуск не заказан, сразу от ворот 
поворот. 

— А, батюшки! В бюрократки записалась! 

— А что, бабы! Мы ее выбрали, мы ее и назад можем 
воротить! 

-— Смотри, Павлуха, не зазнавайся!.. 

Тут все были старые знакомые — не одии год прора- 
ботали вместе с пей па комбинате. Павла Петровна от- 
птучивалась с тем же бойким озорством, ио в словах ра- 
ботниц было немало правды, это и смущало се, и сердило 
слегка, и было такое ощущение, будто ее пощипывают со 
всех сторон, обернуться не успееть. Лица у всех веселые, 
а больновато. 

— Ну хватит, бабы, клевать, — угадав ее состояние, 
строго сказала бабушка Степановна.— Нюша, поди-ка сю- 
да,— ласково позвала она.— Поди, ие бойся, не укусит 
тобя председательша. 

Работницы расступились, и виерсд песмело вышла та 
самая молодая женщина с румяным и счастливым лицом, 
которую встретила утром Павла Петровна. 

— Видала, пава какая? — обратилась бабушка Степа- 
новна к Агафоновой.— Ты вглядись-ка в нее да поздравь: 
медовый месяц у бабы. Гляди-ко, от любви-то, как новень- 
кий иятиалтынный, блестит вся. 

— Уж вы, бабушка Степановна...— покраснев и от это- 
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го став еще свежее и радостнсе, смущенно прошептала 
Нюига, глядя под ноги. 

Многие сверстницы Павлы Петровны смотрели па нее 
с завистью. Все молчали. Павла Петровна, поняв смысл и 
этого молчания, и этих взглядов, почувствовала, что у нее 
на душе при виде чужого счастья стало тоскливо. 

Одпа из кепщии, вздохнув, промолвила: 

— Одно слово, бабъе царство у нас! 

И тут опять с озорством заговорили вокруг: 

— Ты бы хоть через горсовет мужиков организовала 
мам! 

— Гляди, какие здоровые все! 

Работпицы засмеялись, засмеялась и Павла Петровна. 
Печаль и какая-то неяспая обида на ту мучительную не- 
справедливость, которая случилась в ее экизпи и виною 
которой был Алтухов, пе покинули ее. У работниц, так 
горько шутивших с пею, мужья были убиты на фропте. 
Но се муж, ЛАлтухов-то, жив! Он только что умолял 
простить его. Если она ему разрешит, он вернется, и тог- 
да эта боль в душе исчезпет и опа будет счастлива. Бу- 
дег ли?.. 

— А нет ли, бабы, среди вас Апны Шиловой? — спра- 
итиваег опа, чтобы отогнать встревожившие ее мысли. 

—- Господи, — говорит бабушка Степановна, с укором 
глядя на исе.— Так вот же опа, Нюша эта... Что уж ты, 
право!.. 

«Ах, вот какая ты, тетка Шилова! — думает Павла 
Петровна, глядя на Нюшу и вспоминая опрятный домик 
на Садовой улице.— Счастливая!» И тут опять мысленно 
возвращается к себе и почему-то вспоминает Ломова, как 
оп сидел вчера у нее и жаловался на судьбу. 

— Ты, Нюша, зайди завтра ко мне, — говорит она, под- 
"явшись, так пах была пора идти в президиум.— О твоем 
зэлемянпике разговор будет. 

А когда она выходит на трибуну, никому из соб- 
равшихся невдомек, что эта властная, сильная женщина, 
член бюро горкома партии, хозяйка города, говорящая 
сейчас о непрерывпом росте культуры и благосостояпия 
советских людей, о повышепиых требованиях, предъяв- 
лномых ими к текстильщикам, смелый, зычный голос ко- 
торой слышен в самых задних рядах без всякого микро- 
фоиа, только что с тоской, искренние завидовала чужому 
счастью. 
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Вечером было заседание исполкома. Депута- 
ты Совета, члены исполкома, заведующие отделом горсо- 
вета, — их собралось человек тридцать, — сидели в кабиие- 
те Павлы Петровны. В приемной и в коридоре толпились 
вызванные «на исполком». Тут были и домохозяйки, и 
прорабы, и юристы, и управляющие домами, и работники 
торговли. По тому, как быстро таяло количество людей в 
приемной, можно было судить, что заседание идет полным 
ходом и Павла Петровна, как всегда, умело и быстро доби- 
рается до сути дела. 

Ломов сидит невдалеке от пее, она постоянно чувству- 
ет его присутствие, и это кажется ей страпным, беспокой- 
ным. «Что это со мной? — думает она.— Ведь никогда не 
было этого. Я пикогда не думала — здесь ли оп, а сейчас 
думаю. Почему? Неужели влюблена? Мне приятно, что он 
здесь, я чувствую, когда он смотрит на мепя. Не хорошо 
это! Люди увидят, догадаются. Пусть догадыватотся! Разве 
мне запрещено любить?» И она невольно оглядывается на 
Ломова, встречается с ним глазами и чувствует, что его 
глаза — карие, умные, чуть прищуренные — что-то спра- 
шивают у нее, выпытывают. 

— Пустяки,— говорит высокий старик с бесстрастным 
лицом католического попа, заведующий сапожной арте- 
лью, вызванный на заседание потому, что пе выровнял тро- 
туар после прокладки канализации. 

— Пустяки, говорите? — задумчиво произносит Павла 
Петровна.— Граждане будут ходить по вечерам, рвать 
обувь — это пустяки? 

«Нет, это не пустяки, не строй из себя девочку, он же- 
нат».— «Но он не любит свою жену».— «У него дети».— 
«Л у тебя Даша. Та ведь не посчиталасъ, взяла да и раз- 
вела Алтухова с тобой».— «Пусть говорят, что хотят». — 
«Дура, ты же председательша, ты вся па виду, бестолко- 
вая дура!» 

— Дополнительные помещения под овощи найти не 
удалось. Все занято, — докладывает заведующий горторг- 
отделом.— Я, как ищейка, бегаю по городу. Прошу осво- 
бодить меня от занимаемой должности, вот заявленпие. 

«А если бы ты была не на виду, можно было бы и лю- 
бовника завести?» — «Не любовника, а мужа. Он стал 
бы мужем, моим мужем, и перестал бы жаловаться па 
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— Заявление свое вы заберите, — говорит опа,— и вы- 
полните решение исполкома. Вот когда вы зимой начнете 
продавать трудящимся мороженую картошку, мы вас и без 
заявления освободим. 

А-в кабипет, как хор на сцену, толиясь и толкаясь в 
дверях, входит большая группа мужчин и женщии: заве- 
дующие столовыми. Последний вопрос — о подготовке сто- 
ловых к работе в зимних условиях. 

— Рассаживайтесь,— приглашает Павла Нетровна.— 
Давайте начнем с текстильного комбината. 

Поднимается, как запевала, полная пожилая женщина 
и шипит: 

— Нрошу прощения за мой голос, я простудилась, мы 
только приступили к ремонту. 

Павла Петровна строго смотрит па нее. 

— Комбинат план досрочно выполиил, а вы столовую 
пикак не подготовите к зиме. Что вы работпицам скажете, 
когда они из-за вашей бесхозяйствеиности так вот, гусями 
шипеть начнут? 

«А ты что работницам скажешь, когда они спросят, по- 
чему Ломова от жены и ребятишек хочешь отнять? Что 
ты скажешь Даше, тетке? Скажешь — «люблю»? Это что 
же — мерило всему па свете, твое «люблю»? Люблю — 
и горя мало? Своего мало, хочешь, чтобы и у других 
было?» 

— Тут, кажется, пойдет разговор о руководителях,— 
сердито говорит опа.— О руководителях, которые не хотят 
ваботиться о людях, не думают о других. 

— Партком, завком,— растерянно шипит женщина. 

— Да что вы все сваливаете па партком да на зав- 
ком! — повышает голос Павла Петровна. — Вы же комму- 
нистка! Где ваша партийпость, принципиальность ваша? 

«А твоя где? Вот если бы ты пе была коммунисткой, 
председательшей, а просто работпицей, просто бабой, тог- 
да как бы ты поступила?» — «А вот так! Как сейчас, так 
и тогда». 

Алтухов сидит тут же. Оп заметил, что его бывшая 
жена и Ломов уже несколько раз обменивались взгляда- 
ми. Смысл этих взглядов ему ясен. «Теперь я зпаю, поче- 
му ты не хочешь, чтобы я вернулся, — думает он, с вол- 
непием паблюдая за Ломовым и Павлой Петровпой.— Те- 
бе свобода пужна. Болтаешь о партийности, о принципи- 
альности, а сама любовника подыскала. Хорошо, нечего 
сказать!» | 
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Когда заседание исполкома было окончено и люди ста- 
ли расходиться, Павла Петровна тихо сказала Ломову, са-. 
ма не зная для чего: 

— Останьтесь на мипутку. 

Они стояли возле стола и молчали, ожидая, когда Ал- 
тухов, пе спеша уходивитий последним, закроет дверь. Пав- 
ла Петровна хмуро глядела ему в спину. 

Оставшись наедипе с Ломовым, пе зпая, о чем гово- 
рить с ним, чувствуя, что краснеет, как девочка, она сиро- 
сила: 

— Аувас столовую ремоптируют? 

— Мы давно закончили. 

Помолчали. 

— Пойдемте, я провожу вас,— сказал Ломов.— Домой 
я не спешу. 

Павла Петровна с грустью посмотрела на него и отри- 
цательно покачала головой. 

— Нет, это уж пи к чему. Я одпа люблю ходить по ве- 
черам.— Опа сказала все это медленно, как бы подбирая 
слова, и Ломов по интопации ее голоса понял, что это не- 
правда, по что этой пеправдой уже все сказано. Он вспом- 
нил сердитую тетку Лизу, Дацтгу, свою жену, сыновей, 
вздохнул и сказал: 

— Да, это верно. Простите, пожалуйста, я совсем за- 
был... 

На крыльце, молча пожав руки, опи разошлись в раз- 
ные стороны, попимая, что пикогда больше ни слова пе 
скажут друг другу о том, что леожидапио, как-то само со- 
бой, зародилось, затеплилось было в их душах и могло бы 
привести их к большому, пастоящему счастью, к радости, 
но что сейчас для них это невозможно. 

Дома все было по-прежнему. В комиатах царил полу- 
мрак, свет горел только в кухне, пахло можжевельником, 
чесноком, леспой прелью — тетка солила грибы. Даши до- 
ма не было, ушла в кино. 

— Ужинать садись, — сказала тетка. 

— Пе хочу. 

— Умаялась? 

— Да. 

— Вот как у нас, — начала сердито причитать тетка, — 
вот как живут, о себе подумать пекогда, головы садовые! 

Павла Петровна, чувствуя себя разбитой, измученной, 
прошла в свою комиату, разделаст, легла в постель. «Что 
делать? Что делать?! — думала она.— Неужели так прой- 
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дет вся жизнь? Ведь я скоро состарюсь, так и не испытав 
радости. Вернуть мужа? Зачем? С пим радости тоже ие 
будет. Вернуть — значит солгать самой себе, дочери, тет- 
ке, людям. Для чего :ке лгать?» 

Подошла тетка, постояла возле ностели и уже мягким, 
участливым голосом спросила: 

— Тяжело, председательша? 

Тикали часы за стенкой, луна, как и вчера, светила 
прямо в окна. Мимо дома кто-то не спеша прошел, и Пав- 
ла Иетровна, вслушиваясь в удаляющиеся пгаги, подумала, 
что это Ломов, которому нечего торопиться домой, одиноко 
ходит по улицам, как ходил в воскресенье, прежде чем 
забрести в их дом. 

— Ну, что ты стоишь? — сердито, едва сдержав себя, 
чтобы не закричать, сказала опа тетке. — Оставь ты менял 
в покое! 

— Жестокое у тебя сердце, Павла. Трудно тебе на све- 
те, бог с тобой, — ответила тетка и, вздохнув, шаркая но- 
гами, пошла в кухню, ворча: — Не так мы раньше жили, 
ие так — проще... 

«Да, у тебя все было проще, ты бы пе стала размыш- 
лять, — подумала Павла Петровна, вспомпив теткину «лег- 
кую» жизпь, ее поклонников.— Пусть будет трудно, но я не 
хочу жить по-твоему, я не имею права жить, как ты...» 

Настоящая жизиь была гораздо сложнее, мучительнее 
и интереспее. 
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В ПОЛОВОДЬЕ 





: юша Полозкова, работница братцев- 
ской ситценабивной фабрики, совсем педавно и почти не- 
заметпо для знакомых ставшая из угловатой, застенчивой 
и пеловкой девчонки-подростка грациозной, миловидной 
девушкой, однажды апрельским утром, идя на работу, по- 
чувствовала, что больна. Правда, болезнь уже давно под- 
биралась к ней то в виде головной боли и легкого жара, то 
в виде пасморка и озноба, но Нюша была девушкой здо- 
ровой, веселой, подвижной, для которой все нипочем, лю- 
била плясать, грызть крепкими белыми зубами каленпые 
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семечки и не поддавалась болезпи. Но теперь девушка‘ по- 
чувствовала, что больше бороться с нео ие в силах, и па- 
хохлилась. Нюшу лихорадило, щеки у пее пылали, а го- 
лова стала тяжелой, неудобной, и хотелось прислонитьея 
ею к чему-нибудь и закрыть в изнеможении глаза. Глаза 
у нее были синие, живые, свежие и чистые, словно носле 
дождя, «присушившие» пемало парней. 

«Присушить» — значит заставить кого-либо крепко по- 
любить тебя, чтобы этот человек не ел, пе пил, а только 
и знал, что думал о Тебе, на других девчат и не смотрел 
бы совсем, будто их и на свете нет, а для тебя был бы го- 
тов, как говорят, в лепешку распибиться или поперек 
канавы лечь, чтобы ты прошла и туфелек своих не замо- 
чила. Вот что значит по-нашему «лрисушить» парня! 

Однако ни один из парней Нюше пе нравился так, что- 
бы его можно было полюбить, пока не появился в Заре- 
ченском совхозе тихий, малоразговорчивый молодой чело- 
век по фамилии Баскаков, новый механик. 

На этом-то человеке и суждено было остаповиться 
Нюшиному выбору. Нюше нравилось, что он не пьет водки, 
что держится среди парней с достоииством, что любит ее, 
что хорошо одевается, что он очень скромный и, даже ко- 
гда‘берет под ручку, просит разрешения. Словом, решитель- 
ло все в Васкакове ей нравилось, и теперь уж она сама 
«присохла» и была готова хоть па небо лезть за ним сле- 
дом или сапоги ему мыть при всем пароде. Она гордилась 
своей любовью, и ей доставляло удовольствие, что все зна- 
ют и видят, как она его любит. В то же время она до смер- 
ти боялась, что может надоесть ему и он'ее разлтюбит. 
Чтобы видеть доказательства его лтобви и чтобы показать 
ему, что она в нем не так уж и нуждается, и тем самым 
заставить его любить еще больше, Нюща прибегала к хит- 
ростям. Вдруг опа ни с того пи с сего становилась печаль- 
ной, на все его вопросы — «Что с тобой?» — отвечала с той 
многозначительной пеопределенностью, за которой якобы 
скрывается нечто очень серьезное, вздыхала, то есть де- 
лала все, чтобы казаться несчастной, а сама зорко паблю- 
дала за выражением его лица. В другой раз она придумы- 
вала знакомого лейтенапта, который еще с детства влюб- 
лен в нее и теперь просит выйти за пего замуях по опа 
не знает, как ей быть, и просит Баскакова посоветовать 
ей. Баскаков принимал все ее выдумки всерьез: смот- 
рел па пее ужасными глазами и, взъерошив волосы, 
клялся, что ему без Нюши не жить, что он убьет и себя, 
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и Нющу, и лейтенапта. В те мипуты ему даже не приходи- 
ло в голову, что он говорит неправду, — если Нюша. дей- 
ствительно . выйдет за лейтепанпта, единственное, что 
он сможет сделать, так это заплакать, да и то тайно от 
людей. 
Прежде чем попасть в совхоз, Баскаков учился в тех- 
никуме, а после целый год работал в гараже большого за- 
вода и поэтому теперь считал себя опытным механиком. 
Ему уже шел двадцать второй год, и он тоже, как и Нюша, 
был влюблен первый раз, и любовь приносила ему столько 
же радости, сколько и мучения. 

Он воспитывался в семье, где боялись смелых поступ- 
ков, громких слов, резких движений, даже когда передви- 
гали мебель, то старались сделать так, чтобы она пе очень 
гремела, так как соседи могли подумать что-пибудь пло- 
хое. Мать то и дело восклицала: «Лх, какое беспокойство! 
Что теперь скажут люди!» И Виктор со временем, вместо 
того, чтобы уважать мнение людей, стал его бояться и уже 
заботился не о том, правильно или неправильно он посту- 
пает, а о том, чтобы не вызвать своим поступком чьего- 
нибудь осуждения. Чем больше оп любил Нюшу, тем 
больше любовь требовала от пего беспокойства, и это было 
мучительно. 

Оп думал: «Неужели нельзя любить так, чтобы это да- 
вало лишь радость и пе сопрягалось с переживаниями, нс- 
удобствами, страданием?» По образу своего мышления и 
складу характера он был готов отказаться от такой труд- 
ной любви, но уже не мог этого сделать. Расстаться с Ню- 
пей было выше его сил. 

Несколько дней тому назад они собрались в кино. Ко- 
гда Баскаков пришел на свидание, Нюша опять вздумала 
испытать его чувства и пе вышла к нему, а, спрятавшись 
за запавеску, стала паблюдать в окно, как он ходит взад- 
вперед по той стороне улицы и то и дело поглядывает па 
часы, для чего всякий раз, прежде чем подпести руку к 
глазам, вскидывает ее над головой, чтобы рукав съехал с 
часов, и получается, что он беспрестанно голосует или 
просит слова. Потом Нюша выслала ему с младшим бра- 
тишкой записку: «Виктор! У меня болит зуб, так что, пожа- 
луйста, развлекайся один, а я буду мучиться одпа». Нюша 
думала, что, прочтя записку, Баскаков стапет добиваться, 
чтобы опа вышла к пему хотя бы на минутку, а оп, ссуту- 
лясь, пошел прочь, и, Нюша, у которой никакой зуб не 
болел, с разочарованием смотрела ему вслед, и до сих пор 
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она. не зпает, поверил он ей или догадался, что это не- 
правда. 

Утро было теплое, но туманное, и даже в пяти шагах и 
люди, и дома, и деревья, и заборы казались как бы заку- 
танными в марлю. Туман, плотно забивший собою весь 
воздух, скрадывал звуки, и все в это серенькое весеннее 
утро казалось песлышным и притихшим. Только если ос- 
тановиться и прислушаться как следует, уловишь не 
то в небе, пе то под ногами чьи-то вздохи, шорохи, и 
тогда с неожиданным волнением пачнет казаться, что па 
земле в эту минуту, должно быть, совершается нечто 
многозначительное, преисполненное таинственности и 
торжества. 

Так оно и было на самом деле: возле Братцева на реке 
тронулся лед. Зареченский совхоз, силосные башни и вет- 
ряк которого шишаками торчали па том берегу над кры- 
шами и деревьями, но которые сейчас из-за тумана не бы- 
ли видпы, оказался отрезанным половодьем. Моста между 
Братцевым и совхозом не было, и зимою зареченцы ездили 
в город по льду, а в другие времена года переплывали реку 
па лодках и па пароме. 

Чтобы попасть на фабрику, Нюше надо было перейти 
железиодорожные линии. Сейчас, заболев, она стала такой 
равнодушной ко всему, ей так пе хотелось и в то же время 
трудно было сделать лишнее движение, что она решила пе 
подпиматься на нерекипутый через линию мост и потом 
спускаться с него, а идти прямо по путям, где между про- 
питанпыми мазутом шпалами, как в корытцах, стояла чи- 
стая талая вода, пабежавшая сюда за ночь. На путях, где 
всегда бывает много вагонов, стоящих неподвижно или 
перекатываемых с места па место мапевровыми паровоза- 
ми, сегодня было пусто и тоже тихо, и когда мимо Нюши, 
вырвавшись из тумана и обдав ее жарким шипением и гро- 
хотом, промчался паровоз и за ним грузпо прошли, слегка 
приседая на стыках рельсов, тяжелые вагопы дальнего 
следования, ей показалось, что и паровоз, и вагоны, и вссь 
этот катившийся вместе с пими грохот словпо вырвались 
из-под земли, и опа пе сразу поняла, что еще мгновепие — 
и она была бы задавлепа поездом. 

Мысль о том, что опа могла погибнуть, пришла к ней 
какой-то исясной, словио окутанной туманом, как и все в 
это утро, и нисколько пе обеспокоила ее. Придя на фаб- 
рику, опа устало и равнодушио сказала: 

— Л меня паровозом.чуть не сшибло. - 
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Вокруг все заахали, стали спрашивать, как это. могло 
случиться, но Пюша, вместо того чтобы пуститься в объ- 
яснения, сидела на табуретке и молчала, тупо глядя на 
свои коленки. 

Кто-то крикнул: 

— Да ты больна, что ли? Что с тобой? 

— Пичего,— словно во сне, сказала она и хотела под- 
няться, но сил уже не было. Ее подхватили под руки и 
повсли в амбулаторию. 

Час спустя она уже была в больнице, и когда узнала, 
что у нее крупозное воспаление легких и она его две не- 
дели переносила на ногах, то спросила: «Да неужели?» — 
а потом долго лежала, неподвижно и строго уставясь в по- 
толок запавшими глазами. Ей представилось, что она те- 
перь умрет и будет лежать в гробу, а мама и подруги бу- 
дут вокруг гроба плакать и Виктор Баскаков, пеудобно 
держа в руке фуражку, попесет вместе с ее отцом гроб на 
кладбище. Ей стало жалко себя, она заплакала, думая, 
почему именно с нею должно все это случиться, если она 
никому ничего плохого не сделала, все время была весе- 
лая и горячо любила Виктора? После этого ей уже стало 
казаться, что Виктор ее не любит, что оп будет даже до- 
волен ее болезнью, так как опа развяжет ему руки. Поду- 
мэв так, Нюша заплакала еще сильпее, и сестра дала ей 
лекарство, чтобы успокоилась, и ола скоро в самом деле 
успокоилась и заспула. 

Вновь Нюша проснулась уже вечером, когда измеряли 
температуру. У нее было 39,6. К ужину она не притрону- 
лась, но уже больше не плакала, а молча смотрела в пото- 
лок и все думала о том, что Виктор не любит ее, потому 
что если бы любил, так давно пришел бы навестить. Еще 
будучи в фабричной аггбулатории, опа попросила одну из 
лодруг позвонить в Заречье и сказать, что ее кладут в 
больницу. Но вот уже и сумерки закрались в палату, а 
Баскакова все не было. 

Ночь она провела плохо. То забывалась в коротком, 
беспокойном сне, то вдруг чувствовала, что лежит с от- 
крытыми глазами, и эти переходы в сон из того состояния, 
которое пельзя даже назвать бодретвованием, а только 
бездумпым, трудным лежанием с неподвижными мыслями 
и открытыми глазами, происходили мгновенно и как бы 
вне всякой связи с нею самой, словно то, что была она,— 
это одно, а то, что спит она или не спит, — это уже отно- 


сится совсем к другому, а не к ней. 
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Утром у нее температура не только не снизилась, как 
того ждали врачи, а, наоборот, подпялась еще на два деле- 
ния. Она, как говорят, спала с лица, пос ее заострился, и 
кончик его, словно залоснившись, стал матово поблески- 
вать, а губы от прихлынувшей к ним жаркой крови были 
такими яркими, полными и сочными, какими даже от рож- 
дения у пее пе были, и стали шелушиться. Ее состояние 
обеспокоило ‘врачей и смутило их, так как весь ход болез- 
ни и те меры, которые были припяты для ее лечения, го- 
ворили, что температуры быть не должно. На все их во- 
просы Нюша нехотя отвечала, что у нее ничего не болит, 
и по ее недовольному лицу было видно, что она не хо- 
чет, чтобы ее расспрашивали, и с трудом сдерживает 
себя, чтобы не сказать это. Разговаривая с врачами, она 
даже не поворачивала в их сторону головы и не открывала 
глаз. 

Нюша отвечала правду: у нее действительно ничего 
ие болело, ей только хотелось быть одной и ни © кем пе 
разговаривать, потому что как тольго начался депь и все 
проснулись, она тоже сделала над собой усилие, чтобы 
выйти из того неопределенного состояния, в котором пре- 
бывала ночью с открытыми глазами. И как только она 
сделала это, мысли ее стропулись с места, и она опять © 
волнением и беспокойством стала думать о том, что Бас- 
каков разлюбил ее, и ей снова стало до слез жалко себя, 
только уже не потому, что опа может умереть, а потому, 
что Баскаков не любит ее. Занятая своими мыслями, она 
ничего пе замечала вокруг. Ей было безразлично, что в 
налате солнечно и что больные, которых было немного и 
которые все выздоравливали, весело переговариваются. Ей 
даже пришла мысль, что лучше бы ее вчера задавило по- 
ездом,— она бы не мучилась так, потому что еще пе зиа- 
ла, что Баскаков пе любит ее. 

Так опа лежала и все думала, а врачи не могли по- 
пять, что происходит с нею, почему никакими лекарствами 
ие удается «сбить» у пее температуру. 

Когда Виктору Баскакову сообщили, что Нюшу отвсез- 
ли в больницу, он даже побледнел от охватившего его 
вдруг волнения. Он бросил работу и стал собираться в 
Братцево. Ему казалось, что от того, как скоро оп появит- 
ся в больнице, зависит Нюшино выздоровление. 

По реке, теснясь, толкаясь, шурша, хрустя и всплески- 
ваясь; плыли льдины. На берегу, возле наново выкрашеп- 
пых лодок, сидел перевозчик, пьяница и бездельник дядя 
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Степан, или, как в совхозе вслед за дирсктором все звали 
его, показывая этим свое препебрежение, товарищ Стива. 
У Стивы была рыжепькая бороденка испанского герцога, 
одет он был в полушубок, рваный треух и валенки с боль- 
шими, имевитими тупую форму лаптей, калоптами из крас- 
ной резины. 

Виктор спросил, не сможет ли Стива перевезти его 
сейчас на другой берег. Стива почесал бороденку, погля- 
дел, сощурясь, на реку, потом на свои калоши, будто илытт 
предстояло не в лодке, а в одном из этих дредноутов, и 
спросил: .) 

— А зачем? 

— Там, понимаешь, девушка одна тяжело больна, — 
смутился Виктор, подумав, что для Стивы может пноказать- 
ся странным, что он в половодье просит перевезти его че- 
рез реку только потому, что в Братцеве больна Нюша. Ведь 
поездка через реку сопряжена с немалым риском, и Стива 
вправе не тольго отказать ему, по и осудить его за это. 

Стива попимающе сощурился: 

— Твоя? 

Этот вопрос еще больше смутил Виктора. Он считал, 
что Нюша «его», по считал так в мыслях, боясь и ие же- 
лая, чтобы кто-нибудь знал 0б этом, так как, по его мне- 
нию, если люди узнают о его любви, будет стыдно и пе- 
удобно. 

— А чего, — сказал Стива, пе дождавшись его отве- 
та.— Я, когда молодой был, веришь, нет ли, каждый день 
по пятнадцати километров к своей крале пешком делал. 
Семь с половиной туда, семь с половиной слода. Раза Два 
в такой буран попадал, чуть пе замерз, а она, стерва, взя- 
ла да за другого и вышла. Я с того дня пьянствовать стал 
наудалую, да таки остался неженатым... Я тебя попимаю, 
мы сейчас мигом лодку спустим и, бог даст, переплывем, 
а Даст — и потонем. Это уж как пить дать, воп что де- 
лается! 

«Потонем,— пронеслось у Виктора в голове.— А я не 
умею плавать. Почему Стива так спокойно говорит 06 
этом? — Он уже со страхом и отвращением глядел па ре- 
ку.— Не безрассудство ли это — рисковать своей жизнью, 
когда у Пюши там родные, за нею ухаживают врачи и она, 
конечно, вне опасности!..» А Стива тем времепем поднял- 
ся, для чего-то по-солдатски подпоясал полушубок ремнем, 
который снял со своих штанов. Треух его был заломлен. 
набекрень, в руках он держал багор. Он тоже глядел. на 
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реку, только не со страхом, а с усмешкой. Вдруг он спро- 
сил: 

-— Аты через мост не пробовал? 

В семнадцати километрах от совхоза был мост. 

«Через мост! Конечно, через мост!» — подумал Вик- 
тор, обрадовавшись тому, как удачпо ои избежал опаспо- 
сти. 

— В самом деле, я ноеду через мост,— поспешно ска- 
зал оп.— Возьму машипу и поеду. Сейчас же. 

Стива с разочарованием поглядел па пего и стал рас- 
поясываться. Ему было досадно, что Виктор отказался от 
поездки на лодке. Стива любил отчаяпные поступки, да и 
па водку можно было хорошо заработать. 

Виктор выехал к мосту на директорском вездеходе. Но 
дорога оказалась непролазной. Елще вчера по пей прошло 
три бензовоза, и теперь вездеход швыряло из стороны в 
сторону по колдобинам, он буксовал, плелся со скоростью 
вола. Шоферу, обычно веселому парню, теперь с ожесто- 
чением, молча хмурившемуся, стоило больших трудов 
удерживать вырывающуюся из рук баранку, и он то и де- 
ло: подключал вторую ведущую ось. Вак только они вы- 
ехали за ворота совхоза, Баскаков стал жалеть, что по- 
ехал на машине. Ему казалось, кто шофер молчит и хму- 
рится потому, что презирает его. Из-за него он тратит 
столько сил и, уж копечно, думает о нем илохо... И когда 
шофер сказал: «Нам бы только до моста дотянуть, а там 
газанем пе хуже реактивпого самолета», — Виктор поду- 
мал, что ош сказал это лиить из вежливости, а когда па чет- 
вертом километре от совхоза машина застряла и не смогла 
податься пи взад, пи вперед, оп даже был доволен, что 
дальше ехать уже не пужно, шофер кончит мучиться и 
перестанет думать о нем плохое. 

— Вы валяйте на лошади,— сказал шофер.— На ло- 
шади паверияка доедете. Аллюр три креста. А за мной 
трактор пришлите. 

«Вот и чудесно! — думал Виктор, возвращаясь в сов- 
хоз.— Сяду па лонтадь и доеду, и никого пе буду обреме- 
нять, и нисколько это пе опасно». 

° Ему оседлали гиедого губошленого мерина, у которого 
был по-цыганеки, узлом, чуть пе по самую репицу подвя- 
зан хвост, чтобы пе заляпало грязью. 

Солице давно уже разогпало туман и резко блестело в 
разбросанных по полям голубых озерках талой воды; над 
озимями, боком, нехотя, летали грачи, лоснившиеся, слов- 
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но пачищенные сапожными щетками, в воздухе слышался 
тонкий, легкий и непрерывный хрустальный звон жЖаво- 
ронков. Глубокие колеи, вырытые колесами прошедших 
вчера бензовозов, были полны мутной воды. 

Мерин месил грязь, чавкал ногами, пока не выбрался на 
обдутый весенними ветерками пригорок, с которого от- 
крывался вид на реку с плывущими по пей льдинами. Вик- 
тор тронул поводья. Мерин послушно стал, понурив го- 
лову. 

Дальше ехать не было смысла: мост уже развели на 
время большого льда. 

В совхоз Виктор приехал, когда солнце светило косо, 
вдоль земли рядом с усталым мерином ступала на тон- 
ких и длинных ногах его тень, будто мерин шел на ходу- 
лЯх. 

Виктор устал, за весь день у него во рту не было ни 
крошки, но единственное, что по-прежнему беспокоило 
его, так это то, как бы не показаться людям смешным и 
как бы они не осудили его за то, что он понапрасну про- 
гнал лошадь. 

Слезши с мерина и передав его контоху, чувствуя, что 
от долгой непривычной езды у пего онемели ноги и будто 
изогпулись колесом, Виктор пошел па этих необыкновен- 
но ощутимо изогпутых ногах к Стиве. Образ Нюши, се 
восторженные синие глаза весь день не выходили у ного 
из головы. 

Стива встретил его радостными восклицаниями, тут же 
стал подпоясывать полушубок брючным ремнем и, уже пе 
давая Виктору ни минуты на раздумье, увлек к лодкам. 

Они столкнули одну из лодок, и сильное течение мут- 
ной воды подхватило ее. Виктор греб рывками, скривив от 
старапия лицо, запрокидываясь при каждом взмахе, а Сти- 
ва стоял на носу лодки с багром в руках, расталкивал 
льдины и для чего-то все время кричал: «Ого-го! Давай, 
даваий|!..» 

Течение сносило лодку. Когда се затирало льдом, Вик- 
тор со страхом слышал, как стукаются о борт, шумят, 
скребутся по доскам льдины. Он почему-то подумал, что 
опи обдерут с лодки всю краску. Городской берег, крутой, 
обрывистый, медленпо приближался. 

До берега было уже совсем недалеко, когда об лодку 
с ходу одна за другой ударились две большие льдины. 
Стива закричал: «Ого-го! Давай, давай!..» — замахнулся 
багром, лодка пакренилась, залилась и стала оседать. 
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«Ого-го! — завопил Стива.— 'Топем!» — и завалился живо- 
том па льдину, задрав свои красные калопги. Виктор скак- 
пул следом за ним, льдипа встала ребром, и он ухнул от 
ожегшей все его тело водяпой стужи. С берега им бросили 
непьковый канат, и скоро опи уже сидели в жарко натоп- 
ленном домике, псреодетые во что попало, а их одежда 
сушилась, развепанная возле печки, и па чисто вымытый 
пол с нее натекла большая выпуклая лужа. 

Виктор послал купить Стиве бутылку водки, а сам 
принялся пить чай с сушеной малипой. Стива, в женском 
халате, подпоясанном ремнем, рассказывал, как они «про- 
бивались сквозь льды», и в его рассказе все было не так, 
как па самом деле, а очень красочно. Главпым героем в 
Стивином рассказе явился Виктор. Хозяйка ахала, с лю- 
бопытством, восторженно поглядывала на Баскакова, ко- 
торого от чая и Стивиного вранья бросило в жар, по ему 
правилось быть героем, и ои с удовольствием подумал о 
том, как завтра будет рассказывать Нюше о своих необык- 
новенных приключениях. Вот она, наверное, удивится! 

В тенле его разморило, все мышцы обмякли и ослабли 
так, что даже пе хотелось шевельнуть пи рукой, ни ногой 
и неудержимо клонило ко сну. И он заснул прямо за сто- 
лом, не успев нодумать о том, что это неприлично, что 
может причинить людям неудобства и они могут осудить 
его. 

Проснулся он лишь назавтра в полдень и, быстро одев- 
игись и поблагодарив гостеприимпую хозяйку, посиешил в 
больницу. Сердце его, хотя оп и говорил себе, что волно- 
ваться не стоит, билось часто. 

День был солнечный, в больпичном саду на деревьях 
с пабухшими почками свистели, трещали и щелкали 
скворцы. Н окну палаты, в которой лежала Нюша, уже 
прилипло носами пескольхо сосредоточенных девичьих 
лиц: это были Нюшины подруги. Опи подбирались к боль- 
ничпому окпу, цепляясь за подокоипик, и Нюша, если пе 
была в забытьи, с тоской и равподушием взглядывала на 
них. Девчата начинали кивать, смеяться, что-то говорить, 
словно глухонемые, одпими губами, махать руками и... 
срывались с подоконника. И эти веселые лица в окие, 
свист скворцов, теилый, яркий солнечпый свет, заливав- 
ший всю палату, раздражали Нюшу. Она отворачивалась 
и закрывала глаза. 

Баскакова пропустили к пей потому, что считали ее 
тяжелобольпой. 
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— Что же ты?..— с упреком, мольбою и любовью гля- 
дя на него, сказала Нюша, когла он несмело подощел к ее 
постели. 

Увидев утомленные болезньто и в то же время полные 
оживлепия, блестящие глаза, устремленные па него, Бас- 
каков почувствовал, что все, что с ним вчера было, нич- 
тожно и несравнимо с тем, что выражали ее глаза, и если 
бы вчера ои переплыл сто рек и сто раз тонул бы, все 
равпо это было бы недостойно того, что сияло, светилось, 
горело в ее глазах. Он присел па краешек табуретки воз- 
ле постели и нерешительно потрогал одеяло, которым Ню- 
ита была укрыта, и, виповато глядя на это одеяло, чувст- 
вовал, что она продолжает смотреть па него своими ожив- 
ленными, блестящими глазами. | 

— Слушай, как скворцы здорово кричат, — сказала 
она.— Па улице тепло? 

— Тепло,— прошептал они в смущении. 

— Солнце так и жжет, да? 

— Ужас, какое горячее. 

— И река тропулась? 

— Тропулась. 

Она ужаснулась: 

'’ -— Как же ты перебрался? Зачем ты это сделал? 

— Да так,— еще больше смутился он.— Успел. 

Теперь ему уже пе было стыдно, что она смотрит на 
него влюбленными глазами и это могут заметить больные. 
Сейчас ему хотелось, чтобы она все время смотрела на него 
так, и наплевать, что другие узнают об этом. А Нюше все 
вдруг стало казаться очень забавным и милым: свист 
скворцов, солнце, заливавшее палату своим теплом, говор 
соседей. У нее появилось неудержимое желапие смеяться. 

Ола пазинала выздоравливать. 


1955 
ВОРОБЫШЕК 





Ве палате стояло пять коек. Одна из пих 
вот уже неделю была пуста. За высоким окном холодный 
январский ветер качал старую липу. Небо было мутное. 
сли смотреть на дерево, видно, как с этого унылого неба 
редко, пехотя падает снег, 
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Па койке возле окпа из-под краспого ворсистого одея- 
ла торчала беспокойная, сивая, вздернутая бородепка то- 
каря Ивана Александровича, старичка ласкового, слово- 
охотливого и важного. 

Рядом стояла койка старого профессора Приступы. 
Профессора целый месяц мучила гипертоническая 60- 
лезпь, сдвинув ему все лицо па сторопу. Теперь, почти 
поправившись, он с утра до вечера сидел на постели, из 
коротких рукавов теспой стирапой больничпой пижамы 
торчали красные, будто Приступа тользо что имел дело с 
ледяной водой, большие руки. Самый пезпачительный пу- 
стяк мог расстроить профессора, и оп начипал илакать. 

Был еще одипокий доцтор Сергей Сергеич, до того ху- 
дой, что, если смотреть на него сбоку, кажется — лицо его 
в основном состоит из длинных седых усов, длипного гор- 
батого носа и завершается пгирохой костлявой лысиной. 
Сергей Сергеич любил читать все, что попадет под руку, и 
на его кровати с утра до вечера лежали газеты, экурпалы и 
книги, словпо па прилавке киоска. 

Четвертым больным был Дмитрий Воробьев, не куря- 
щий и не пьющий сорокалетний холостяк, очепь стара- 
тельно, даже в больпице, следивший за своей внешио- 
стью. Па его тумбочке стоял флаком с одеколоном «Вар- 
мен», он каждое утро смачивал одеколопом волосы и, ве- 
роятпо, думал, что ему еще всего лет дваднать пять, не 
больше. Это был странный, вызывавиий у других людей 
удивление и любопытство человек., В налате его звали 
Воробышком. Ои побывал во многих городах, смепил доб- 
рую дюжину профессий. И так как всюду старался полу- 
чить для себя как можно больше, пичего не дав, по воз- 
можности, взамен, то па людей смотрел со списходитель- 
ной улыбкой хитреца, обманувнтего самое }Кизпь. До сих 
кор у пего пе было пи семьи, пи дома, пи друзей. Он везде 
расставался с людьми так же легко, каки опи с ним, по- 
тому что пп добра, ни пользы большой пе видели от пего. 

По утрам, включив свет, в палату входила дежурная 
сестра, будила больпых и совала им под мышки градуени- 
ки. Часа полтора спустя приносили завтрак, нотом пачи- 
пали колоть Сергея Сергеича. У него был атрофический 
цирроз печени, лекарства уже не действовали, но Сергся 
Сергеича все пичкали разиыми антибиотиками и вводили 
их под кожу. Старый доктор отиосился ко всему добродун- 
по и чуть-чуть печально. Он-то зпал, чем все это должно 
кончиться, 
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Иван Александрович, позавтракав, откидывал одеяло, 
задирал рубашку и принимался щупать живот. Пристуна, 
сидя на своей койке, отупело смотрел, что он делает. 

— Если хочешь знать,— важно объяснял ему Иван 
Александрович, — меня можно в зоологическом саду или в 
цирке показывать, потому что вместо келудка у меня мс- 
шок. Мне врачи так и говорят: «Э-э, да у тебя, Иван Алек- 
саидрыч, пе желудок, а целый мешок», — и даже студентам 
показывают как ваглядпое пособие. 

Слова «студенты», «наглядное пособие» волнуют ста- 
рого преподавателя, и он пачипает горько всхлипывать. 

У Ивана Алексапдровича язва желудка, он лечит ее 
уже лет пятнадцать и во всех больницах отказывается от 
операции, объясняя это тем, что па операцию не дат со- 
гласия дети, которых у пего двепадцать ченовек. У Воро- 
бышка тоже язва, но он, напротив, очень хочет избавить- 
ся от нее, одпако с условием, что оперировать его будет 
профессор Апдронов. 

Воробышку приказапо лежать в постели па правом 
боку, но стоит ему улечься, цак в его голове начинает 
копонгиться масса всевозможных вопросов, опи требуют 
разрешепия, и Воробышек, не пролежав пяти минут, вы- 
бирается из-под одеяла и спешит выяснить пх то возле од- 
ной, то возле другой кровати. Вопросы и сведепия съиг 
лются из него вперемежку, без задержки и без разбора, 
и поэтому собеседнику его бывает долго непонятно, что к 
чему. 

— Меня, Сергей Сергеич, — вдруг начинает приставать 
оп к доктору, — интересует такой вопрос: что делают из 
женьшеня, какое его целебное свойство? Из рогов, я зпаю, 
делают паптокрип, а вот из китов что добывают, тоже 
забыл. Я читал: на земле существует две тысячи нятьсот 
лечебных трав, а используют нока только двести пятьдесят 
сортов. Вот из калгапа, я извиняюсь, иеужели только од- 
ии настойки делают? 

В десять часов приходила врач Валентина Евгепьевиа, 
молодая невысокая брюнетка с легким свежим румяпцем 
ма щеках и красивыми пушистыми бровями и ресницами. 
Заслышав ее частый твердый топоток по гулкому коридо- 
ру, Воробышек проворно нырял под одеяло и укладывался 
па правый бок. Делалось все ото не из боязни, а из глу- 
бокой тайной любви, питаемой им к докторше, которая 
уделяет ему столько внимания, сколько может уделить его 
но особеппо опытный врач для того, чтобы выслушать 
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больного и выписать ему лекарство. Докторше невдомек, 
почему, стоит ей сесть на постель Воробышка и взять его 
за руку, у него пачипается учащенное сердцебиение. 

В приёмные дни приходят посетители. Профессора па- 
вещает сердитая морщинистая старушка в пепсне, его же- 
на, и прочно сидит, пе доставая погами до полу, возле 
постели, пока не скажут, что приемпое время кончилось. 
Профессору приносят передачи от коллег и учеников, ста- 
рушка тут же хозяйственно вскрывает их, осматривает со- 
держимое и дребезжащим голосом читает записки, а При- 
ступа слушает ее, половины не понимает и всхлипывает. 

Сергея Сергеича павещают врачи — люди почтепные, 
бывшие его ученики, и некоторые даже выслушивают его 
стетоскопом. Сергей Сергеич, втихомолку ухмыляясь в 
усы, охотно позволяет им это и как будто даже верит той 
иеправде о выздоровлении, которую все опи, мужественно 
делая веселые, беспечные лица, говорят ему. К Ивану 
Александровичу приходят сыновья, дочери, снохи, зятья, 
внуки, внучки, и тах как «несть им числа», а пускают по 
одному, то они идут к нему, сменяя друг друга, словпо на 
прием к начальству. Начальство, важничая, лежит па кро- 
вати, победно выторкнув из-под одеяла бороденку. 

А Воробышка пикто не навещал. Сперва это его мало 
тревожило. Оп лежал, беспечно посвистывая, разглядывая 
забавную профессоршу или снох Ивапа Александровича. 
Но потом, имеино в эти дни, он стал чувствовать одиноче- 
ство. Смутная, тоскливая обида па людей заполняла его 
сердце, и когда профессорша пачинала дребезжать над 
письмами, он затыкал упти и уходил из палаты. 

Все больные лежали здесь по месяцу и больше, и вра- 
чи, сестры и няни привыкали к ним, как привыкают к по- 
стояппым жильцам. Только Воробышка, потому что ого 
должны были перевести в хирургическое отделение, все 
считали жителем временпым, и это тоже стало злить его. 

Однажды утром во время обхода впереди Валентины 
Евгеньевны в палату вбежал, папевая какую-то частушку, 
невысокий, очепь подвижной, с красным веселым лицом и 
с гладко выбритой, сизой по богам и розовато-лоспящейся 
па макушке головой человек. Это был зпамепитый хирург 
профессор Апдронов. Круто повернувшись возле окна, он 
быстро и громко спросил: 

— Какой? — И, не дождавшись ответа, стал весело ты- 
кать пальцем в разные стороны: — Этот, этот? 

Валептина Евгепьевпа указала па Воробышка. Уви- 
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дев его, Апдропов сделал удивленно-радостные глаза, ки- 
нулся к нему, сдернув одеяло, задрал рубашку и так ипа- 
давил руками на его живот, что пальцы ушли под ребра. 

— Оч-чень замечательный живот, — похвалил хирург 
и, обратившись к Залентиие Евгельевпе, поснешпо и по- 
велительно сказал: — Нанишите заявку: завтра пригото- 
вить к операции, спинпомозговая апестезия, операцию бу- 
дет делать хирург Андронов, — и похлопал ладонью по Во- 
робъыикиному животу. 

Когда врачи ушли, Воробышек, побледнев, начал сует- 
ливо собирать свои пожитки, шурптать газетой, и по тому, 
как у него пе ладилось, газетные кульки прорывались и на 
пол сыпались, стуча и подскакивая, яблоки, было видпо, 
что он встревожен и напуган. 

Как раз в это время сапитары ввезли па каталке и 0с- 
торожно, с трудом положили па пустующую кровать рос- 
лого тяжелого человека. Был он лет сорока. Чуть тропутые 
сединой густые, пебрежно зачесанные пабок волосы спа- 
дали па широкий лоб, поверх одеяла лежали сильные ра- 
бочие руки. Помолчав, оп принодиялся па локте и, огля- 
дев серыми, хмурыми и в то же время пасмешливыми 
глазами выжидательпо следивших за ним со своих коек 
палатпых старожилов, спросил пизким, © хрипотцой голо- 
сом: 

— Ну, как дела здесь идут? 

Воробышек, оставив в покое свой кулек с яблоками, 

печально улыбпулся, подошел к его постели, облокотился 
на ее спинку, а Иван Александрович сказал: 

-— У нас, милый мой человечище, тепло, светло, и хо- 
рошим людям мы рады. Только ныпче такое, зпачит, про- 
исшествие: вот Воробъя велели па операцию класть, а 
сему певмоготу стало. ЦПоснись меня, или, скажем, доктора 
Сергея Сергеича, или вот товаршща профессора, мы бы с 
милым удовольствием. Мы исполнили, что нам положено, 
не зря почудили па земле. Л у Воробья дуита тоскует. По- 
мирать, если что, каждому пеохота, по страшно тому, кто 
мало пожил па земле, я так думаю. 

Воробышек оглянулся, хотел что-то сказать, по Иван 
Алексапдрович опередил его, предостерегаюзще помахав 
указательным пальцем: 

— Не в годах, конечно, дело. Хотя пичего с тобой пе 
случится. Это я так все, к слову, сказал. 

— Я тоже так думаю, — заметил доктор.— Хирург за- 
мечательный, бояться тебе печего. 
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После этого в палате долго было тихо. Приходлила Ва- 
леитина ЕЮвгеньевна, выслушала нового больного, прика- 
зала ему лежать на спине не новорачиваясь. Потом были 
в палате медсестры. Одиа пришла с деревяиным ящиком, 
в котором слегка позвапивали стеклялные пробирки и 
трубки, и взяла у больного кровь из пальца, а вторая при- 
несла ему лекарства и поставила па грудь горчичиик. 

Начало смеркаться, зажгли свет, повый больной лежал, 
пахмурив брови и закрыв глаза. Однако оп ие спал. Веки 
его вздрагивали, и когда в палату, скрипнув дверью и рас- 
прострапяя запах дорогих духов, вошла высокая, с гордым 
красивым лицом молодая женщина, оп тут же открыл 
глаза. 

Опа опустилась па стул возле его иостели. Лицо се вы- 
ражало тревогу и страдацие. Однахо в темных, сторожко, 
сухо блестевших глазах порой мелькало что-то обидпое и 
равнодушное к этому хмурому, сильному и, должно быть, 
очень тернеливому человеку. 

Он, досадливо морщась, поглаживал ладонью левую 
сторону груди (вероятно, у пего пачались приступы боли) 
и смотрел на нее с тем пасмешливым выражением в гла- 
зах, с каким осматривал, прибыв сюда, жителей палаты. 

— Пак я тебя просила: пожалей себя, не работай так 
много, ты меня не послушался. Я обревелась вся, когда 
узнала, что с тобой...— Опа говорила тихо, с укором, но 
что-то фальшивое и опять-таки равподушное было в ее 
голосе, а по его хмурым и пасмешливым глазам было вид- 
но, что ои прекрасно все понимает. 

— Ладно, ступай тенерь,— устало ответил ои па всо 
ее упреки, слегка и снисходительно дотропувшись пальца- 
ми До ее колена, обтянутого шелковым чулком.— Иди, а 
то других, паверно, не пускают. 

Она будто ждала этих слов, оживилась, мельком взгля- 
нула па часы, пагпулась к пему, чмокнула полными ярки- 
ми губами в лоб, в щеку, сказала: «Завтра я приду по- 
раньше», — и быстро вышла из палаты. Он все так же хму- 
ро и насмешливо, а теперь еще и грустно смотрел на дворь, 
закрывшуюся за скользпувшей в коридор женщиной. 

— Меня вот еще интересует,— некстати нарушил ти- 
шипу Воробышек,— что такое счастье? Все лежу сейчас, 
думаю... Например, завтра мие будст операция, и все обой- 
дется хорошо, ведь это какое счастье? 

— У каждого свое счастье, — строго отозвался док- 
тор, —а люди пе похожи друг на друга. В данном случае, — 
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продолжал он, помолчав,— счастье твое отпосительно.. Ты 
будешь счастлив потому, что останешься жив, вот и все, но 
тот, кто ‘сделает тебе операцию, будет счастлив неизмеримо 
больше тебя, потому что это не ты, а он совершит ее, но- 
тому что это он сделает так, что ты или другой — это не 
важно — какой-то человек благодаря его подвигу, да, под- 
вигу, будет жить, ходить по земле, смеяться, видеть пебо, 
слушать птиц, создавать добро, целовать женщин и вооб- 
це делать массу всяких других хороших дел. 

— Я, милый ты мой человечище,— перебил доктора 
Иван Александрович, — я за своим счастьем всю жизль го- 
нялся, как за курицей по двору: еще бы пемного, и ухва- 
тил бы, кажется, за хвост. А ты видел, как оно теперь са- 
мо ко мне в очередь по приемным дням ходит? 

Неловко балансируя руками и почему-то па цыпочках, 
вошли два человека в тесных, чуть пе лопающихся на их 
плечах халатах. Новый больной, молчавший до этого, уви- 
дев их, оживился, и когда они сели возле его кровати, он, 
слегка поморщиваясь,— очевидно, боли в сердце все ие 
проходили, — стал им с жаром что-то говорить. Одип из по- 
сетителей, вынув из кармапа блокпот, принялся записы- 
вать, но говоривший вдруг умолк и, закрыв глаза, нахму- 
рясь, долго лежал, все растирая ладопью левую стороиу 
груди. На лбу его одна за другой выступали крупные кап- 
ли пота. Посетители с тревогой и испугом переглянулись. 
Один из них осторожно приподнялся, попятился к двери, 
но больной, не открывая глаза и, очевидно, сделав пад 
собой усилие, требовательно, нетерпеливо сказал: 

— Ну, хватит. Поехали дальше. 

И все же «поехать» дальше ему не ‘удалось. Вошла Ва- 
лентина Евгеньевна, удивилась, что вместо женщины, ко- 
торую она разрешила пропустить, возле постели больного 
оказались мужчины, и потребовала, чтобы они немедлеп- 
110 убрались из больницы. 

Они покорно ушли. Больной открыл глаза, тяжело, 
хмуро посмотрел на докторшу и проговорил: 

— Обсказать не успел. 

— Вы сделаете это потом. Поправитесь и все обскаже- 
те,— мягко ответила Валентина Ёвгеньевна, садясь к ие- 
му па постель и беря его за руку, чтобы узнать пульс. 

— Чепуха! Вы слушайте, — проговорил оп, резким дви- 
жепием отпимая руку.— Я ведь давно чувствовал, что мое 
сердце пачало пошаливать, но я надеялся, что оно дотя- 
нет.— Он иередохнул.— Мы с этими ребятами, которых вы 
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прогнали отсюда, пять лет почти не выходили из бюро.— 
Оп мечтательно улыбнулся.— Машина! Наша машина по- 
шла на испытание. Вы понимаете?! Мне бы одпу недельку 
еще! 

— А тогда что? — с улыбкой спросила Валентина Ев- 
геньевна, вновь, уже настойчиво, беря его за руку. 

— А тогда хоть на живодерню,— резко ответил он, и 
по тому, как сказал, можно было легко поверить, что та- 
кой, если надо, пойдет, не моргнув глазом, и на живо- 
дерню. 

«Какой ок все-таки... Сильный!» —- подумала опа, поко- 
сившись на него, и оп перехватил настороженное, любо- 
пытное выражение ее карих глаз. Это смутило ее. Воро- 
бышек, наблюдавший за пими, беспокойно завозился па 
своей постели. Валентина Евгепьевна сделала строгое ли- 
цо, велела больному лежать спокойно и ушла. 

Ночью никому не спалось. Когда погасили свет, за ок- 
пом посветлело, стало видно, как качается палево и на- 
право, словно огромный маятник, старая липа. Свистел 
ветер. И лежавшим в теплой палате, под верблюжьими 
одеялами, казалось, что на улице сейчас уныло, холодпо, 
нехорошо. 

° В полночь Сергей Сергеич, лежавший рядом с новым 
больным, услышал, как он вдруг завозился, трижды судо- 
рожно вздохнул и, вытяпувшись, затих. 

В палате зажгли свет, прибежала дежурная сестра, за 
нею — врач, по все уже было кончено. Его укрыли с го- 
ловою простыней и выпесли из палаты. 

Стало опять темно, и опять пикто не спал. Профессор 
сидел на постели и плакал. Плакал он ие оттого, что ему 
было жаль умершего человека, а оттого, что эта смерть па- 
помнила ему, что сам он, Приступа, никогда больше не 
вернется в институт и не будет читать лекции. И эти су- 
дорожные всхлипывапия старого человека, и упылый свист 
ветра за окном пагнали на всех тоску. 

Иван Александрович, ворочаясь с боку па бок, встре- 
воженпно думал о своих детях, спохах, зятьях, — не случи- 
лось бы с ними какого несчастья, по когда решил, что пе 
случится, то успокоился и стал думать о том, как они бу- 
дут жить после него. Он быстро пришел к заключению, 
что жить они будут хорошо, и обрадовался. 

Доктор был мрачеп и все вспоминал о том, как ои учил- 
ся в Петербургской медицинской академии и потом дол- 
гие годы работал в госпиталях и больпицах. Очевидно, 
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потому, что в палате только что умер человек, ему вспоми- 
пались не те мпогочисленпые случаи, когда он помогал 
вылечиться, вылечивал, когда буквально вырывал людей 
из лап смерти, а те, которых было пичтожно мало, когда 
он был бессилеи перед смертью, и это мучило его. 

Воробышек смотрел в потолок, на который сквозь окно 
падал свет от уличного фонаря и где шаталась смутная 
тень старой липы, слушал прерывистые всхлипывания 
Приступы, шум ветра за окном, и перед его глазами про- 
посились картины его веселой добольничной жизни. Оп 
попробовал сравнить ее с той, которую прожили старики, 
лежавшие вместе с ним в палате, и вдруг ужаснулся, что 
у него было как-то все не так. 

Что же было не так? 

Он встречался с женщинами, но бросал их тут же, как 
только догадывался, что их отношения зашли так далеко, 
что пора идти в загс. Он пе хотел брать на себя никаких 
обязательств. Пойдут дети, надо будег заботиться об их 
воспитании и содержании, а жизнь и так коротка. Зай- 
мешься семьей и не заметишь, как уже стал стариком. 

Он читал и слышал о заводской чести, о любви к своей 
профессии, по считал все это болтовней, так как его лич- 
ный заводской патриотизм, его любовь к профессии прояв- 
лялись лишь там, где больше илатили, и прекращались 
сразу же, как только пересматривались пормы и снижа- 
лись расценки. Поэтому он часто не уживался на заводах 
и менял их, благо везде требовались рабочие руки. Его 
нигде пе задерживали, так как считали рвачом, склочни- 
ком. 
` Он говорил: «Наша жизнь коротка, если не пожить 
сейчас в свое удовольствие, когда еще?» 

Теперь оказалось, что все это не так. 

Тот, которого увезли под простыней, пожалуй, его ро- 
весник, несколько часов назад насмешливо сказал Вален- 
тиие Евгеньевие: «А потом хоть на живодерию». Как опа 
посмотрела на него! При этом воспоминании Воробышка 
охватила зависть к умершему. «Если бы суметь сказать 
так беспечно и просто и увидеть в ответ восторг в женских 
глазах!.. Если бы|.. Если бы!..» Воробышек в смятении и 
тоске завозился под одеялом. 

— 9х! — вдруг проговорил он, рывком сев на крова- 
ти.— Неужели завтра так всему и конец? У меня ведь ру- 
ки золотые, я ведь чего ими могу натворить, если захо- 


чу, а’.. 
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Никто в палате не понял, почему у всго такой отчаяп- 
пый, беспокойный голое и для чего он все это сказал сей- 
час, в темноте. 


1955 


ВЕСНОЙ 





УТ остиницы в городе не было, и поэтому 
в одном из двухотажных деревяипых заводских домов, 
стоявших под красными черепизпыми крышами в вели- 
колеитом сосновом парке за рекой, держали квартиру для 
приезжих. При квартире жила Дуся, молодая худепькая 
женщина с большими, чуть павыкате, серыми глазами на 
бледном строгом лице, исполнявшая обязаппости заведую- 
щей, кастеляпши п уборщицы. Была опа молчалива, каза- 
лась много старше своих лет, п, глядя на нее, почему-то 
думалось о цветке, который без времени и нечально увял, 
сорванпый и помятый пеловкими, грубыми руками. 

Дусе шел двадцать шестой год, воспитывалась она в 
детском доме и родителей свопх пе помипла. Позднее она 
работала па заводе п жила в общежитии, откуда три года 
тому назад, выйдя замуж, перебралась в домик © сипими 
резными наличипками па окпах и сарайчиком среди за- 
росшего травой двора. В сарайчике свекровь держала пя- 
ток белых, меченпых чернильным крестом во всю спипу 
кур и петуха, словпо собака, гонявитегося за людьми но 
двору и норовившего в суматохе клевать их в поги. 

Дуся была без ума влюблена в своего мужа и даже при 
старухе висла у пего на шее. Свекровь смотрела-смотрела, 
видит — в голове у пее одни поцелуи да ласки, а толку 
никакого пет, и давай учить уму-разуму. Да так круто 
повела, что бедной Дусе с утра до вечера пикакого покоя 
пе стало. Если опа отмалчивалась, старуха свиренела пу- 
ще прежнего, даже пачипала приплясывать от злости, буд- 
то пе в валяных опорках по нолу, а босихом но горячей 
сковородие ходила. Когда же Дуся, устав от ученья, со 
слезами па глазах спрашивала: «Ну, за что вы ко мне 
так? Что я вам плохого сделала?» — старуха истошным 
‘голосом кричала: «Ты что на меня свои барапьи глазищи 
вылупила? Думаешь, я испугаюсь тебя? Людоедка, бес- 
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призорница! Приехала на готовенькое в одном платьишке 
ситцевом, а теперь жало показываешь?! Я вижу, куда ты 
мотишь: хочешь меня из родного угла выжить!» Накри- 
чавшись, она уходила за дощатую перегородку, ревела и 
трубно сморкалась в подол и, случалось, по нескольку 
дней пе садилась за стол обедать с молодыми, а, взгромоз- 
дивигись на сундук, демонстративно жевала ржаной хлеб, 
занивая сырой водой. Эти свекровьины представления кон- 
чались тем, что, проголодавшись, она неделями была ти- 
ха, миролюбива и угодлива, а потом начипала все сызпова, 
Но Дуся не помнила зла, Ради любви к мужу и к ребенку, 
которого она уже носила под сердцем, добрая женщина 
была готова перенести любые унижепия, которыми щедро 
осыпала ее эта сварливая, забывшая о своей молодости 
старуха. 

Быть может, они так бы и жили еще пе один год, но в 
тот самый день, когда Дуся получила декретный отпуск, в 
реке, купаясь, утонул ее муж. Узнав о случившемся, не- 
счастная женщина рухнула без чувств на пол. Ее отвезли 
в больницу, где она родила мертвую девочку. 

Только через месяц, измученная и постаревшая па мно- 
го лет, выписалась она из больницы. В домике с синими 
наличниками на окнах жпли уже незнакомые люди: свек- 
ровь продала его п уехала в другой город к дочери, даже 
не простясь со своеи невесткой. 

усе дали должность и комнату при квартире для при- 
езжих. 

С тех пор прошло около двух лет. За все это время со- 
седи по дому ни разу не слышали, как она смеется. Не 
было от пее и жалоб. Сердце ее словно окаменело. Она 
ходила, ела, пила, мыла полы, стирала белье, кипятила 
самовар для постояльцев, получала с них за жилье деньги, 
но все это делала в каком-то полусознательном, бесчувст- 
венном состоянии. Если с женщинами она при встречах и 
перекидывалась порою двумя-тремя ничего не значащими 
фразами, то мужчин, казалось, совсем не замечала. 

Приезжих в пынешнем году было немного, жили они 
всего по пескольку дней, и их можно было перечесть по 
тем вещам, которые они то ли в спешке, то ли по рассеян- 
ности забыли. Угрюмый, лысый, с неприятными беспокой- 
ными глазами следователь забыл книгу под пазванием 
«Уголовно-процессуальный кодекс», а щуплый дедушка 
с седой, аккуратно, словно клумбочка, подстриженной 6бо- 
родкой, бухгалтер-ревизор, который регулярпо утром и ве- 
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чером чистил свой старепький костюмчик, — одежпую 
щетку. Были еще двое: важный молодой человек в пепсне 
на задранном хрящеватом носу, инженер по технике бе- 
зопаспности, и огромпый косолапый дядька с бычьей крас- 
пой зашеиной — представитель из ЦК профсоюза. Эти 
словно сговорились и забыли по мыльнице. Инженер — 
серую в полоску, будто из мрамора, а профдеятель — зеле- 
ную и с дыркой па крышке: паверно, папироской, несклад- 
ный, прожег. 

В середипе марта в квартире для приезжих поселился 
Петр Петрович Мамип, высокий, шумпый, размашистый 
человек, художник из Москвы. Волосы его, длиипые, глад- 
кие, вечно спадали на лицо, и он то и дело тщательло пы- 
тался привести их в порядок растопыренпыми пальцами и 
от этого с утра до вечера казался пемного пьяным. У него 
все было большое: пос, лоб, уши, руки; он даже хлеб ро- 
зал себе большими ломтями, а колбасу и вовсе не резал, 
а кусал прямо от целого куска и чаю выпивал стакапов 
по шесть кряду. 

Назвавшись заскорузлым холостяком, ои громко захо- 
хотал, и Дуся не попяла, всерьез он это сказал или в шут- 
ку. Потом, когда оп отдал паспорт па прописку, опа погля- 
дела: пометки о браке там пе значилось. 

Лишь начинало светать, Петр Петрович уходил на за- 
вод со своим ящиком и был там до самых потемок. Воз- 
вращался он усталый и голодный. Че стесняясь Дуси, 
стаскивал с себя рубашку и долго плескался на кухне, 
брызжась вокруг рукомойника и по-лошадипому фыркая, 
а потом присажживался к самовару. 

— Сам-то я, Дуся, тоже металлург, — рассказывал оп, 
аппетитно уминая колбасу с хлебом и прихлебывая чай из 
блюдечка.— Семь лет в листопрокатке отбухал. Как нвач- 
нут меня уж очень неночтительно ругать товарищи наши 
искусствоведы, — а опи, Дуся, злые, придирчивые, — я рас- 
сержусь да и уйду обратно па завод, схоропюсь от пих: 
попробуй-ка, выкуси тогда меня из цеха! 

Дуся стояла, прислопясь плечом к исчке, и, сложив па 
груди руки, молча, педоверчиво слушала. 

Недели полторы спустя он однажды пе пошел па завод 
и чуть не до обеда просидел, запершись в своей компачте, 
а потом появился, пропахииий дымом, на кухне, где Дуся 
стирала, сердито сказал: «А ну-ка, идемте со миной», — 
и, пропустив ее, пошел сзади, петерпеливо и больно тыча 
пальцем в спину. 
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Войдя в сего комнату, Дуся даже закашлялась — так 
там было накурено, а вытерев слезы, увидела в углу, на 
стуле, нсоконченную картипу, па которой было изображе- 
но, как разливают сталь по изложницам. 

Сталь лилась из ковпга такой ослепительно яркой стру- 
ей, что Дуся невольно приложила ко лбу ладонь щитком, 
как опа делала это, когда работала в мартеповском цехе. 
Опа глядела на картину и чувствовала, что там нестерпи- 
мая жара, пыльпо, шумно, что люди устали и их потные, 
чумазые лица, озаренные отблеском льющегося металла, 
напряжены до предела. По этому папряжепию нетрудно 
было угадать, что сейчас там совершается огромпый, чрез- 
вычайно важный, захвативший всех процесс: люди разли- 
вали сталь. За какую-то минуту Дусл мысленно сумела 
побывать среди этих людей, ощутить и почувствовать то, 
что ощущали и чувствовали там в эти мипуты они. 

— Наш цех, — уважительным шепотом с певольным 
восхищением проговорила она, стараясь узнать на картине 
своих знакомых. — Все как есть похожс. 

— Труд — дело чести, славы, доблести и геройства! — 
вдруг заорал за ее спиной художник.— Труд — от слова 
трудиться — почетный и радостный! Это я сумел пере- 
дать? 

Дуся молчала, не отрываясь от картины. 

Прошло несколько дней. Художник засунул картину за 
гровать и, забыв про нее, увлекся пейзажами. «Глумной 
какой-то, блаженненький, — сердясь, думала про него Ду- 
ся.— Не дорисовал целых полцеха и забросил. То пе выле- 
зал из завода, а то носа туда не показывает». Недорисо- 
ванным оставался тот самый пролет, в котором раньше 
работала Дуся, и ее с каждым дпем все больше и больпте 
подмывало спросить У художника, когда же он закончит 
картину. 

А Петр Петрович, на которого словно нашло настоящее 
умопомрачение, рисовал одни окрестпости, так что по его 
этюдам, даже не выходя на улицу, можно было узпать, ка- 
кие в природе происходят изменения. 

Сперва он изобразил капель с крыш, сосульки, сипио 
тепи на сугробах, почерневиие, подтаявшие тропки. По- 
том появилось половодье на реке, льдины, плывущие под 
заводской мост, мутпая вода, затопившая деревья и при- 
брежные баньки. На третьей картине были изображены 
соспы, освещенные солнцем, а под ними кое-где глыбы 
задубевшего снега. 
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И все это было до грусти, до слез, до боли знакомо и 
‘в то же время полно какой-то свежей, простой, ласковой 
радости. Сколько раз проходила опа и по этому мосту, под 
который сейчас уплывают льдины, и мимо этих затоп- 
леиных половодьем банек, и мимо сосеп, залитых солнцем! 

Когда художника пе было дома, Дуся, убирая его ком- 
нату, подолгу рассматривала картины и все чаще стала 
задумываться над своей жизнью. 

А время шло. Появился новый рисунок: возле дома с 
распахпутыми окпами босопогие девчонки, раскраснев- 
шись, прыгали через веревочки. Дуся поглядела па эту 
картипу и вдруг почувствовала, что уже весна и сама она 
стоит возле распахнутого окна и легкий теплый ветер за- 
посит в комнату с улицы звонкие детские голоса, пение 
скворца, густой запах сосновой смолы. Что-то непереда- 
ваемое, весеннее охватило ее, отуманило, и она с рассеян- 
ной улыбкой па лице долго смотрела то на окно, то на 
картипу, как бы сравнивая, что лучше. 

Художник по вечерам выходил пить чай на кухню, с 
треском грыз крепкими зубами сахар, дул на блюдце, под- 
зимая его ко рту на растопыренных пальцах. 

Однажды он стал расспрашивать Дусю о ее жизни. Ду- 
ся сидела за другим копцом стола, вязала. из бумажных 
ниток узорчатый накомодник и, низко опустив голову, так, 
что Петру Петровичу был виден пробор в ее волосах, рас- 
сказывала художнику о том, как жила в детдоме, как 
вышла замуж и как у пее одновременно умерли муж и 
ребеночек. Только иро свекровь ничего пе рассказала. 
К чему?.. 

Заходящее солнце, большое, красное, опускалось где-то 
невдалеке от дома за соснами, золотя их вершипы. Худож- 
пик смотрел в окно и думал о том, что его пейзажи, над 
которыми оп с таким увлечением и усердием работал, ве- 
роятно, сейчас совсем ничего не зпачат для этой одинокой, 
молчаливой женщипы. «Ах, — думал оп, — если бы поиять, 
что нужно людям, у которых так вот пасмурпо па душе!» 
Многое бы отдал оц за то, чтобы научиться согревать теи- 
лом своего вдохиовеция их жизиь!.. 

— Все хочу у вас спросить, Петр Петрович, — прогово- 
рила Дуся, закончив свой рассказ и подпяв па него гла- 
за.— Когда вы дорисуете картипу про наш цех? 

— Вот уеду па дпях в Москву и буду там все дорисо- 
вывать,— мягко, так как чувствовал жалость к пей и не 
знал, как выразить эту жалость, чтобы пе обидеть Дусю, 
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ответил художник. Добро, сделанное для людей, хорошо 
тогда, когда оно существует не в форме милостыни, что 
унижает и оскорбляет человеческое достоинство, а в фор- 
ме подарка, что приносит с собою праздничную радость 
и истинное наслаждение. 

— Послушайте, Дуся,— помолчав, продолжал худож- 
ник; ему показалось, что он нашел разумное иредложе- 
ние, — вам надо выйти замуж, право. Вы молоды, впереди 
У вас еще вся жизнь, и горе ваше постепенно забудется, 
пройдет. 

— Еще не родился тот жених, Петр Петрович, — с пе- 
чалью ответила Дуся. 

«В самом деле, зачем я об этом?» — подумал он и, что- 
бы сгладить нечаянную неловкость, учтиво спросил: 

— А вот за меня, например, вы пошли бы? Чем не же- 
пих? Правда, мои друзья говорят, что я уже трохи молью 
трачен, но это ли причина? 

Дуся ничего не ответила и вновь наклонилась над ру- 
коделием. Петр Петрович поглядел на нее и смутился. 
«Обиделась»,— подумал он и налил себе чаю. Но пить ему 
уже не хотелось, он подпер голову кулаком и стал гля- 
деть в окно на сгущающиеся во Дворе синие весенние 
сумерки и скоро мысленно был уже далеко отсюда. 

Вспомнились ему друзья, которых он давно не видел, 
вспомнилась шумная улица Горького, полная нарядной 
толпы, не спеша прогуливающейся в эти теилые весенние 
часы между Охотным рядом и площадью Пушкина, и он 
почувствовал, что соскучился по московской жизни, по 
друзьям. Петру Петровичу стало радостно, что еще день- 
другой, и он уедет отсюда, увезет с собой интересно най- 
денные по композиции, по свету весенцие пейзажи и жан- 
ровую гартину, которую пазовет как-нибудь коротко, па- 
пример «Сталь пошла». 

— Да, теперь уж решено, — сказал оп, с удовольствием 
потирая руки.— Послезавтра я еду домой. 

О Дусе он уже не думал. 

Однако все, что он говорил, она приняла всерьез, слова 
его повлекли за собой целую гамму самых разнообразных, 
казалось, навечно заснувших в ней чувств, ощущений, роб- 
ких, песмелых, не кружащих голову плапов, предположе- 
ний. В эту ночь она до рассвета не могла заснуть, с вол- 
пением, с сильно бьющимся сердцем думая о художнике, 
веря и не веря в то, что оп сказал, безвольно, с радостью 
отдаваясь мечтам. Под утро ей так захотелось счастья, так 
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захотелось поверить в то хорошее, что может быть с пею. 
Опа приложила руки к маленьким, почти еще девичьим 
грудям, сжала их и заплакала. 

Проснулась она, когда художника уже не было дома. 
Подойдя к окну и распахнув его, она улыбнулась весен- 
нему солнечному теплу, свежей зелени деревьев и, высу- 
пувшись по пояс наружу, крикнула шагавшей вдалеке зна- 
комой женщине, что даже вчера не сделала бы: «С доб- 
рым утром!» — и помахала рукой. 

— Ах, как хорошо! — проговорила она потом, стоя сре- 
ди комнаты, подбоченясь и чувствуя, что сегодня с нею 
случилось что-то непонятное и хорошее, и от этого все сей- 
час для нее уже казалось необыкновенно милым. 

— Ах, как хорошо! — повторила она и всиомнила о 
том, что завтра Петр Петрович уезжает. Но не может же 
он уехать так, не сказав ей больше ничего обпадеживаю- 
щего. 

Да, сегодня что-то должно было решиться. Она принес- 
ла из парка целую охапку цветов, пряча в них смущен- 
ное, смеющееся лицо. Цветы она поставила в комнате ху- 
дожника. Потом надела крепдешиновое бордовое платье, 
которое даже и не помнит, когда надевала последний раз, 
сходила в парикмахерскую, где ей завили волосы, а брови 
и респицы сделали аспидно-черного цвета. 

Вечером они с Петром Петровичем сидели в кухне. Ху- 
дожник опять дул на блюдце, держа его возле рта па рас- 
топыренных пальцах, а Дуся сидела напротив него, боком 
\ столу, вязала накомодник и с трепетом ждала, когда он 
напьется чаю и пачиет разговор. 

Художник встал в тот день рапо; на самой заре. му 
хотелось последний раз увидеть восход солица, праски не- 
ба, цвет заводских дымов, туман пад рекой, мокрые от 
росы крыши, ветки распускающейся сирепи, сизыми обла- 
ками нависающей пад покосившимися трухлявыми изго- 
родями. Он захватил с собой мольберт, увлекся и прора- 
ботал до полудня. Посло этого. оп долго пробыл па заводе, 
где простился со всеми знакомыми, побывал па станции, 
заказал себе билет в проходящий завтра утром скорый по- 
езд и теперь, чувствуя усталость во всем теле, отдыхал за 
самоваром. 

Пил он молча и долго. После того как`оп простился со 
всеми и заказал билет на поезд, ему, как это бывает с 
людьми, собравигимися в Дорогу, все стало казаться здесь 
неиптересным, как бы отодвинувшимся в прошлое, о чем 
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позднее когда-пибудь можио будет с удовольствием вспом- 
нить, но что уже перестало быть для него близким, сего- 
дняшним. И думалось теперь только о том, как он сядет в 
поезд, как будет ехать и как приедет в Москву. Мысли о 
дороге вызвали в нем приятное нетерпение, оп улыбпулся 
и, барабаця пальцами по столу, проговорил: 

— Ах, черт возьми! — И, проведя по волосам пальца- 
ми, как граблями, еще раз сказал: — Ах, черт возьми! 

Теперь, развалившись на стуле, ковыряя в зубах спич- 
кой, он благодушествовал и стал расспрашивать Дусю, для 
кого она так нарядилась, не па свидание ли собралась, пе 
задерживает ли он ее? 

Дуся, покраснев, едва слышио отвечала ему и все ни- 
же склопялась пад своей работой. Потом, не выдержав 
этой невинной пытки, вскочила со стула и с глазами, пол- 
ными обидцых, горьких слез, убежала к себе в компату и 
упала пылающим лицом в подушку. 

Художник удивленпо поглядел ей вслед, пожал плеча- 
ми, потяпулся, зевпул и решил, что ему пора спать. 

Дуся лежала с заплакапным лицом и прислушивалась 
к тому, что делает художник, и когда он прошел к себе 
мимо ее двери, опа вытерла ладонями слезы и, вскочив, 
заперла дверь па ключ. 

— У-у!..— сердито прошептала она и погрозила кула- 
ком стене, за которой возился, укладываясь сиать, благо- 
душпо пастросиный Петр Петрович. 

На другое утро Дуся уже снова была в своем старень- 
ком ситцевом платьице. Косынка, повязапная па голове 
фунтиком, скрывала завитые волосы, а ресницы и брови 
уже не казались, как вчера, такимп черпыми: Дуся, прос- 
нувшись, долго и не без успеха оттирала их горячей мыль- 
ной водой. Одпако в пастроении ее пичто не изменилось. 
Опо было таким же радостпым, как и вчера; и оттого, что 
опа чувствовала прочность этого, вновь после долгого 
перерыва явившегося к пей настроения, — как больной, 
однажды проспувшись, вдруг чувствует, что он выздоро- 
вел,— она была весела, иодвижна, и решительно все, как 
и вчера, радовало ее. И к художнику опа чувствовала 
только то, что чувствует уже здоровый человек к выло- 
чившему его врачу: боли не стало, пе стало и мысли о пей, 
а только благодарность к доктору да желание скорее вый- 
ти из-под опеки и заняться собою, устройством своих дел. 

— До свидапья, до свиданья, — смело и бойко говори- 
ла она, прощаясь с Петром Петровичем.— Счастливо вам 
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доехать! Не забывайте пас, приезжайте еще. Я, наверпое, 
скоро в цех перейду работать, здесь мне неинтереспо со- 
всем. — Л в глазах ее, устремленпых па худолатика, была 
откровенная усмешка, и опа как бы с вызовом и препе- 
брежепием говорила: «Эх, вы|.. 

Когда оп садился в  поджидавший его на дороге авто- 
мобиль, Дуся стояла на крыльце и, уже пе глядя в его 
сторону, переговаривалась с соседкой, развешивавшей па 
веревке, мед сосел, белье. 

Прощаясь, художник уловил в ее глазах смелую ус- 
мешку, почувствовал себя пеловко и, уже сидя в автомо- 
биле, приоткрыв дверцу, крикнул: 

— Я непременно вам панишу, как только закончу кар- 
тину! — словно именно это было самым важным сейчас 
для него и для нее. 

Дуся обернулась и, равнодушно взглянув ина Петра 
Петровича, ничего не сказала, и чувство неловкости у не- 
го еще больше усилилось. Оно не покинуло его, даже когда 
он сел в вагон и поезд тронулся и мимо поплыла плат- 
-форма со стоящими на ней и смотрящими па вагоны людь- 
‘ми, высокие старые березы с грачиными гнездами пад 
пакгаузом, а потом одетые яркой зелепью перелески и 
поля, подернутые вдали весеппей утренней благодатью. 

Он смотрел в окно, а перед ним было счастливое, сме- 
ющееся, бойкое лицо Дуси. У него беспокойно заныло ка 
сердце, стало жаль чего-то, и он с растерянностью и удив- 
лением проговорил, проведя по волосам растопыренными 
пальцами: 

— Ах, черт возьми!.. 

И ему еще долго после этого казалось, что оп что-то 
забыл или сделал не так, и он все норовил всномцить, что 
именно, да так и не вмог, 
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ще утром Василиса Петровна почувст- 
вовала себя слабой И разбитой. Ноги сделались будто чу- 
жие, в ушах стоял тупой шум, ломило виски, затылок и 
неудержимо тянуло полежать, отдохипуть. Но опа весь день 
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ходила пошатываясь, маленькая, сухая, сутулая, пригото- 
вила обед, перемыла всю посуду, вытерла пыль с подокон- 
ников, этажерки, буфета, полила цветы и все. ворчала, 
подбадривая себя: «Ну-ка, пу-ка, старая кочерыжка, при- 
дет срок — палежишься». 

К вечеру ей стало хуже, по опа еще выстирала Ленины 
рубашки, развесила их во дворе и уже только после этого, 
чувствуя, что нет больше у нее никаких сил, прилегла. 
Сделалось вроде бы легче. | 

В комнате был полумрак, за окном, гоняя по двору мяч, 
отчаянпо, будто случилось певесть что, кричали мальчиш- 
ки, и Василиса Петровна беспокойно подумала: «Как бы 
опи на рубашки мячом своим печатей не палепили. Надо 
бы сходить снять, Дома досохнут»,— но пе только поднять- 
ся, Даже пошевельнуться уже не хватило ни сил, ни же- 
лания. «Помирать, видио, пора»,— добродушно подумала 
она, и стало жалко Леню: как это он один останется, кто 
присмотрит за ним? Говорила ведь: женись, пока мать 
жива, сколько раз говорила, а он лишь засмеется, тряхпет 
кудрями: «Мне и так пока хорошо, мама», а самому два- 
дцать третий год пошел. И хоть бы на братьев да на се- 
стер посмотрел, с пих взял пример. Николай двадцати лет 
женился, сам теперь скоро сыновей жепить станет. Ольга 
тоже. Две дочки через год, через два школу заканчивают. 
Хорошая семья у Ольги. И муж хороший, сталевар Васи- 
лий Живков. Или Сашу взять. Впрочем, нет, с этого при- 
мер брать опасно: второй раз женился и вообще живет 
шумно и, будто чтобы позлить или обидеть людей, любит ` 
делать не так, как все, а, наоборот, по-своему. А вот Алеп- 
ка, эта молодец. Полюбила раз — и все тут. Три года с 
войны от жепиха никакой весточки пе получала. Придет, 
бывало, домой, заплачет, а сама: «Не верю я, мама, что оп 
погиб, вернется оп, сердцем чувствую, вернется».— «Пу и 
хорошо, — скажет мать,— и верь и чувствуй, если так. 
Сердце, оно пе обманет». И гляди — вернулся! Где только 
не был, бедовая голова! Из плена, из попцлагеря бежал, в 
итальлиских партизапах с фашистами сражался. А Илья 
ие верпулся. Неред самым копцом войны, как написано в 
похоропной, которую прислали из военкомата, «погиб 
смертью храбрых в боях за город Будапешт». 

Портрет Ильи, майора-летчика с Золотой Звездой Героя 
и тремя ордепами Лепипа на груди, висел пад диваном, па 
хотором сейчас лежала усталая, непривычно тихая Васи- 


лиса Петровна. 
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Вспомнив Илью, она стала думать, какие хороптие де- 
ти выросли у нее, все коммунисты: даже Леня, несмотря 
что еще молодой, и тот принят в партию. А как им не быть 
коммупистами? [сли бы не Советская власть, пе партия, 
которые помогли ей воспитать, обучить, вывести ребят. 
в люди, даже незнамо, кем они и были бы. А Илюша вот 
стал кадровым командиром — Герой Советского Союза; 
Ольга — крановщица, член заводского парткома; Саша — 
директор завода на Волге; Николай — инженер, со всей 
семьей уехал на Целину хлеб государству выращивать, те- 
перь на Алтае живет, механиком в совхозе работает; Але- 
нушка студентам в институте преподает — вон куда мах- 
нула! — а Леня художник, такой портрет с матери нарисо- 
вал, что на Кузнецком мосту выставляли, будто она 
знаменитый человек. 

А чом она знаменита? Ничем. Самая обыкновенная, 
безвестная, каких в стране сотпи тысяч, а может, даже 
миллионы. Другие, вроде Ольги, на работе прославились, 
или артистками в Большом театре стали, или, как Аленуш- 
(а, учеными, а она за семьдесят-то лет чего такого выдаю- 
щегося сделала? Ничего, хоть и прожила вон как Долго. 
Ладно, хоть ребята постараются сделать, оправдаются за 
нее перед партией, у которой она так и останется, видно, 
в нпеоплатном долгу. 

В комнате уже совсем смерклось, когда в наружной 
двери завозились ключом, щелкнул замок и вошел, посвис- 
тывая, Леня, высокий, стройцпый, молодой. Леня вклю- 
чил было элехтричество, но, увидев мать лежащей па ди- 
вапе, перестал свистеть и торопливо погасил свет. 

Василиса Петровна, собрав остатки сил, приподнялась 
на локте, чтобы встать и разогреть ему обед, по Леня за- 
махал на нее руками: 

— Лежи, лежи, отдыхай, я сам все сделаю,— и пошел 
па цыночках в кухию. 

Она снова в изнеможении опустила голову па подушку, 
тихо, виповато проговорила: 

— Ты уж не обессудь, поги что-то пе ходят. 

Но Леня, загремев в кухпе кастрюлями, не услышал 
ее слов или пе придал им особого значения. 

А Василиса Петровна тем временем продолжала раз- 
мышлять над своей и детей своих жизнью. И жизнь 
эта, не очень богатая событиями, когда трудная, когда ве- 
селая, проходила перед пей складною чередой, без пута- 
ницы, во всей своей неповторимой простоте, будто опа чи- 
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гала про эту жизпь в книжке, так что даже было удиви- 
тельно. 

Вот представилась ей морозпая октябрьская ночь в Мо- 
скве, баррикады па улицах, тревожные окрики патрулей 
в холодной тьме переулков, рабочие-дружиипики с Рогож- 
ской, поспешающие скорым шагом к Времлю, а среди пих, 
с винтовкой на плече, с лимонками на поясе, ее муж Иван 
Иваныч, модельщик с «Гужона», серьезный, решительный, 
и она — в ногу с ним. Как давно это было, и как все па- 
мятно! Сорок лет прошло уж, как шагала опа к Кремлю 
в рядах дружинников, с санитарпой сумкой, больно хло- 
павшей по боку, а потом перевязывала дрожащими с пе- 
привычки да от поспешности пальцами рапы товарищей. 

А в восемнадцатом году их с Иваном Ивановичем за- 
писали в продотряд, и опи поехали в теплушках за хлебом 
для голодной Москвы. Там, в донских степях, в перестрел- 
ке с белыми сложил свою голову ее строгий, рассудитель- 
ный Иван Иванович, с которым, думалось, ие расстанутся 
ози весь век. И это тоже было давным-давно, как верну- 
лась домой одпа, — тоже почти сорок лет пазад. 

А года два спустя после возвращения (Василиса Пет- 
ровна тогда работала в фасонке, набивала землей опоки) 
шла опа как-то зимиим вечером домой с жаркого партий- 
чого собрания и встретила двух детишек; мальчика и де- 
вочку. Худенькие, испугаппые, озябшие, брели опи, взяв- 
шись за руки, по пустыппой улице. 

— Куда вы, милые? — удивилась она.— Замерзнете. 

— Мы к тете идем, — сказал мальчик. 

— Вот мамка задаст вам! — сердито припугнула опа.— 
В такой мороз по гостям ходить вздумали. 

Ей самой было зябко. Как все делегатки, опа носила 
мужские ботипкни, кожапую тужурку и краспую ситцевую 
косыпку. А эта бойкая одежонка грела плохо. 

Мальчик внимательно, кротко и в то же время с каким- 
то грустным осуждением посмотрел па пее. 

— У нас пету мамы, — сказал он.— Она вчера умерла 
в большице. — Оп помолчал и, еще печальнее глядя па Ва- 
силису Петровну, добавил: — И папы пет. Его белые на 
фронте убили. 

— Батюшки! — ужаснулась опа.— Да что же это та- 
кое! Как тебя звать-то? — Растерявшись, опа даже не на- 
шлась сразу, о чем спросить мальчика. 

— Саша,— равподушно сказал он. 

— А тебя? — Василиса Петровна присела па корточки 
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перед девочкой. Та заморгала часто-часто, нагнула голову 
и заплакала тонепьким, слабым голоском, словно комар: 

— И-и-и-и... 

— Ольгунькой ее зовут,— тяжело вздохнув, сказал 
Саша. 

На Ольгунькинси голове неумело, кое-как был намотан 
большой, сильно изношенный, оставшийся, видать, после 
матери шерстяной платок, а из коротких рукавов зала- 
танного пальтишка далеко высовывались голые, покра- 
сневшие от холода ручонки. 

У Василисы Петровны дрогнуло сердце. Опа распах- 
нула свою тужурку, подхватила Ольгупьку на руки, при- 
жала к себе, чтобы хоть немного согреть ее, и дальше узна- 
ла от Саши толком лишь одно: ребятишки заблудились, 
так что уже не помнили ни того, где живет их тетя, ни то- 
го, с какой улицы они сами пришли. 

— Бедные вы мои! Что же мне делать с вами? — про- 
говорила опа, оглядываясь в полном замешательстве. 

Но на улице, заваленной сугробами, было пусто. В сту- 
деном зеленоватом пебе скупо догорала желтая зимняя 
заря, кричали голодные галки, густо вихрясь вокруг цер- 
ковного купола: наверно, никак не могли согреться. 

— Ну-ка, — решительно сказала Василиса Петровпа, 
обращаясь к Саше, — поспевай за мной! 

Четверть часа спустя ребятишки уже сидели в ее ком- 
нате возле жарко накалившейся «буржуйки» и, старатель- 
но облизывая ложки, боясь уронить с пих хоть крупинку, 
бережно и в то же время жадно ели горячую ячпевую ка- 
шу, скромпо сдобренную подсолнечным маслом. 

Соседи пытались было советовать, учили, чтобы Васи- 
лиса Петровна отдала ребятишек в приют, потому что сама 
еце молодая, выйдет замуж, своих детей народит, а так, 
с ребятами, кто ее возьмет? 

Но опа только хмурилась в ответ па эти бесполезные 
советы. Замуж Василиса Петровна не собиралась: не из 
тех она была, чтобы так легко забыть мужа, выбросить 
любовь к нему из сердца своего, да и Ольгунька уже ста- 
ла звать ее мамой. Могла ли она хотя бы после этого в 
приют ее отдать? 

Жить с ребятами стало бесиокойнее, но теплей, уютней, 
отрадней. После гудка Василиса Петровна забежит на ча- 
сок-другой в завком, в ячейку, к женоргу — и скорее до- 
мой, Постучится в дверь и спросит: 

— Терем-теремок, кто в тереме живет? 
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А за дверью сейчас же раздаются два веселых ребячьих 
голоса: 

— Мама Василиса да Оля с Сашей. 

Скоро в этом пебогатом тереме появились и еще два 
жителя: Полька с Илюшей. 

Одпажды теплым весенним днем Василиса Петровна 
нечаянно явилась свидетельницей отвратительной, ужас- 
ной сцены: остервенелые беспризорники толпой жестоко, 
нещадпо били такого же, как и они, оборванного мальчика, 
молча лежащего, охватив руками голову, на булыжпниках 
мостовой. 

— Да вы что, стервецы, делаете! — закричала она в 
гневе.— Стыда на вас нет! 

Опа разогнала толпу, подняла судорожно всхлипываю- 
щего, с разбитой губой, с фиолетовым отеком возле глаза 
мальчика и увела его с собой. 

А сзади, как ей показалось, подосланный беспризорпи- 
ками, крался за ними другой парнишка. 

— Да ты что, мазурик, шпионишь за мной! — рассер- 
дилась она.— Вот надеру тебе уши! 

Мальчуган липть настороженно смотрел на нее издали 
большими красивыми глазами и не отставал до самого до- 
ма, хотя она еще не раз обещала расправиться с ним. 

— Они меня, если попадусь, все равио убьют, — пере- 
став всхлипывать и размазав по грязным щекам слезы, 
просто, как-то очень обыденно сказал тот, которого она 
привела с собой. Это был Колька. 

И опять, как тогда зимой, дрогнуло доброе сердце Ва- 
силисы Петровны. 

— Не бойся, не убьют, — грозно сказала она.— За что 
они тебя? 

— За пятак. Я нашел пятак и не отдал.— Он говорил 
пришенетывая, так, будто сосал ледепец, и произносил: 
«Жа пятак». 

Василиса Петровиа подстригла его пожницами, такими 
тупыми, что Колькипа голова стала похожа на вспаханное 
поле, после чего, вымыв мальчика в корыте, переоде- 
ла в чистые, хотя и попошенпые рубашку и штаны, тот- 
час выменяв их у соседки на шаль, которой когда-то по- 
ирывалась по воскресеньям, выходя гулять с Иваном Ива- 
лычем. 

У Кольки была веселая, лукавая физиопомия, и даже 
сипяк под глазом не портил ее милого очарования. Убедив- 
тись в том, что остается жить у Василисы Петровны, 
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Колька вытащил .изо рта пятикопеечную монету и, уже не 
пришепетывая, деловито, с достоинством произнес: 

— Па, возьми. Мне он не нужен теперь, пятак этот. 

— Ну что же, давай, — согласилась Василиса Петров- 
на, принимая от него монету, — если вправду нашел. Нам 
в хозяйстве сгодится. Так, стало быть, родпых у тебя ни- 
кого не осталось? 

— Никого, — охотно отозвался Цолька.— Все от тифу, 
как мухи, померли. Один братишка сще остался, Илья. 

— Где же он? 


Колька небрежно мотнул головой: 

— А вон на улице стоит. Второй день. 

Василиса Петровна поглядела в окно, и ей стало до то- 
го стыдно, что опа не знала, куда девать свое покраснев- 
шее лицо. На той стороне улицы стоял и с тоской, со сле- 
зами на глазах смотрел в сторону ее дома тот самый боль- 
шеглазый парнишка, который преследовал их вчера всю 
дорогу и которому она грозилась надрать уши, чтобы не 
шлиопил. 

— Ну-ка, давай его сюда! — решительно сказала она.— 
Давай. 

А пять лет спустя Василиса Петровна принесла на ру- 
ках четырехлетнюю Алеику, мать которой, товарку Васи- 
лисы Петровны по заводу, насмерть сшибло трамваем. 
К тому времени все мальчики уже ходили в школу, дома 
сидела одна Ольгулька. 


Как-то в канун всенародного праздника Великого Ок- 
тября, не то в седьмую, не то в девятую годовщину, Васи- 
лису Петровну вызвали в завком. 

— Ну-ка, Василиса, — запросто, грубовато, как это и 
принято было меж пими, потребовал от нее председатель, 
литейщик, приятель Ивапа Ивапыча, вместе с ними ходив- 
ипий выбивать из Кремля юпкеров, ездивший с продотря- 
дом за хлебом,— расскажи, как ты хивешь, детей рас- 
тишь? | 

— Ничего, Петрович, живу, — смутившись, сказала 
она. 

— Трудности бывают, преодолеваешь? 

— Преодолеваю, ничего. 

— Так вот. От имени нашей партийлой ячейки и на- 
итого заводского ирофсотозного комитета решено оказать 
тебе помощь, поскольку дело воспитания — наше всеоб- 
щее дело.— При этих словах Петрович, пасколько хватало 
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рук, сделал большую окружность, а подумав, добавил: — 
И так далее. 

И принесла опа в тот день такие подарки ребятишкам, 
что, пока шла до дома, слезы сами катились из глаз: всем 
по новым ботинкам, девочкам — парядные платья, маль- 
чикам вельветовые костюмчики. Оделись в пих ребята на 
праздник, и стало совсем их не узнать, до чего похорошели. 

Так с того раза и пошло: в каждую годовщину от завод- 
ского комитета и партячейки подарки ребятам, пока пе 
подросли, пе встали па ноги. | 

Сперва Николай, потом Илья с Сашей окончили школу, 
начали работать на заводе учепиками, подручными, потом 
па самостоятельную работу перешли, а там, глядь, Илья 
уже уехал в военное училище по комсомольскому набору, 
а Николай с Сашей — в вузе на красных инженеров 
учатся. 

Хорошие выросли ребята, хотя и разные все. Николай 
та‹ и остался веселым хитрецом, подвижным, очень чув- 
ствительным; Илья был строг, спокоен, рассудителен, а 
Саша из тихого, застеичивого мальчика вырос таким свое- 
нравпым и резким, что все время беспокоил Василису 
Петровну, так как по характеру оказался сильнее всех 
других ребят и даже Николая, который был старше его 
на четыре года, сумел подчинить себе. Ольга тоже вышла 
крута нравом, по у нее это выражалось не так сильно, как 
у Саши. 

Когда пачалась война, Николай с Сашей, уезжая па 
фронт, пришли проститься. А Илья вступил в бой в самый 
первый час. 

— Идите, ребята, — сказала Василиса Петровна, — и 
победите. Это мой вам материнский партийный паказ. 

— Твой паказ будет выполнен, мама, — весело и тро- 
гательно, со слезами на глазах ответил Николай, а Сапта 
спокойно сказал: 

— Ну, об этом ты могла бы и не говорить. Сами зна- 
ем. — У пего была такая привычка — подчеркивать, что’ оц 
все давно зпает сам. 

Николай после этих слов виновато улыбнулся матери, 
как бы извиняясь за бестактность брата. Но она сделала 
вид, что ничего не заметила: не тот был час, чтобы при- 
крикпуть, как, бывало, па Сашу. 

Ах, Саша, Саша! Оп и теперь, уже с седыми висками, 
продолжал тревожить мать своим поведением: взял да и 
женился недавно второй раз, бросив первую жену с ребен- 
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ком. Василиса Петровиа послала ему два больших серди- 
тых письма, по они нисколько не образумили его. 

За всех она была покойна, только Саша со своим труд- 
ным характером да Леня, самый младший, все заставляли 
волноваться. 

Лепя появился в ее доме осепью 1941 года. Опа пашла 
его па вокзале. Родители Лени погибли в Калинине при 
бомбежке, а сам оп отстал от эвакопоезда. 

Не думалось ей тогда, что пе усиеет она поставить 
Лепю на поги. «Как он теперь одии останется? Рубашки 
вот падо бы снять», — с обычной своей заботой подумала 
оза. 

Скрипнула дверь, вошел Леня и так осторожно и тихо 
нагпулся над пей, что опа почувствовала это лишь по его 
близкому дыханию и открыла глаза. 

— Что ты? 

— Пе заболела ли ты, мама? — сиросил оп. 

— Худо мие,— призпалась опа вновь, смежив веки. — 
Помру, видно, Леня. 

— Ну что ты говоришь такое! — с тревогой и досадой 
воскликпул оц. 

— Я вот про тебя, как ты один останешься. 

— Сейчас я «пеотложжку» вызову, — нахмурился Леия, 
пе на шутку встревоженный. 

— Не падо, милый.— И опа слабым, вялым движением 
сухой морщинистой руки дотропулась до его плеча. — 
Лучше Ольгу позови. 

Леия схватил плащ, шляну и выбежал из дому, одева- 
ясь на ходу. 

УЖивковы жили на соседней улице. Лепя ворвался к 
ним в квартиру, крикнул отворившей ему высокой полно- 
грудой жепщине, у которой все было строгое — и гладкая, 
за пробор, прическа, и выражение карих глаз, и манера 
держать себя (это и была Ольга Иваповпа): 

— Маме плохо! — и опрометью кинулся обратно. 

Ольга Ивановна с мужем прибежали следом за пим. 

— Что с тобою, мама? — крикпула опа, лишь появив- 
шись в компате. 

— Плохо, Ольгупька, помру, видно, — тихо отозвалась 
Василиса Петровна.— Ты за Леней присмотри, не бросай 
его. Рубашки там... 

— Леня! — решительно распорядилась Ольга Иванов- 
на, привыкшая к тому, что ее беспрекословио все слуша- 
ются. — Вызови «пеотложку», 
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Леия метпулся на улицу. 

Однако все уже было напраспо, и пять минут спустя 
Василисы Петровны пе стало. 

Маленькая усталая старушка с простым, морщинистым, 
добрым лицом и тем живым, еще не успевшим отойти от 
нее выражепием всепрощающей и всеобъемлющей любви 
и нежности к людям: какое встретишь у сотеп тысяч, а мо- 
жет, у миллионов паших русских старух, словно заснув, 
лежала па диване, а со стены, с портрета в черной рамке, 
внимательно, чуть грустно смотрел па пее большеглазый 
майор с Золотой Звездой Героя и тремя орденами Ленина 
на груди. 

Василий Живков и Ольга Ивановиа стояли подле ди- 
вана и не оглянулись, когда вбежал врач. 

— Поздно,— сердито сказала Ольга Ивановна, глотая 
слезы.—- Нет уж больше нашей матери. 


Хлопоты по похоронам Василисы Петровны взял на се- 
бя Василий Живков, человек толковый, расторопный, дея- 
тельный, безумно влюбленный в свою красивую строгую 
жену, любое слово которой — это всем было известно — 
выполнял в одну секунду. 


Он все сделал быстро и аккуратпо и так точно, будто 
только и занимался тем, что хоронил людей: выправил не- 
обходимые документы, известил Алену Ивановну, послал 
телеграммы Николаю Ивановичу и Александру Иванови- 
чу, заказал гроб, автобус, оркестр, и уже день спустя 
останки Василисы Петровны повезли хоронить. 


Утром, чуть свет, прилетел на самолете Николай Ива- 
нович с женой и тремя сыновьями-трактористами — здо- 
ровыми, как и отец, обветренными париями. На глазах 
у Николая Ивановича блестели слезы. 

Не было только Алексапдра Ивановича, которому и 
ехать-то до Москвы меньше трехсот километров. 

На улице было по-сентябрьски тихо, солнечио, но ие 
жарко, и, когда выносили из дома гроб и ставили его вав- 
тобус, во дворе провожать Василису Петровну собралась 
большая притихшая толиа, а в углу двора, возле дровяных 
сараев, все еще висели па веревке выстпрапные морщини- 
стыми, весь век пе знавшими устали руками Василисы 
ЦПетровиы Ленипы рубашки. 

«Почему пет Алексапдра?» — думали и Николай, и 
Ольга, и Алена, и Пеня, и всем им было стыдно перед 
людьми, что оп пе приехал проститься с матерью. " 
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А Александр Иванович, получив телеграмму, сперва пе 
придал ей никакого значения, так как в пей было написа- 
но следующее: «Умерла Петровна. Похороны завтра час 
дня па Калитпиковском кладбище. Жуков». 

«Чепуха какая-то, — подумал он, прочтя текст теле- 
граммы, — я не знаю никакой Петровны, у меня нет в Мо- 
скве пикакого Жукова. Это, вероятно, не мне». 

Весь деть он был запят заводскими делами, вечером 
заседал па бюро райкома, поругался там со вторым секро- 
тарем, пазвавшим его бюрократом, домой верпулся поздно, 
сразу лег спать и лишь на другос утро, проснувшись, вепо- 
мпил эту странную телеграмму. 

«Что за чепуха? — думал он, в благодушном пастрое- 
нии принимая ваину, бреясь, надевая свежую, пахпущую 
крахмалом и утюгом белоснежную сорочку.— Какой-то 
Жуков, Петровна... Кто такие?» 

«Ито такие? — продолжал ои думать, сидя за завтраком, 
и уже с некоторым раздражением, так как мысль о теле- 
грамме, неотвязная, как зубная боль, все сильнее беспоко- 
ила его.— Петровна, Петровпа...— И вдруг, побледисев, 
вскочил из-за стола, чуть не опрокинув педопитый стакаи 
чаю.— Да ведь это моя мать — Петровна! А Жуков — 
Это Живгов! Это телеграф перепутал! Вак же я сразу пе 
догадался! Дурак, — уже ругал оп Живкова, так неукмо- 
же составившего телеграмму.— Теленок, бабий приказ- 
чик!» 

Еще было время — четыре часа с лишним. Оп еще мог 
успеть проститься с матерью. Но самолет на Москву улс- 
тал только вечером, поезд отправлялся в двенадцать часов 
дня. Можно было успеть только на автомобиле. 

Он позвонил главному инженеру, ипарторгу, главному 
диспетчеру и всем сказал своим командирским голосом: 

— Уезжаю в Москву. 

Так же, без лишних объяспений, оп сказал и своей же- 
пе, молодой, изящиой жепщине, которую, ни разу пе уви- 
дев, так невзлюбила его мать, а садясь в машину, бросил 
оферу: 

— (Сейчас полчаса девятого. Через четыре часа мы 
должны быть в Москве. 

— Постараюсь, Алексапдр Ивапыч, — ответил тот. 

— Не постараюсь, — пахмурился Алексапдр Ивано- 
вич, — а хоть кровь из носа. 

Но, выезжая из города, задержались па переезде. Слта- 
рый маневровый паровоз, лениво пыхтя, толкал вагопы, 
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исрегородил ими шоссе, остановился и стоял, казалось, веч- 
ность, пока не потяпул их, все усиливая ход, к железнодо- 
рожным пакгаузам. 

Потом пришлось свериуть с главной магистрали и сде- 
лать большой крюк ино разбитой проселочной дороге, объез- 
жая ремонтировавииийся мост. 

Александр Иванович, стиснув зубы, пахмурясь, сидел 
рядом с шофером, и вспоминалась ему вся его жизнь с того 
самого момсита, когда холодным вечером Василиса Пет- 
ровпа подобрала его с Ольгупькой па улице. Вак мпого лет 
прошло с тех пор! И как мпого огорчений и обид принес он 
за эти долгие годы матери! 

И потому, что оп впервые подумал о себе так, ему стало 
невыносимо жаль, что уже пичего пельзя поправить, изме- 
нить, что теперь уже все поздно. 

К Москве подъехали все-таки в половипе первого. Но 
надо было еще долго кружить по городу, по его улицам, то 
широким, то, как рукав, узким, но всюду шумным, беспо- 
койным, сутолочным, полным пешеходов, автомобилей, 
троллейбусов, автобусов, грузовиков; приходилось про- 
стаивать чуть пе на каждом перекрестке возле свето- 
форов. Александр Мвапович приказал ехать прямо на 
кладбище. 

А похоропная процессия тем времепем двигалась по 
Москве, миновала Сыромятники, Земляику, подиялась в 
гору на теспую, беспорядочную Таганскую площадь и, 
обогнув ее, устремилась по прямой к Абельмановской за- 
ставе. Но вот и застава позади. Несколько минут езды по 
тряской булыжиной дороге, мимо старых деревяипых доми- 
ков, и уже показались высокие деревья за кладбищенской 
оградой. 

Никто не обратил внимапия па стоявшую возле ворот 
запыленную машину, и лишь когда кладбищенские рабо- 
чие, суетясь и толкаясь, кипулись к гробу с венками и 
огромными букетами живых цветов, лишь тогда Ольга, а за 
ней Живков, Николай, Леня и ребята-трактористы, несшие 
гроб, увидели стоявшего в стороне бледного, пахмуренного, 
с плотно сжатыми губами Александра Ивановича. 

Он стоял, по-военпому вытянув руки по швам, свос- 
вольный, решительный человек, и, когда раздались печаль- 
ные звуки оркестра, скупые слезы побежали по его ще- 
кам. 
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ТРУДНЫЙ СТАРИК 





ВИНО рофессора Лебедева, заведующего хи- 
рургическим отделением Красновской больницы, уже ста- 
рика, жившего одипоко и замкнуто, считали человеком 
трудным, вздорным. 

Больница стояла иа окраине города, недалеко от Врас- 
новского парка, где по вечерам играла военная музыка, 
которую, если раснахпуть окпа, особенно после дождя, 
слышали на верхних этажах. 

Отделепие считалось полостным, привозили сюда боль- 
ше всего с аппендицитами, щитовидками, грыжами, и ред- 
ко кто из больных задерживался больше месяца. Исклю- 
чепие составляли страдавшие язвой желудка или кишеч- 
ника, их здесь называли «язвепниками». Но таких было 
мало. 

Не проходило дия, чтобы Лебедев пе накричал на кого- 
нибудь из персонала. Стоило ему увидеть даже небольшую 
оплошность, как он, ие уважая и ие пвадя ничьего самолю- 
бия, тут же пачипал, как говорили пяни, разоряться по- 
чем зря. В отделении, включая врачей, работали одни жен- 
щины, и редкий депь обходился без слез. 

Считали, что, если бы Лебедев был тактичным и воспи- 
танным человеком, он бы мог высказывать свои замеча- 
ния более сдержанно и не при всех или мот делать вид, что 
ничего пе заметил. 

Но ничего подобного он ие хотел признавать, и, когда 
«разорялся», у него краснела даже лысина, покрытая ред- 
ким сивым пушком, и всем становилось пеудобио и нелов- 
ко за его грубость. 

Не любила его и Лариса Федоровна Горячева — дежур- 
пый хирург отделепия, красивая, с пышными черными во- 
лосами, очень жизнерадостная и, песмотря на молодость, 
уже имевитая право самостоятельно вести самые сложные 
операции. Даже пеизвестно почему, всем очень правилось 
пазывать се Ларочкой, и на верхпих этажах больницы, где 
помещалось хирургическое отделепие, в приемном покое 
часто слышалось: «Наша Ларочка», «У нашей Ларочки». 

Когда Лебедев кричал па кого-нибудь, Лариса Федо- 
ровиа с брезгливым огорчением смотрела на иего, а если 
он повышал голос па нее, она гордо вскидывала голову и 
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пичего пе отвечала. Так длилось пять лет, которые Горя- 
чева проработала в Ирасповской больнице, придя к Лебе- 
деву прямо из института. 

[сли не было серьезных очередных операций, которые 
Лебедев делал сам, то оп уезжал обычно па три-четыре 
часа в городские поликлиники, где копсультировал. Без 
него все держались свободнее, проще, и казалось, если бы 
он усхал совсем, никто об этом не стал бы жалеть. Так 
думала и Лариса Федоровна и всякий раз, принимая де- 
журство, молила бога, чтобы Лебедев уехал куда-нибудь 
па копсультацию и можно было бы держаться свободнее, 
веселее. 

Подумала опа об этом и сегодня. 

`Накануне опа была в театре с Володей Цорневым, май- 
ором, слушателем военной академии, который давно уха- 
живал за ней, был влюблеп, смотрел на пее иредапными, 
добрыми и как бы истомленными глазами. В этот вечер, 
провожая ее после театра, он наконец объяснился, сделал 
ей предложение, которого опа уже давно ждала, но, 
услышав, уклончиво ответила, что должна подумать, хотя 
наперед знала, как будет вести себя и что скажет ему 
через депь, при следующей встрече. 

Теперь, после того как она хорошо выспалась, припяла 
ванну, у нее было бодрое чувство пеобыкновенной легко- 
сти во всем теле, и это светлое, солнечное утро с длинными 
тенями, прохладным еще небом, росою и тихо, в задумчи- 
вости стоящими старыми деревьями в Красновском парке 
придавало всему, что она чувствовала, особенную, значи- 
тельпую, радостно-праздничную прелесть. 

В девять часов она заступила на дежурство, а в поло- 
вине одиннадцатого ее вызвали в приемпый покой, куда 
машина «скорой помощи» только что доставила прямо из 
школы молоденькую девушку-десятиклассницу, почти со- 
всем ребенка, с длинными косами, в коричневом платьице 
и черном сатиновом фартучке. У нее был приступ аппен- 
дицита, она умоляюще, испуганно и доверчиво поглядела 
на Ларису Федоровну, и когда Ларочка оперировала ее, то 
все время чувствовала эти прекрасные, влажные от слез, 
встревоженные глаза, и синее чистое пебо за огромпым, 
чуть не во вс1о стену окпом операциопной, и то, как хоро- 
иго, легко она работает, и что у нее не проходит это уди- 
вительное, приподнятое, летящее ощущение бодрости, мо- 
лодости и свежести и она, как яблоко, налита этой сладкой 
и тугой силой, | 
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Через сорок пять минут все было закончено, а когда 
Лариса Федоровна записала в историю болезни, как про- 
ходила операция, сколько наложено швов, какие дапы ле- 
карства, как себя чувствует больная — пульс, температу- 
ра, давление, когда она умышленно не спеша, наслажда- 
ясь отдыхом после операции, сделала все это, выяснилось, 
что Лебедев уже уехал на консультацию. 

— Ну и славно! — сказала Лариса Федоровна и за- 
смеялась все от того же переполнявшего ее счастливого 
чувства.— Ах, как хорошо! 

В этот день операций не было, а «скорая помощь» по- 
сле школьницы никого не привозила до трех часов дпя. 

А в три часа Ларису Федоровну опять вызвали в при- 
емпый покой: привезли с сильным язвенным кровотече- 
нием рабочего завода «Провметалл» старика Мусина. Он 
был мертвенно бледен, худ, на ввалившихся щеках топор- 
щилась седая щетина. | 

Когда Мусина перекладывали в палате с каталки па 
кровать, у него опять, как па заводе, хлынула ртом кровь. 
После этого он так ослаб, что даже не мот говорить и ле- 
жал, стиснув зубы и закрыв глаза. 

Лариса Федоровна Горячева и два ординатора носпеш- 
по запялись им. Бесшумно и быстро передвигались озабо- 
ченные и встревоженные сестры, выполняя тихие и отры- 
вистые распоряжения Ларисы Федоровны. 

Но все, казалось, было напрасно: давление крови ката- 
строфически упало, пульс перестал прощупываться. Даже 
оперировать старика было уже поздио. Скоро Мусина стал 
трясти озноб, появилась зевота: старик умирал. 

Всю палату заливало солнцем, и то ли от крови, хото- 
рую пе успели убрать с полу, то ли оттого, что, казалось, 
уже невозможно было предотвратить неизбежное, Ларисе 
Федоровие Горячевой стало душпо. У нее уже пе было то- 
го счастливого ощущения солица, неба, своей молодости, 
той долгой-долгой, красивой, шумпой жизни, которая у пее 
сще вся впереди. И нетерпеливо хотелость тенерь только 
одного — чтобы профессор Лебедев был сейчас здесь. Ах, 
как необходимо было присутствие этого грубого, вздорно- 
го, истерпимого к людям старика. 

Ему уже звонили в поликлинику, он зпал, что умирает 
человок, и паконец приехал. 

Не успел оп выйти из лифта, а ему навстречу по ко- 
ридору спешили встревоженные, озабочепные врачи, окру- 
жили его, рассказывая о состояпии больного и о том, какио 
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меры припяты. Измепив на этот раз обыкновению, оп да- 
же пе зашел к себе в кабипет, чтобы надеть халат, и, как 
был, в сером мешковатом костюме, сутулый, пеловкий, 
потирая большие красные руки, петоропливо пошел к па- 
лате, где лежал Мусин. Врачей, мепавших ему идти, тес- 
нившихся возле него, оп слушал невпимательно и, глядя 
под поги, неопределенно, отрывисто бросал: 

— Да. Так. Хорошо. Ну, что же, правильно. Этого сле- 
довало ожидать. Ничего. 

И, глядя на его невозмутимое лицо, казалось, что и. в 
самом деле ничего особенного не происходит. 

В палате он не задержался, быстро осмотрел Мусина, 
слегка поморщился и, словно тут же потеряв к нему: ии- 
терес, пошел к двери, бросив: 

— На сгол! 

Но сказал уже твердо, повелительпо, властно. 

Когда Мусина везли в операционпую, все, кто был в 
коридоре, зпали, что он при смерти, и с тревогой и жало- 
стью смотрели ему вслед. 

Через три часа двери операциолной, все это время за- 
крытые наглухо, раснахнулись, и Мусина повезли обратно 
в палату. 

А впизу, в коридорчике регистратуры, на жестком ди- 
вапчике с сиденьем, вытертым местами до восковой эжел- 
тизны, сидела худая, темпая старуха, жена Мусина, и сле- 
зы текли’ по ее дряблым щекам не отвесно, а по морщинам, 
и от этого все лицо ее, даже подбородок, было мокрым. 

Мусин был человеком мрачным, склочным, еще лет де- 
сять пазад в каждую получку обязательно справлял «день 
металлурга», «зашибал», и тогда ему пельзя было слова 
сказать, потому что он, чуть что, дико свиренствовал — па- 
чипал кидаться в стены тарелками и стакапами и кричал: 
«Я здесь хозяин!» 

Состарился оп как-то сразу, в один день, и тоже сра- 
зу, как отрубил, бросил пить водку, но после этого сде- 
лался до того жадпым, что считал каждый гривенник, и 
когда одпажды ходил со старухой в заводской клуб на ‘бес- 
платное кипо и там старухе, словно па грех, захотелось 
попить лимонаду, оп купил ей за пятачок лишь газирован- 
‘пой воды без сиропа. 

Дети — их было трое — давно разъехались из дому кто 
куда. | | 

Раньше старухе казалось, что, еели оп умрет, будет для 
всех облегчение, по, когда узнала, что старик ее при смер- 
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ти, ей так сделалось жалко его, что у нее от горя подкоси- 
‘лись ноги и она едва дотащилась до больницы.. 

Теперь, сидя на жестком диванчике, она вспомнила все 
годы, прожитые в замужестве, все сорок шесть лет. 
И вспомнилось только хорошее: старик казался добрым, 
ласковым, веселым, щедрым, каким никогда его и пе ви- 
дали, и старухе даже стало удивительно, как это опа рань- 
пге ничего такого не замечала за ним. 

Лариса Федоровна ассистировала профессору, очень 
устала, но, как только операция закончилась и стало ясно, 
что Мусип спасеи от смерти, усталость словно рукой сня- 
ло и вновь вернулось то чудесное ощущение, какое с утра 
‘волповало ее. 

Ей сказали, что внизу уже давио сидит и плачет жена 
Мусина, она сейчас же сбежала к ней по лестпине, скользя 
одной рукой по перилам, легко и весело перескакивая че- 
рез ступеньку, села, запыхавшаяся, раскрасневшаяся, ря- 
дом со старухой, вполоборота к пей, па диване, касаясг, 
твердой, сухой старушечьей ноги упругим, полным коле- 
пом, и, заглядывая в глаза, убежденно и радостно ска- 
зала: 

— Зачем же плакать! Теперь все хорошо, профессор у 
нас замечательный, он все сделал как нельзя лучше! — 
И, говоря так, сама вдруг впервые подумала, что профес- 
сор у них действительно замечательный и больница у них 
тоже замечательная, операционная оборудована самой 
новейшей аппаратурой, а какие хорошие, внимательные, 
заботливые врачи, сестры, пяни! 

— Господи! Пошли ты ему долгих лет самой хорошей, 
самой беспечальной и бесслезиой жизни за доброту его 
сердечную, за руки его золотые, — вытирая ладонями мок- 
рые щеки и подбородок, запричитала старуха.— Не оста- 
вил меня сиротой, старую. 

— Ну, вот и хорошо, —растроганно сказала Лариса Фе- 
доровна, обняв ее за плечи и помогая встать с диванчи- 
ка.— А теперь идите домой, отдохпите и приходите к пам 
завтра. И, пожалуйста, не беспокойтесь. 

Ноднимаясь в лифте к себе на пятый этаж, Лариса Фе- 
доровна вспомпила все старушечьи слова,— как хорошо, 
складно сказала она; «За доброту сердечную, за руки зо- 
лотые»,— хотя никто еще не видел лебедевской доброты, а 
руки у него были красные, большие, рабочие. 

И все-таки как же была права старуха! Только даже 
за то, что Лебедев сделал сейчас своими руками для Му- 
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сиза, хотелось простить ему всю его грубость и бестакт- 
несть. И Лариса Федоровна, чувствуя себя от этого еще 
лучше, решила пойти к нему и рассказать, с каким востор- 
гом благодарила его старуха Мусина и как приятно было 
слышать это. 

Профессор, собравшьйся ехать домой, стоял на лест- 
ничной площадке, красный до макушки, уже кричал за 
что-то па дежурную сестру. У Ларисы Федоровны вдруг 
пропала вся охота разговаривать с ним, и она с обычиой 
своей брезгливостью поспешио прошла мимо. . 

Лебедев не помпил зла, быстро отходил, по это пикто 
пе ставил ему в заслугу, так же как никто пе замечал, 
что оп Оодипок, что жизнь его па исходе, что роднее, до- 
роже Красновской больпицы для него давно уже ничего 
нет и оп до обожания любит всех, кто работает с ним, 
а кричит потому, что стесняется показаться смешным в 
отой свосй сердечной привязанности к врачам, сестрам 
и. няпям. | 

Но дороге домой и дома, сидя за стакапом крепкого 
зая, который принесла ему старуха, жившая у пего очень 
давно, которую оп по привычке пазывал пяней, воспитав- 
шая обоих его сыповей, погибших на фронте, похоронив- 
ная с ним сего жену, он все думал о больнице, как, впро- 
чем, думал о ней каждый день, и думал пе о том, что от- 
личпо сделал операцию, — это давно стало для него при- 
вычпым и будничным,— а о том, что Ларочка Горячева 
прекрасно ему ассистировала и, конечно же, скоро сама 
будет делать такие операции. Это было очень приятпо 
ему. 

Вечером в открытое окно ординаторской было слыш- 
но, как в Красновском парке играет воеппая музыка, и, 
слушая ее, Лариса Федоровна, счастливая, возбужденпая, 
думала о.том, как много еще ей жить на свете, что вот 
пройдет эта короткая летняя ночь и утром, сдав дежурст- 
во, она встретит Володю Корнева и скажет ему о своем 
согласии. Ночью, все думая о Володе, о том, что очель 
любит его, она несколько раз приходила к Мусину. Во спе 
он дышал свободно, легко и утром, открыв глаза, пощупав 
слабой, неверной, костлявой рукой щетину на подбородке, 
спросил у соседа, когда придет парикмахер и даром бреет 
оп или за деньги. 

Потом он долго лежал неподвижно, уставясь в одну 
точку па потолке, и прикидывал, во сколько ему обойдет- 
ся больница: по бюллетеню он будет получать восемьдесят 
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процентов заработной платы, по рублю через день придет- 
ся платить за бритье, да старуха разгуляется теперь не в 
меру, станет посить ему гостинцы, курицу, наверно, сва- 
рит, яблок купит... 

Выходило, что долго лежать здесь невыгодно. И боль- 
пе всего старика беспокоило, что надо платить парик- 
махеру, когда, говорят, в других больницах бреют задаром. 
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ДВА НОВЫХ СЧАСТЛИВЫХ ЧЕЛОВЕКА 





ил-был писатель, у которого была 
длинпая благозвучная фамилия и большие серо-бурые 
усы, которые он отрастил для важности. Когда писатель 
сердился, он фыркал в усы и ворчал: «Фу, нехорошо. Мер- 
зость, гадость». Но надо сказать, что фыркал ош редко. 
Это был добрый и веселый писатель. 

Однако лучше я начну с самого начала. 

Было около десяти часов утра, когда на маленькой, 
затерявшейся в лесу дачной станции остановился электро- 
ноезд и из вагона вышли двое молодых людей. И оп и 
она были одеты в спортивные брюки и ковбойки из про- 
стого, грубого материала. 

‹лектроноезд мягко, почти с места разогнавиивь, 
ушел, а опи остались вдвоем па пустыпной платформе. 
Коричневый станционный домик, недавно покрашенный, 
с желтыми плинтусами и наличниками, с ярко-красной, 
как у мухомора, высокой крышей, сиял на фопе зеленой 
стены леса, подступившего к самому железнодорожному 
полотну. Солнце было уже высоко, хотя ирохладные тени 
лежали на земле еще длинные и роса не высохла даже 
ца припеке. 

Когда замер покатившийся вслед за поездом вдоль 
лесной просеки шум колес, в тишипе стал слышен бумаж- 
ный ттелеет листьев осины. Молодые люди посмотрели 
друг па друга, улыбнулись, взялись за рукй, сбежали но 
скрипучим ступепям с платформы и углубились в лос, па- 
чинавшийся сразу за станцией зарослями лещицы. 

Лес был старый, чистый, насквозь пронизанный соля- 
цем, и в ном стоял тот густой, теплый парпой занах гри- 
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бов, прелых листьев, смолы и землявики, какой бывает 
в лесу только по утрам в середине лета. ,,. 

Войдя в лес, молодые люди остановились и, убедив- 
имсь, что поблизости никого нет, стали целоваться, а по- 
том вновь взялись за руки и, шаловливо отталкиваясь 
плечами, делая вид, что это печаянио, стараясь пе смот- 
реть друг на друга от возникшего вдруг смущения, нпо- 
шли дальше по мягкой, с глубокими колеями, лесной до- 
роге. 

Скоро средь деревьев показались дачи с раскрытыми 
окпами, запахло дымом, нухнями, послышались голоса 
играющих в футбол детей. Молодые люди сверпули с до- 
роги па узкую тропинку и вдоль старого, покосившегося 
тына, задевая мокрые от росы заросли малинника, сбе- 
жали в глубокий овраг. Солице сюда еще не доставало, в 
овраге все было как ночью — сыро, зябко, глухо, пахло 
тумапом. Молодые люди, перейдя по шаткому, прогибав- 
п1емуся под ногами ›жердевому мостику через чистый, с 
песчаным дном, ручеек, поспешили наверх и скоро вновь 
очутились в душистом лесном тепле. 

— Подожди, Митя, — сказала девушка, слегка запы- 
хавшись от быстрого подъема.— Такая крутая гора, 
правда? 

Отдышавшись, она приблизилась к нему, с терпеливой, 
доброй улыбкой смотревшему па пее, положила ему па 
плечи тонкие загорелые руки, сомкнула их у него на за- 
тылке и, чуть касаясь губами его рта, осторожно, целомуд- 
ренно, со строгим лицом, поцеловала его несколько раз, 
а отстранясь, но не снимая рук с его плеч, склонив голо- 
ву, впимательно, серьезно глядя ему в глаза, спросила: 

— Это знаешь что? | 

— Что, Надюша? — все продолжая улыбаться, спро- 
сил. он. 

— Это я так люблю тебя. , 

Это сказано было столь откровеипо, беззастенчиво и 
трогательно, что Митя, удивясь и обрадовавшись, не на- 
шелся, как ответить, и лишь крепко обнял. | 

Митя был единственным сыном у матери, красивой, 
такой же, как он теперь, смуглой, с прямым и открытым 
взглядом карих глаз, рано овдовевшей. Отец Мити, лет- 
чик-испытатель, погиб при катастрофе несколько лет тому 
пазад, весной, когда Митя заканчивал седьмой класс и 
именпо в этот день написал записку Надьке Востряковой 
из седьмого «Б» класса соседней школы. 
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```Чтобы помочь матери, машинистке, Митя не стал даль- 
ше учиться, а пошел работать на завод. С тех пор минуло 
пять лет. Митя вырос, считался уже хорошим вальцов- 
щиком, был членом цехового комсомольского бюро и учил- 
ся в девятом классе вечерней школы рабочей молодезки. 

Надя как начала с первого класса учиться на одпи пя- 
терки, так с этими пятерками и десятилетку закончила. 
Теперь она уже была студенткой упиверситета и перешла 
на третий курс. Семья, в которой она выросла, шумно и 
дружно жила в старом доме на Курской капаве. Отек 
и два старших брата Нади работали на «Серпе и молоте», 
дымившем разноцветными дымами метрах в пятидесяти от 
их дома, за высоким забором. 

Митя последние годы бывал в этом доме частым гостем, 
чувствовал себя свободно, запросто, даже когда мальчиш- 
ки, увидев его, кричали: «Надьзин жених идет!» Ему 
здесь все правилось. Нравилось, что по вечерам все оби- 
татели дома выбираются во двор: женщины чинно сидят 
на длинной лавочке, мужчипы возле забора, под старой 
ветлой стучат костяшками домино по столу, девочки без 
устали скачут через веревку, а мальчишки гоняют посреди 
двора мяч. Нравилось Мите и то, что квартиры тут с утра 
до позднего вечера не запираются, двери распахнуты на- 
стежь — входи, кто хочет. Его здесь все знали и относи- 
лись к нему приветливо, с уважением. 

— Ну, пойдем же дальше, глупый, — сказала Надя, вы- 
свобождаясь из его объятий. 

Скоро лес начал редеть, появилось болыше солнечного, 
уже не прерываемого тенями, света, стало теплее, ярче, 
и они вышли на луг, уже скошенный, с разворошенной, 
посеревшей в увядании, с сильным сёенным запахом и не- 
скончаемым звоном кузнечиков травой. 

На той стороне луга снова пачинался лес, где среди де- 
ревьев снежно белели степы и колонны загородпого музея. 

На всех музейпых дверях висели амбарные замки: 
здесь был выходной день. Но опи писколько не расстрои- 
лись, что приехали так неудачно, и стали бродить по ши- 
роким, пустынным, почти укрытым от солица кронами 
старых лип аллеям, где меж деревьев то тут, то там стоя- 
ли на пьедесталах, задумавшись, мраморные скульптуры, 
большей частью безрукие. 

Заглянули в пыльные, забранные частой толстой ре- 
шеткой оконца старепькой церквуигки, стены которой рас- 
писаны Васнецовым, посмотрели в окошко итальянского 
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домика, который, к удивлению, оказался совершенпо пуст, 
даже гнилой табуретки пе было. 

Вокруг стояла тишина, какая и должна окружать му- 
зей, только легко, радостно и топко пели птицы. Не встре- 
тилось ни одного человека. Митя с Надей делали вид, 
будто поражены всем, что попадается на глаза: и изяще- 
ством «храма Цереры», построенного в строго классичес- 
косм стиле более полутораста лет назад Баженовым, и 
фигурпым мостиком с зубчатыми башенками, переки- 
нутыми через сухую, поросшую кустарником и крапивой 
канаву. 

Прижимаясь друг к другу, опи с почтительной сосредо- 
точенпостью читали надписи, делая при этом многозпачи- 
тельные лица. Но все это было наивной хитростью, шитым 
белыми нитками лицемерием. Эти мостики, портики, бе- 
седки, бельведеры и башенки в готическом, «нарышкин- 
ском», классическом стилях пе могли ни интересовать, пи 
волновать их только лишь потому, что они были запяты со- 
бою, друг другом, своей близостыьо, своим счастьем. 

Опи бы еще долго так притворялись, но Надя, остано- 
вившись возле скульптуры, изображавшей схватившихся 
Аитея и Геракла, воскликнула, смеясь: 

— Митька, отгадай, что мне сейчас вдруг, сию мипу- 
ту, пришло в голову! 

Митя, простодупито улыбпувшись, пожал плечами. 

— Ну, я прошу тебя, отгадай, — капризно попросила 
Надя.— Ну, прошу тебя. 

Глубокомысленно хмурясь, Митя поглядел в небо, где 
застыли легкие, похожие на пену облака. 

Но он не замечал сейчас этих красивых облаков, пе 
слышал свиста малиновки, шелеста листьев, гудения пчел, 
далекого, как гром прокатившегося по железнодорожной 
просеке бега электропоезда. Притворяясь, что задумался, 
он лишь понимал и чувствовал, что Надя’ рядом с ним и 
что он очепь любит ее. 

И Надя следила за выражением его лица. 

— Нет, тебе, видно, и вправду не отгадать, — наконец 
вздехпула она.— Я лучше сама скажу. Видишь, — опа 
кивпула в сторону Антея и'Геракла,— у этих дяденек сс- 
годня выходной день, как и у тебя, и они вышли сюда, что- 
бы немного поразмяться. Это тяжелоатлеты. Одип из на- 
птего «Металлурга». Ты за кого болеешь? Я, ‘например, за 
того, который вот-вот задохнется. Мне всегда жалко тех, 
когорые проигрывают. | 
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Он засмеялся, привлек ее к себе и хотел, поцеловать, 
по Надя, изогнувшиесь, запрокипула голову и погрозила 
пальцем. 

— Тесе...— сказала она.— Нельзя. Эти дяденьки за 
нами подсматривают. Они только делают вид, что борются, 
а па самом деле они пеприлично любопытные и подсматри- 
вают за всеми, кто целуется. 

Ему и это показалось смешным и милым, а она, вы- 
скользнув из его объятий, оттолкнувшись от пего, крик- 
нула: «Догоняй!» — и побежала под горку в сторону по 
боковой дорожке. Но, сорвав с головы косынку, с разво- 
вающимися волосами, опа бежала все дальше и глубже в 
парк, и лишь когда свернула в чащу, с ходу врезавшись в 
кустарник и проскочив на залитую солицем п пахпущую 
медом полянку, ему удалось догнать и схватить ее. Она 
обернулась, жарко и часто дыша, увидела близко его на- 
стойчивые, пастороженные глаза, каких пе видела еще пи 
разу, и ужас и радость, гпев и изумление, восторг и моль- 
ба — все, вдруг смешавигись, мгновенпо отразилось в ее 
ответном взгляде... 

Встретившись с ней глазами, оп почувствовал в себе 
ловый прилив освежающей радости человека, которого лю- 
бят, и тут же ощутил, как сам необыкновенно любит ес, 
что ее изумленное и радостное лицо до боли дорого ему, 
что прекраснее этого лица ничего нет па свете, привлек 
ее к себе грубым, сильным движением и стал целовать ее 
счастливое лицо, ее припухшие от поцелуев губы. 

Возвращаясь па станцию, они еще несколько раз це- 
ловались, а потом сидели близко друг к другу за малель- 
ким столиком в пустынном пристанциопном буфете и, про- 
голодавшись, с наслаждением ели черствые бутерброды 
с твердой, покоробившейся и покрывшейся слезинками 
выступившего жира колбасой, запивая теплым. яблочным 
напитком, и ме замечали пи того, что бутерброды такие 
невкусные, ни того, что за ними с завистью следит. из-за 
прилавка пожилая женщина, у которой никогда не было 
такого счастья, потому что она все делала из корыстолю- 
бия и жадности, а почти вся жизнь теперь уже позади. 

Войдя в вагон, они примостились рядом. Надя обхва- 
тила обеими руками его руку и прижалась к нему. Митя, 
думая, что она задремала, боялся пошевельнуться. 

Но Надя не спала, то и дело открывала глаза, припод- 
пимала голову и взглядывала па него влюблеиным взгля- 
дом, то молча, то о чем-пибудь спрашивая, и, будто. убе- 
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дившись в том, что он цел, невредим и даже произносит 
в ответ ей слова, опять на мгновение успокаивалась. 

Подремав, Надя подпяла голову и, смутно улыбнув- 
шись, взглянула на Митю. 

— Мне сейчас показалось знаешь что? Будто мы едем 
далеко-далеко. 

— А что, — отозвался он,— можем спокойно уехать. 

Надя опять улыбнулась, положила голову ему на пле- 
чо и, повозившись, устроившись, поудобнее, закрыла глаза. 

А вагон жил своей, совсем далекой от них жизнью. 
Сосед Мити, не очень уже молодой, но и не так чтобы ста- 
рый, усатый человек, обстоятельно обсуждал со своим дру- 
гом начавшуюся войну в Омане, о которой сегодня сообща- 
лось в печати. «Ну, не хорошо, не хорошо. Ну!» — осуждаю- 
ще говорил усатый человек. Парпи, толпой ввалившиеся 
в вагон, остановившись в проходе меж скамеек, гром- 
ко спорили о футболе, с соседней скамейки слышался 
злой, обиженный голос: «Ну, пичего, взял я и этот наряд. 
Ладно. А расценки? Яу него спрашиваю: а расценки? 
Молчит: ладно, мол. Не-ет, меня не проведешь, не на та- 
кого напал...» А за Митиной спиной рассказывала женщи- 
на, неторопливо, позевывая: «И родился у пих мальчик. 
Такой-то хороший, такой-то веселый. А: он сейчас взял да 
и ушел к другой, к разведенке. И осталась она с маль- 
ЧЗИКОМ...» 

Надя тем временем вновь подняла голову. 

— И, знаешть, давай уедем совсем далеко. В Заполярье 
или на целину.`Нам дадут домик, и мы будем там жить, 
Всю жизнь. А в Москву будем приезжать в гости. 

— Только подождем, когда ты кончишь учиться. 
„Ладно? | 

— Ладно, — охотно согласилась она. 

Усатый человек, обсуждавший войну в Омане, был не 
кем иным, как писателем, о котором упомянуто в начале 
рассказа. Напомпим, что это был писатель рассудитель- 
ный, Добрый и очень проницательный, вероятно, потому, 
что с некоторых пор пил только сухое`вино. Он давно об- 
ратил внимание на их счастливые усталые лица, на то, 
что для них не существует ни вагона электропоезда, в ко- 
тором они находятся, ни людей, которых по мере прибли- 
жения поезда к городу становится вокруг все больше и 
больше. | 

И, увидев это, он понял, почему опи находятся в таком 
трогательпом одиночестве и не замечают ни радостей, ни. 
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цечали, ни веселья, пи горя, царящих вокруг. А когда он 
понял это, лицо его стало еще добрее и приветливее, как 
у милого апдерсеновского Оле-Лукойе, потому что счаст- 
ливых людей на земле теперь, стало быть, прибавилось 
ровио па два человека. 

И он решил непремепно написать про это рассказ. Вот 
только жаль, что оп до сих пор пикак пе соберется и не 
напишет. А рассказ может получиться очень интересным, 
и все с удовольствием прочтут о том, как на свете появи- 
лось два новых счастливых человека, которые будут дол- 
г0-долго, до глубокой старости, жить в мире и согласии 
и преданпо любить друг друга. 
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СОСЕД 





есной Апиа Петровна с пятилетним 
сыном Андрюшей и матерью мужа Алавдисй Федоровной, 
которую все звали бабой Клавой, выехали па дачу. Лег- 
кий засыиной домик под серепьким платочком шиферной 
крыши, в котором поселились Никапоровы, так им попра- 
вился, что решено было прожить в нем до глубокой осепи, 
пока пе вернется глава семьи, отец Апдрюши, инженер- 
электрик, уехавший в Сибирь на все лето. 

В саду, как это бывает иа учреждеинческих дачах, сда- 
ваемых каждую весну новым жильцам, разрослась самая 
настоящая дикая теспая роща: березы, липы, осиипик, ле- 
щина, бузина. Было мпого птиц, и Никаноровым это тоже 
поправилось. 

Каждое утро Апина Пстровна усзжала в Москву, где 
служила в паучпо-исследовательском институте, и когда 
пгла на станцию ио тихим прохладпым утренним улицам, 
йо мокрым от росы дорожкам, особенно остро чувствовала 
себя молодой, счастливой, хорошо отдохнувшей. Хотелось 
миого работать, чтобы к вечеру утомиться, спова безмя- 
тежно заспуть, а наутро, умывшись возле крыльца из ру- 
комойника студепой колодезпой водой, причесав пышные 
русые волосы, с удовольствием оглядев себя в зеркале, 
вновь ощутить себя свежей, бодрой, здоровой. И так вери- 
лось во все хорошее, что должно еще случиться с тобой и 
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что ты еще непременно сделаешь для людей. Опа ждала 
от жизни необыкновенного, любила людей пеобыкновен- 
ных, героических, совершающих подвиги, делающих от- 
крытия, про которых можно говорить с восторгом, восхи- 
щаться их поступками. 

Дни стояли большие, от зари до зари папоенные соли- 
цем, душпым запахом трав, шелестом рощи. Баба ЁВлава, 
проработавитая на текстильной фабрике тридцать с лиш- 
ним лет, только в прошлом году ушедшая на пенсию, счи- 
тавшая себя женщиной прямой, рассудительной, и Анд- 
рюша, с переездом за город быстро загоревший, исцара- 
павшийся о деревья, скоро познакомились со всеми сосе- 
дями, кроме Вирюхина, человека неопределенных лет, 
одиноко жившего в собственном доме. С Кирюхипым их 
разделял невысокий, посеревший от солнца и дождей, кое- 
где покосившийся шершавый забор. Было хорошо видно, 
что в кирюхинском саду растут пе березы и осипы, а ябло- 
ни, вишни, смородина, малина, крыжовник. Сам Кирюхин, 
длиннорукий, тощий, с седой, стриженной под машипку 
головой, все дни напролет возится около деревьев и, каза- 
лось, никогда не отдыхает, не ест, пе ньет, как ни погля- 
дишь через забор, все ходит по саду то с лопатой, то с 
лейкой, то с граблями. 

Баба Клава любила заводить знакомства, обстоятельно 
беседовать с людьми, узпавать о их жизни, давать советы. 
И как было бы хорошо, если бы опа могла и соседу что- 
иибудь посоветовать. Но знакомство с ним не ладилось. 
Кирюхин жил так замкнуто, словно никого не существова- 
ло вокруг. Однажды баба Клава подогила к забору и ска- 
зала: 

— Здравствуйте, сосед. 

Кирюхин ползал меж грядами на четвереньках и, под- 
ияв голову, неохотно сказал: 

— Здравствуйте. 

— Какой у вас сад обихоженный, — сказала баба Кла- 
ва, уже предчувствуя долгий, неторопливый разговор 9 
жизни, о междупародном ‚положении, о погоде.— Чего 
только в пем нет! 

Кирюхин отозвался поопределенио;: 

— Как сказать. | 

— Я вот смотрю и думаю: сколько же килограммов 
уродится у вас ягод всяких! о 

— Много, — сказал Кирюхин, принялся за свое дело 
и уж больше не обращал на женщину никакого внимания. 
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Баба Клава постояла немного и, огорченная, как она 
говорила потом, словно оплеванная, отошла от забора. 
У нее сложилось убеждение, что человек оп грубый, же- 
стокий, людей не любит и, очевидно, жадный. 

Когда поспела клубника, баба ЦИлава, подавив в себе 
неприязнь к Кирюхипу, попросила его продать для Анд- 
рюши свежих ягод. 

— Заходите и рвите сколько падо,— сказал Кирюхин. 

— А что вы возьмете с пас? — осторожно спросила ба- 
ба Клава. 

— Ничего. Чего зке с вас брать? 

Баба Клава знала, что ранпие ягоды стоят на базаре 
дорого, и, когда шла к Кирюхипу, дала себе слово дер- 
жаться с достоинством, не торговаться, уплатить, сколько 
запросит, и тем самым показать свое превосходство над 
ним. Ответ Кирюхина даже обидел ее. 

— Нет, — сказала опа,— даром я не возьму. Каждый 
человек должен получать за свой труд сколько полагается, 
а потом у нас есть средства, зтобы расплачиваться за по- 
купки. 

— Ну, как знаете. А я, между прочим, тоже не бе- 
ден, — ответил Кирюхин. 

Вечером, когда уложили Апдрющку, после захода солн- 
ца пили чай на веранде с распахнутыми окнами, баба 
Клава говорила Анне Петровне: 

— Это какой-то чудак, право слово. За деньги продать 
отказался, а Даром, говорит, бери сколько хочешь. Ты 
встречала где-нибудь таких? — и она осуждающе посмот- 
рела в ту сторону, где жил Кирюхип. Было видно, что оп 
ходит вдоль дорожек и поливает цветы. 

— В жизни должен быть смысл,— разливая чай, про- 
должала баба Клава.— А где смысл в том, как он живет? 
Можно ли так пе уважать себя, свой труд, бессмыслен- 
но работать с утра до вечера и пичего не получать за 
это? Я сама всю жизнь трудилась и зпаю, что, только 
когда твой труд ценят и расплачиваются за пего, ты 
можеть считать свою жизнь осмысленной и быть доволь- 
ной ею. 

Анна Петровна, слушая свекровь, думала: а какое им, 
собственно, дело до этого странного, скучного и совершен- 
но чужого для пих человека? 

Она выросла в семье, где внимание к людям, порядоч- 
ность, честность, бескорыстие считали. естественным, обя- 
зательным, само собою полагающимся, как, например, 
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естественно и пеобходимо умываться’ по утрам, трудиться, 
обедать, спать. Однако в бескорыстии Кирюхина было уже 
нечто иное, не похожее ни на что, и, хорошо это было или 
плохо, она никак не могла попять. 

Полуостывший чай был крепок и ароматен, и вечерняя 
тишина, и настоянный топкими запахами растущих в ки- 
рюхипском саду цветов посвежевший к ночи воздух — все 
было очаровательно, мило. Хотелось думать нео Кирюхино, 
его странностях, а о своей молодости, о том, что вот она 
всего четыре года назад окопчила университет, а уже счи- 
тается в институте опытным сотрудпиком, ее ценят, скоро 
опа защитит капдидатскую диссертацию и сколько еще 
хорошего, полезпого сделает за свою жизнь! 

В августе над поселком чуть не каждый депь пропол- 
зали тяжелые, набухшие сизые тучи, сияли молнии, греме- 
ли раскаты грома, а когда проясняло, мокро пахло распа- 
ренной землей, тополями и флоксами. 

В один из таких дней случилось несчастье: Андрюша, 
спрыгнув с дерева, повредил ногу. Сперва этому пе прида- 
ли большого зпачения, уложили его в постель, полагая, что 
к утру все заживет. Но в полночь у пего поднялась темпе- 
ратура, ступня ноги покраснела, распухла и так болела, 
что Андрюша не переставал плакать. 

[ице с вечера наползала туча, ие снеша и илотно за- 
крывая собою синеву неба, а когда смерклось, начали 
вспыхивать далекие молнии. Грома пока не было, одни 
лишь голубые и резкие, так что вдруг освещался весь дом 
и деревья, вспышки в темном небе. Надо было срочно най- 
ти врача, оказать Андрюше помощь, но они не знали, где 
оп живет и есть ли вообще в поселке врач. Все соседи дав- 
но уже спали, только в кирюхинском доме горел свет, и 
Анна Петровна, пе колеблясь, постучала в калитку. 

— Послушайте! — поспешпо и тревожно заговорила 
опа, когда Кирюхип вышел из дому и остановился по ту 
сторону калитки.— У Андрюши страшно болит нога, ну- 
жен врач. 

— Здесь нет врача, — глухо из темноты отозвался Ки- 
рюхин. — Надо ждать до утра, когда откроется амбулато- 
рия. 

— Но это невозможно. Он не дотерпит до утра! — вос- 
кликпула Апна Петровна. 

Помолчав, Кирюхинц сказал: 

— На соседней станции есть больница, там и врачи 
дежурят. 
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‚ В это время проворчал первый гром, так неяспо и глу- 
хо, словно в оркестре попробовали настройку литавр. 

— Но, может быть, можно найти машипу? 

— ИВакие теперь машины. Поезжайте поездом. Элект- 
рички еще должны ходить. 

И будто в подтверждение его слов вдалеке прогудела 
сирена электропоезда и послышался перестук колес. Опять 
сверкпула молния, осветив и Анну Петровпу, и Вирюхина, 
и калитку. Совсем близко, заглушив шум поезда, гулко, 
словно железная бочка по камням, по пебу прокатился 
гром. 

— Очень болит? — спросил Вирюхин. 

— Очень. Я ботось, не перелом ли это. 

— Ну уж перелом,— сказал Кирюхин, выходя за ка- 
литку.— Нойдемте, я погляжу. 

‚ Откипув © Андрюши одеяло, Кпрюхин поглядел на его 
распухшую погу и, пичего пе сказав, стал снова кутать 
Андрющу, потом поднял его на руки и попес к двери, бро- 
сив на ходу Анне Петровне: 

— Деньги на проезд не забудьте. . 

И вновь, как только спустились с крыльца, душпая, тя- 
желая темпота окружила их. В природе, казалось, все при- 
тихло и успокоилось, когда пад самой их головой страпнио 
Ударило и пошло гулять по небу, раскатываясь, треща, 
грохоча и ухая, что-то тяжелое, огромное, ощутимо круг- 
лос. Сверкпула молния, раз, другой, и за первым треском 
последовал второй, по совсем ипой, уже пе круглый, а 
длипный, словно разорвали полотнище коленкора. И носле 
этого в том месте, где разорвали, хлынул отвеспый, силь- 
пый ливень. 

На станции, куда они пришли, плохо освещепной фона- 
рями, залитой дождем, было пеуютно и пустыпно. Здесь 
они узпали, что последний поезд в ту сторону, куда им иа- 
до было ехать, отправился полчаса назад, а движепие дру- 
гих электричек приостановлепо до утра из-за ремолпта 
путей. 

Анна Петровна в изнеможении присела па скамейку. 
‹,. 4 Боже мой, какая тяжелая, трудная почь! — в отчая- 
нии проговорила она и заплакала. 

..— Ничего, — виновато сказал Кирюхин.— Можно пеш- 
ком. Вы пешком идти сможете? Тут всего четыре кило- 
метра. 

Он положил рядом с ней Апдрюшу, поправил на нем 
сбившееся одеяло и, приговаривая: «Вот сейчас все будет 


431 


хорошо, сейчас мы и дальше пойдем», снял с себя пиджак, 
обернул им Андрюшу поверх одеяла, поднял мальчика на 
руки и пошел к краю платформы. 

Дождь все лил, и было слышшо, как ои шумит по при- 
дорожным кустам и деревьям. Идти но шпналам было очень 
трудно, Апна Петровна то и дело оступалась, но пе заме- 
чала ни дождя, ни вымокшей одежды, ни плохой дороги. 
Мысли се были заняты Апдрюшей, тем несчастьем, кото- 
рое случилось с ним, его болью. Не обратила она внимания 
и на то, как тяжело, сипло, с натугой дышит Вирюхин. 
Ге только раздражало, что оп все чаще начал останавли- 
ваться. Сделает сотню шагов, остаповится, словно для того, 
чтобы послушать, как шумит дождь, и опять пе спеша тро- 
нется в путь. А ведь падо было как можно скорее попасть 
в больницу, помочь Апдрюше, облегчить его страдания. 
И пе знала опа, что Кирюхип едва идет, что его мучает 
астма, что в груди его беспрерывно жжет, словно там воро- 
чают раскаленной кочергой. Не зпала опа и того, как труд- 
по живется сему. Оба сыпа Кирюхина, офицеры, погибли, 
как было сказано в извещении из райвоенкомата, «при 
исполпении служебных обязапностей», а песколько меся- 
цев спустя после того, как пришла похороппая, померла 
жена. Кирюхии был убежден, что померла опа пе от рака 
пегких, как утверждали врачи, а с горя. 

С горя, считал оп, и астма завелась у него, из-за кото- 
рой пришлось бросить работу па заводе, где ои почти три- 
дцать лет простоял возле мартеновских печей, где теперь 
сталеварами и мастерами — сплошь его ученики. В огороде 
оп копался с утра до вечера потому, что был убежден: если 
ничего не станет делать сегодня, не стапет делать завтра, 
то послезавтра тоже помрет. Помирать же ему не хоте- 
лось. 

Цичего этого Анна Петровна пе знала. 

Наконец впереди показались тусклые огии станции, 
Кирохии стал спускаться с насыпи. 

— Давайте за мной, тут ближе, — сказал оп. 

Опи свернули вправо и по тронке, по лужам, по мокрой 
траве, миновав канаву, под дождем, который, казалось, 
и не думал униматься, вышли па булыжную мостовую. 
Скоро Анна Петровна стала различать силуэты деревьев, 
заборов, домов. Значит, начался поселок. 

Но’‘'и здесь они шли долго, скользя и оступаясь в лужи, 
и Кирюхии к тому же раз пять останавливался, так что 
Анна Петровна, однажды пе вытерпев, сказала с досадой: 
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— Да идемте же поскорее! , 

А вот и больница. Заспанная санитарка провела их в 
приемный покой, Андрюшу раскутали и положили на 
стол. Кирюхин стоял у порога, держа в руках мокрый пид- 
жжак, и не знал, что ему делать дальше: уходить или 
остаться. Хирург, запявшийся с Апдрюшей, вскинул па 
Кирюхина глаза и отрывисто, словно допрашивая, спросил: 

— Вы кто? 

— Сосед, — ответил Кирюхин и прокашлялся. 

— Я мать, — сказала Анна Петровна. 

Она стояла среди компаты в мокром платье с мокрыми 
волосами, на пол с нее натекла лужа, по она, как и на ули- 
це, ничего не видела и не чувствовала, кроме Андрюши, 
лежавшего на столе. Хирург, даже не взглянув на нее, от- 
ветил: 

— Вы можете остаться. 

Кирюхип после этого еще больше смутился и на цыпоч- 
ках попятился за дверь. 

Посидев в коридоре, отдышавшись, он отправился в 0об- 
ратиый путь. Дождь перестал, в воздухе было влажно, по 
дороге он несколько раз останавливался, чтобы унять боль 
в груди, и, когда она отступала, трогался вповь. Уже брез- 
жил рассвет, придорожная трава была унизапа каплями 
дождя. Очистившееся от туч небо было светло-голубого 
цвета, постепенно зелепея к востоку, к тому месту над зем- 
лей, где скоро должно было взойти солице. Покой и уми- 
ротворспие царили вокруг. Все в природе отдыхало, и хо- 
телось думать о чем-нибудь хоронем, папример, о том, 
что хирург, наверное, уже принял меры и нога у Аидрюши 
перестала болеть. 

Дома, чувствуя легкий озноб, он переоделся в сухое 
белье, лег в постель и, чтобы носкорее согреться, укрылся 
одеялом с головоло. 

Проснулся Кирюхин поздно, в одинпадцатом часу, на 
улице ярко светило солнце, и о вчерашием ненастье ие 
было помипу. Полежав, поглядев в потолок, ои сказал се- 
бе со вздохом: 

— Ну, хватит, понежился, пора и за работу припимать- 
ся, — и несколько минут спустя был уже в саду с корзиной 
в руках. Потом с этой же корзипой, полпой яблок, то и 
дело останавливаясь — астма и сейчас не давала ему по- 
цоя, — оп уже шел по поселку, направляясь в детский дом, 
цуда имел обыкповение отдавать все, что произрастало 
у иего в саду. 


433 


С Апдрюшей, к счастью, действительно ничего не слу- 
чилось, обыкновенное растяжение связок, все можно бы- 
ло сделать дома: холодный компресс, грелку со льдом, 
тугую повязку. Андрюшу и Анну Петровну оставили до 
утра в бользице, дали переодеться, постелили в дежурке 
па большом кожаном диване. И лишь тогда, приткнувшись 
в ногах Андрюши, Анна Петровна вспомнила про Кирю- 
хина и подумала, какой это все-таки странный, непопят- 
ный человек: взял и ушел, никому не сказавшись, хотя мог 
бы остаться вместе с нею, просушить одежду, переждать 
непогоду. Ей не правились такие люди. Она любила людей 
откровенных, общительных, компанейских, живущих от- 
крыто, так, как живет опа сама, ее муж. Тут она стала 
думать о том, что муж скоро вернется и пора, пожалуй, 
перебираться в Москву: жить на даче наскучило, ездить 
в переполненных поездах надоело, тем более что уже ко- 
пец августа, скоро осень, а то весеннее прекрасное чувство 
давпо прошло, не оставив следа. 

С этими мыслями она и заснула. 

Вернувшись утром домой, Анна Петровна поехала 
в Москву, отпросилась с работы, напяла такси, потом вме- 
сте с бабой Клавой упаковывала и грузила вещи. С дач- 
пой жизнью опа расставалась без сожалений, без грусти, 
легко, все здесь после пережитой почи было немило и пс- 
дорого, и ее даже удивляло, как опа, словпо девчонка, мог- 
ла весною восхищаться этой жизныо. 

Уже садясь в машину, вспомнили про Кирюхина и нпо- 
шли проститься с ним, поблагодарить его, но кирюхинский 
дом оказался на запоре, и это огорчило их, словно сосед 
и тут поступил соответственно своим страпным обычаям 
и привычкам и как раз тогда, когда им надо было про- 
ститься с ним, взял да и ушел из дома пеизвестно куда. 

Баба Клава сказала с легким вздохом: 

— Взбалмошный человек, бог с ним. Все лето наблюда- 
ла, а так и не поняла. 

— Да, странный человек,— согласилась с ней Анна 
Петровна. Подумав и засмеявшись, она добавила: — 
Бирюк. 

— Вот уж верно — бирюк, — засмеялась и баба Клава, 

_И они уехали, довольные собою и тем, что так соглас: 
ны по отношению к Кирюхину, которого больше никогда 
не видели и скоро забыли про него. 
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КАРНОВ И ЖЕНЬКА 





аступал морозный вечер. Было зеленое 
небо, негреющее солнце за соснами и голубые, холодные 
тени по снегу, растянувшиеся поперек главной улицы, ве- 
дущей от железнодорожного переезда к поселковому Сове- 
ту и почте. Даже по этой улице давно уже ходили не по 
тротуарам, заметенным сугробами, а посреди дороги, ука- 
танной колесами автомобилей и утоптанной пешеходами 
так, что опа жирно лоснилась в этот предвечерний час. 

Над домами стояли сизые, чуть розовеющие с запада 
неподвижные дымы. Всюду топили печи, мороз все креп- 
чал, и ночь в такой безветрениой тишине должна была 
быть яростпо-звездной, с черным бархатным небом, какой 
обычно бывает в канун Нового года. 

Капитан милиции, или, как его все звали в поселке, 
участковый Варпов, легко, не торопясь, шагал, поскрипы- 
вая снегом, посреди улицы, чуть отстав от толны, высы- 
павшей вместе с паром из теплых вагонов электрички и 
с топотом скатившейся по заледенелым ступенькам плат- 
формы. 

Карпов ездил в соседний городок, его вызывал началь- 
ник районного отделения. Разговаривали откровенно, Доб- 
рожелательно, и тем не менее у Карпова было очень смутно 
на душе. Начальник клонил все к тому, что в милиции 
растет талантливая молодежь, многие уже окончили юри- 
дические, автодорожные, филологические факультеты и им 
надо давать дорогу, простор. 

Капитан Карпов за всю свою жизнь пичего такого не 
успел окопчить. Он все служил, стараясь как можно луч- 
пе, — в погранвойсках, в милиции, — думал, и дальше дол- 
го сще будет так служить, а тут вдруг нонял, что после 
Нового года надо подавать на пенсию. Это огорчило его. 

«Ну и ладно,— думал оп теперь, успокаивая себя.— 
Уиду. Может, я в самом деле устал. Стану ходить по ули- 
цам, как посторонний, и до всего не будет мне пикакого 
дела». 

А он был кряжист, широкоплеч, круглолиц, нахлобу- 
ченная па уши шапка делала его лицо еще круглее, ску- 
ластее и добрее, чем на самом деле. 

В поселке оп обосновался давпо — как демобилизовался 
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из армии, семнадцать лет назад: все эти годы служил уча- 
стковым и про тех, кто жил на его участке, особенно про 
мужчин, зпал, где и кем они работают, какая у них семья, 
какой заработок и так далее. Его тоже все знали — от 
старух до первоклассников. 

Ипые дома зимой стояли заколоченными, хозяева их, 
дачлики, приезжали в поселок только на лето, но и об их 
жизни он тоже многое знал, хотя и не так подробно, как 
© жизни тех, которые были па его глазах круглый год. 

На участке Карпова давно уже не случалось ни краж, 
ни драк, ни иных нарушений общественного порядка, он 
простосердечно гордился этим перед другими офицерами, 
хотя те были много грамотнее его. Карпов, к примеру, 
всех продавцов почему-то называл «продавщиками». Зпал, 
как надо говорить правильно, вообще старался пе произ- 
мосить этого слова, чтобы не конфузиться, но оно, черт бы 
его побрал, так и просилось ца язык. 

Сегодня по пути в райопное отделение нелегкая запес- 
ла его в магазин сельпо. Он даже и не собирался заходить 
в этот магазип, по нелегкая вдруг завладела его ногами, 
и те, подчипяясь ей, затащили туда Карпова. Так, вероят- 
по, злодейка нелегкая затаскивает мужчину в такие мес- 
та, куда он Даже и пе собирался заглядывать. В закусоч- 
зую, например. А ведь туда, известно, только погой ступи. 

Предпраздничная торговля в магазине шла бойко, вс- 
село, можно бы и поворачивать назад, по коварпая пелег- 
кая уже успела завладеть не только ногами участкового, 
а всем его существом. Он уже, помимо своей воли, козы- 
рем прошелся вдоль прилавков и, поманив заведующую, 
таинственпо спросил у нее, почему не все «продавщики» 
на месте. 

Заведующая засмеялась и сказала, что недостающий 
«продавщик» расфасовывает в подсобке товар, а Карпов, 
которого в этот момент покинуло наваждение, понял свой 
промах и смутился. 

Теперь, поскрипывая хромовыми сапожками по мороз- 
ному снегу, он вспомнил этот случай, но даже не рассер- 
дился на себя за оплошность, как это бывало раньше, а 
очень спокойпо, расчетливо опять представил разговор с 
начальником и печально хмыкнул. 

Тем временем по давней привычке, выработанной еще 
на границе, он быстро и незаметно оглядывал редких про- 
хожих. Но все это были знакомые, и он раскланивалея 
с ними, 
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‚Вдруг Карпов насторожился: встречь ему петоропливо 
скользил па лыжах чужой человек с охотничьим ружьем 
за плече. Был он в валенках, галифе, стеганой куртке, 
ныжиковой шапке и так же, как и НКарпов, круглолиц 
и шлепонос. 

— Здравствуйте. На охоту ходили? — с приветливой 
улыбкой осведомился Карпов. 

Опи остановились друг против друга. Карпов как бы 
иснароком преградил дорогу незпакомцу. 

— «Тулочка»? — восхищенно продолжал Царпов.— 
Не откажите в любезпости, поскольку сам люблю поохо- 
титься, особенно по водоплавающей, — и, ие дожидаясь 
разрешения, протянул руку к ружью, властно сиял его с 
плеча незнакомца. 

Тот не проропил пока ни одного слова и иронически 
рассматривал Карпова темными умпыми глазами. А ка- 
иитан, делая вид, что не замечает этого проницательного, 
насмешливого взгляда, повертел ружье в руках, любуясь 
им, и откинул ствол. Ружье оказалось незаряжепным. 

— Хорошо, хорошо,— восхищенно приговаривал Цар- 
пов, вскинув ружье и глядя в него через червонно-зеркаль- 
ные, стремительно сужающиеся к небу ствольные отвер- 
стия.— Так ни разу и пе стрельнули? — умильно удивился 
он, успев тем времепем на всякий случай прочесть и за- 
помнить своей острой памятью номер ружья. 

Незнакомец продолжкал списходительно усмехаться. Он 
прекраспо понимал, для чего этому хитрому милиционеру 
понадобилось восхищаться самым обыкновенпым ружьем, 
и терпеливо ждал, что будет дальше. 

— А я, простите, вроде бы не видел вас в нашем по- 
селке, — великодушно протягивая сему ружье, молвил Цар- 
пов. — Или вы нездешний? 

— Нездешний, — сдержанно сказал пезпакомец.— Что 
още. ’ иптеросует вас? 

Совсем ничего.— Карпов козырнул.— Будьте здо- 
ровы. ЯКелаю хорошо встретить Новый год! 

— И вам тоже, — церемонно, насмешливо поклопился 
незнакомец и, вскинув ружье на плечо, пе спецха и стара- 
тельно заскользил, разъезжаясь, по гляицевитой дороге. 

Карпов поглядел ему вслед и отметил, что на лыжах он 
стоит не очень уверенно. 

Человеку на лыжах эта встреча испортила настроспио. 
Он. приехал сюда утром из города, чтобы перед встречей. 
Нового года походить на лыжах, Позавтракав, он вышел 
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из Дому, вскипул па плечо ружье и долго бродил по лесу, 
то целиной, то выходя на укатаппые полозья лыжни, на- 
махался руками и ногами, приятно устал, уже остро прёд- 
чувствовал радость отдыха, домашиего тепла, как повстре- 
чался этот пе в меру старательный капитан. 

.А капитаи Кариов, опять думая о разговоре с пачаль- 
ником райотдела, шагал своей дорогой. 

На перекрестке Почтовой и Комиптерповской, самых 
мпоголюдных в поселке улиц, оп увидел паренька, читав- 
птего, задрав голову, налеплеиные на телеграфный столб 
объявления. Паренек был одет совсем пе по-морозпому, 
легко, будто на скорую руку. На нем было коротепькое 
продувное пальтишко, модные узенькие порточки и столь 
же модпые башмачки па подошве толщиной с кленовый 
листок. На голове его торчала пе менее легкомысленная 
кепочка. Мороз ирохватывал парепька насквозь, и ои при- 
тапцовывал, словпо бегуп перед стартом. 

— О, кого я вижу! — радостно закричал Царнов.— 
Здравствуй, . Кепька! 

Паренек, однако, не выказал такой радости, когда 
огляпулся и увидел, кто стоит перед пим. 

— Здравствуйте, товарищ пачальшик, — сдержанно ска- 
зал. оп. 

— Прибыл? 

— Нак видите. 

— Давно? 

_ — Две педели назад. 
...-Ш И не зашел! Как же это мне расцепивать? 

— Как хотите. | 

Помолчали. Жепька стоял насупясь, глубоко супув ру- 
ки в карманы пальтишка. Карпов, по-прежнему улыбаясь, 
рассматривал его. 

‚ — Где же ты работаешь? 

— Нигде. | 

— Почему? 

— А потому, что не берут, — жестко и зло сказал 
Женька, — Вам попятно? Покрутят в руках докумеитики 
и культурно показывают па дверь. , 

— Ай-яй-яй, вот и надо было ко мие идти, чудак! - — 
с. сожалением покачал головой Карпов. и похлопал о 
Женькиному плечу своей огромпой, как лопата, ладоцью, 
Он сделал это доброжелательно, легонько, по 7&енька 
зашатался.— Ну, не горюй,— продолжал Карпов, — отгу- 
ляем Новый год, и я мигом схлопочу тебе место. 
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— Это известно, — криво усмехпулея Женька, чуть от- 
ступив, чтобы Карпов не вздумал опять хлоппуть его по 
плечу. — Вы один раз уже схлопотали. 

— Ты же меня благодарить должен, человек! — Кар- 
пов был великодушен.— Сколько ‘твои дружки получили? 

Женька поплясал па холоде, словпо весенний журавль, 
и сказал: 

— От четырех до шести. 

— О! — воскликнул Карпов.— А тебе даже года не да- 
ли, отпустили до срока. Так? — Оп приподнял вверх ука- 
зательный палец.— А это потому, что я вовремя схватил 
тебя за руку. Помог опомниться. Понял? — Он доброжела- 
тельно, склонив голову набок, глядел ина Женьку.— Дома 
у тебя в порядке? 

— В порядке, — неохотно сказал Женька. 

— Нуи хорошо. А чего ты здесь пляшешь? 

Женька кивнул па столб: 

— Думал, кто на работу приглашает, а тут все кровати 
продают, детские коляски, еще чего... А то вот щенка 
ищут. Интересное, между прочим, объявлецие. 

Карпов прочел: 

«Дорогие граждане! 

Ито нашел чернепького щенка с белыми лапками, про- 
сим вериуть по адресу Каменная улица, дом пять. А то 
мальчик очень плачет». 

Карпов огорченио крякиул. Каменпая улица была па 
его участке. Пятый ‘дом мпого зим пустовал, обитали тут 
лишь сезонные дачники, по нынче в нем осталась старуш- 
ка с мальчиком, который серьезно болен и которому врачи 
прописали жить за городом. Родители, научные работни- 
ки, жили в’ Москве и навещали мальчика каждое воскре- 
сенье. _ 

А еще Карпову известно, что Женькины дружки пы- 
тались очистить именно этот дом и именно здесь Карпов 
арестовал их. 

В компанию заезжих воров Женька попал случайно, 
стоял на стреме у калитки и был приговорен всего к семи 
месяцам заключения. Тем пе менее вся эта история тогда 
очепь огорчила Карпова, который считал своей прямой 
обязанностью наблюдать за тем, что делают и чем инте- 
ресуются проживающие на его участке молодые люди. 
Выходило, что Жепньку он тогда проворонил. Но вот все 
позади, малый на свободе, и надо будет ему всячески 
помочь. 
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— Объявление занятное,—сказал Карпов и впиматель- 
но поглядел на посипевшего от холода Женьку. 

— Щенок-то — черт с ним, мальчика жалко! — ото- 
звался ЩЖепька, поеживаясь от холода. 

— Будем искать, — мгновенно решил Карпов.— Такая 
сейчас наша с тобой задача — найти этого дурного щенка, 
чтобы на нашем участке не было ни одного огорченного 
человека. Даже мальчишки. Ты иди к станции, а я по 
участку.— Карпов ударил кулаком по столбу.— Встретим- 
ся здесь. Понял? 

— Понял, — сказал Женька. 

Гще глубже сунув руки в карманы и так вздернув пле- 
чи, словно пытаясь, вроде улитки, влезть в свое пальтишко 
вместе с головой и кепочкой, он резво зашагал к железпо- 
дорожному переезду. 

А Карпов не спеша тронулся в обход, намереваясь обой- 
ти участок таким манером, чтобы прилегающие к Камен- 
ной улице заснеженные переулки и тупички все время 
были в центре его внимания. Щенку, как рассудил Карпов, 
деваться было некуда. Он давно должен был скулить возле 
чьей-пибудь калитки. Тут-то Карпов и намеревался 
взять его. 

Однако вот и квартал, определенный им в уме, замы- 
кался, а щенка все не было видно. 

Мороз тем временем крепчал. У Карпова вовсе зашлись 
ноги в легких его сапожках, покраспел нос, и он уже 
дважды тер варежкой то одну, то другую щеку. 

Солнце только закатилось, а небо из зеленого вдруг 
легко превратилось в синее, быстро загустело, и на нем 
замигали, проявляясь то тут то там, звезды. На земле по- 
сле этого враз потемнело. Еще сильнее и яростнее заскри- 
пел под ногами снег. 

Но все это капитан Карпов перестал замечать. Дело 
в том, что впереди него с некоторых пор замаячила чья-то 
фигура в теплой ватной куртке... «Кто бы это мог быть?» — 
подумал любопытный Карпов и догнал незнакомца. Тот 
резко обернулся. Карпов, изумясь, приложил руку к шап- 
ке и скопфужепно сказал: 

— Нрошу прощения. 

Перед ним был тот самый человек, у которого он не- 
давно и, как ему казалось, очень невипно проверял ружье. 

— Вы что же?..— сказал незнакомец, теперь уже от- 
кровенно зло глядя на капитапа из-под насупленпых бро- 
вей.— Вы что же,— повторил он, передохнув,— в самом 
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деле решили преследовать меня? Я понимаю, что вы ис- 
полняете свою службу, но есть же меры приличия, такта... 
Я, в конце концов, не позволю!.. По поселку, оказывается, 
пельзя гулять без особого внимапия милиции! 

Капитана Карпова эта встреча тоже взбесила не па 
шутку. 

«Идите вы к чертовой матери! — зло подумал он.— 
Мне пет до вас никакого дела, я запят своими заботами, 
мне совершенно наплевать, ради чего вы тут бродите». 

Но пе таков был капитап Карпов. Больше всего па све- 
те оп уважал ту должность, которую исполнял, те погоны, 
которые носил, те до блеска начищенпые сапожки, что так 
обжигали сейчас его ноги, что пикак не смел уронить до- 
стоинство и ответить на грубость незпакомца тоже обид- 
ными и резкими словами. 

Усмирив гнев, оп сдержанно ответил: 

— Извиняюсь. Нропу прощепия. 

Незнакомец угрюмо оглядел Карпова и шагнул в су- 
гроб, уступая ему дорогу. 

— Всего хорошего,— сказал Карпов и пошел, поскри- 
пывая по морозному снегу совсем уже, казалось ему, голы- 
ми погами. 

И тут получилась удивительная история: вслед за Кар- 
повым стал пробираться и незнакомец. Карпов поверпул 
направо и опять, даже не оглядываясь, узнал своим осо- 
бым, присущим только ему чутьем, что пезнакомец и здесь 
идет следом. 

Нет, ои не боялся преследователя! Было только непри- 
ятно, что тот отвлекает его, мешает ему сосредоточиться 
и внимательно глядеть по сторонам. 

° В одном из переулков незнакомец отстал. 

Но вот и перекресток, и столб, и уже желтеющий фо- 
нарь над ним, и тапцующий в свете этого фонаря весь из- 
зябший Кенька. 

— Что же вы пропали, товарищ капитан? Так я могу 
и концы отдать, — плачущим голосом проговорил Жепька, 
увидев входящего в свет фонаря бодро размахивающего 
своей офицерской сумкой Карпова. 

— Нашел? — деловито осведомился Карпов. | 

Женька оттопырил воротник пальто, и на Карпова 
уставилась добродушная вислоухая собачья морда. 

_— Где? 

— В забегаловке на станции, как вы сказали. Сидит 

под столиком и вообще... 
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— Пеонесешь за мной, — распорядился Карпов. — Ш@а- 
гом марш! 

Шли недолго. Каменная улица была рядом. Карпов сме- 
ло, по-хозяйски толкнул ногой калитку и, прошагав по 
разметенной тропке к ярко освещенному дому, постучал 
вконец захолодевшими погами по порожку крыльца. 

Женька приплясывал сзади него. 

Дверь открыл тот самый опостылевший Карпову незна- 
комец. 


— Так,— зловеще сказал незнакомец, увидев добро- 
душную замерзшую физиономию участкового. — Даже в 
моем доме вы не можете оставить меня в покое.— Он с 
отчаянием всплеснул руками.— Это невыносимо! 

Это было выше ого сил. Назалось, он все блестяще 
продумал: взял на работе свободный день, приехал на дачу 
загодя, вдоволь набродился. Пока не повстречался с этим 
дотошным милиционером. И с этой встречи все полетело 
вверх тормашками. Придя домой, он узнал, что пропал ще- 
нок, забава его больного мальчика, тут же пошел искать 
енка, заблудился на незнакомых улицах, а милиционер 
вновь настиг его, очень уже уставшего, рассерженного 
и огорченного. 

Теперь капитан вновь стоял перед ним. 


Извипятось, — охрипшим голосом сказал Карпов и 

обернулся к Женьке. 

Малый, пританцовывая, продвинулся к крыльцу и по- 
спешно вытащил из-под пальто теплого вислоухого щенка. 

— Этого не может быть! — вскричал пезнакомец.— 
Нашли! — заорал он в дом.— Проходите, проходите, — уже 
дружески приглашал он Карпова и Женьку и сам, счаст- 
ливый, пошел впереди, бережно неся щенка, уверенный, 
что и они разделят его радость и последуют за ним. 

Карпов и Женька в самом деле вошли в жаркие, силь- 
но освещенные комнаты. Там уже стояла большая, уве- 
шанная игрушками елка и только что накрытый хрустя- 
щей пакрахмаленной скатертью стол. 

Бледпый, печальный мальчик, сидевший в углу дивана, 
спрыгнул на пол и просиял от радости. 


Пу и хорошо, — просипел Карпов.— Все, значит, в 
порядке. Будьте здоровы. 


— Кому я обязан? — растерянно спросил незнако- 
мец.— Это так необыкновенно... 


Но Карпов с Женькой уже спустились с крыльца, про- 
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шли по тропке и хлопнули калиткой. Тут они, правда, по- 
стояли, и Карпов спросил; 

— Ты куда же теперь? 

— Домой, — бодро сказал Женька.— Меня давно дома 
ждут, сами понимаете, Новый год. 

А дома его никто не ждал. Мать, повариха, вс1о почь 
будет работать в ресторане, старшая сестра — танцевать на 
своем фабричном новогоднем балу. 

— Ну, бывай,— сказал Карпов, пожав ему руку. 

И уже дома, спяв мундир и согревшись, разговаривая 
с женой, пакрывавшей новогодний стол, Карпов все бесио- 
койцо думал, а о чем, и сам пе мог понять. Он перебирал 
в памяти и разговор с начальником, и историю со щепком, 
и нелепые встречи с незнакомцем — это было просто и по- 
нятно, и что-то тем не менее пе давало ему покоя. Что-то 
он упустил, не довел до конца, что-то надо было выполпить 
завтра же утром, не откладывая. Дел у него, оказывается, 
было еще много, и ему до жути стало жаль так вот, нб за- 
кончив, расставаться с вими. Хотя бы с этим неустроенным 
Кенькой. 
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ПОЧТАЛЬОН И КОРОЛЬ 





бычно с конца августа, когда в Москву 
укатят грузовики и фургоны с багажом пионерских лаге- 
рей, дачников и детских садов, обычно с этого времени по 
самое начало другого лета, по суетливо-радостный разгул 
школьных капикул, в поселке остается чуть ли пе вдвое 
меньше народу и пустуют целые кварталы дач. Опи при- 
надлежат не только частным владельцам, но и Дачтресту, 
который сдает их москвичам на два-три летинх месяца. 
Есть такие дачи и в квартале, который вот уже .два- 
дцать с лишним лет подряд каждый день обходит почталь- 
он Мигунов Апдрей Захарович. Его черная кирзовая сум- 
ка из-за этих пустующих домов долгое время в году бывает 
не так-то уж и полна. Однако, когда наезжкают дачники, 
сумка. чуть не лопается от газет, журналов и прочих кор- 
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респонденций, бог весь с какими усилиями засунутых в 
нее. 
Вообще с приездом дачников жизнь в поселке приобод- 
ряется и, словно подхлестнутая допингом, становится бе- 
залаберно шумной, суетливой, праздно веселой. Теперь уж 
всюду хозяйничают приезжие. Бойкие, требовательные, они 
направо-налево командуют и распоряжатотся робеющими 
перед ними аборигенами. 
Апдрею Захаровичу все это не нравится. 
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В поселке живут такие же, как дачники, ра- 
бочие и служащие, и жизнь здесь начинается даже раньше, 
чем в Москве. Водители автобусов и троллейбусов, повара, 
фабричные девчонки, да мало ли еще кто поднимаются и 
бегут на станцию ни свет ни заря, к первым электричкам, 
чтобы вовремя попасть на работу. 

Андрей Захарович, особенно в последнее время, все 
старается думать по-государственному, и когда идет с сум- 
кой па плече — зимой или поздней осенью — по тропочкам 
мимо заколочеппых казепных дач, то всегда с жалостью 
смотрит на пих, убежденный, что опи зря пусты, пе обжи- 
ты, студены и печально одиноки без человека, печного 
тепла, света ламп в вечерних окошках и веселого дыма 
столбом из труб. 

И не лучше ли отдать эти пустующие чуть пе по десять 
месяцев в году казенные дачи под постоянное жилье? 
В поселке таких четыреста дач, пекоторые из пих па две- 
три квартиры. Как было бы хорошо, чтоб в стужу надо 
всеми этими дачами стояли султаны дыма, в заиндевелых 
окнах по вечерам горели огии, а от калиток до крылец 
были протоптапы и расчищены лопатами в спегу дорожки 
и Андрей Захарович приносил бы людям всякие коррес- 
понденции. 

`В Москве, как ее ня строят, не хватает жилой площа- 
ди, и многие, как ему кажется, с восторгом, только сделай, 
им такое предложение, пе успеешь глазом моргпуть, пе- 
реселятся в эти пустующие дачи. И сколько народа зажило 
бы тогда как следует. В одном поселке чуть не восемьсот, 
а может, даже больше семей. 

Цлотники, маляры и саптехники со стройдвора, Да и воз- 
чик дачной конторы Сашка Королев, по прозвищу Король, 
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рассказывали. Андрею Захаровичу, будто такие государст- 
венные дачные колонии есть вокруг всей Москвы, можег, 
еще: в двадцати — тридцати поселках. Стало быть, не во- 
ссмьсот, а даже все десять тысяч семей можно расселить 
в тех квартирах. И сколько было бы сэкономлено государ- 
ственных средств. Сотпи тысяч рублей. Огромные, по мис- 
нию почтальона, деньги. 

Но в Моссовете по этому поводу, как видно, думают 
иначе и освобождают для дачников даже те казенные до- 
ма, в которых постояпно живет обслуживающий персонал: 
плотники, дворники, жестянщики, десятники, кладовщи- 
ци, и переселяют их в Люберцы, в повые многоэтажные 
здания. Одним это правится, и опи весело покидают носе- 
лок, но: другие чуть не ревут. Вот грозятся выселить Саш- 
ку Короля со всеми его детьми, белобрысого, расторопного, 
старательного голубоглазого мужика. Жить ему в любе- 
рецких домах будет труднее, поскольку ни поросенка, ни 
коровы, ни кур держать там негде. Да и яблок, картошки, 
огурцов, помидоров не соберешь. Король бегает, суетит- 
ся и, растерянпый, встрепанный, просит всех, кого надо, 
кого не надо, вступиться и оставить его в поселке. 

Прибежал он наконец и к Андрею Захаровичу. 

— Цуда мпе теперь? — беспокойно уставясь на поч- 
тальопа ошалелыми и еще больше поголубевшими от горя 
глазами, спросил.— Ну, ты скажи, Андрей Захарыч, куда 
все хозяйство девать? Я ведь здесь восемнадцать лет про- 
жил, сад вырастил на голом месте, все своими руками. 
И теперь за здорово живешь отдать дачникам, которым, мо- 
жет, наплевать, что яблоня, что тополь. Им тополь ещо 
лучше: пе требует никакого уходу, а сучьями обрастает 
на полтора метра в сезон. 

— Не знаю, друг, как тебе быть, — огорченный пе ме- 
нее возчика, признался Апдрей Захарович.— Но, может, 
тебе там хорошо будет? Подумай: ни о чем не падо забо- 
титься, ни о дровах, ни о воде, даже в баню не надо хо- 
дить. Напустил воды в ваину — мойся сколько влезет. 

— 9х! — отчаянно сморщась и шленнув ладонями себя 
по ляжкам, вскрикпул Король.— У мепя же четверо ре- 
бят. Их кормить-обувать падо. Сейчас молоко свое, картош- 
ка, огурцы, всякий овощ — каждый год до весны навалом, 
а ты про ванну толкуешь.— И он огорченно и осуждающе 
поглядел на Андрея Захаровича. — А разве против нашей 
бани она устоит, эта самая ванна? — вдруг вкрадчиво спро- 
сил он после некоторого молчания. Склонив голову набок 
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и состроив на лице хитрую мину, он уставился па Андрея 
Захаровича. Почтальон сразу же ощутил всю силу ковар- 
ства Короля и тоже склопил голову набок, только к друго- 
му плечу, прищуря при этом другой, левый глаз. 

И как только опи все это проделали, пред их блажен- 
ными взорами сейчас же предстала, ухнув и обдав их 
щеки, носы и лбы горячим сухим паром, поселковая баня. 
Это всем баням баня. Даже с Сандуновскими свободно по- 
спорит: каменная, чистая, жаркая, она стоит под мачто- 
выми соснами на самом краю поселка, па берегу речки, а 
за речкой начипается грибной да бруспичный лес. Выйди 
распаренный на улицу, и враз остолбепеешь, когда опах- 
нет ветром твое раскрасневшееся лицо, а в том ветре бог 
знает что намешано: и хвоя, и смола, и талый снег, и го- 
речь осины — и все это сдобрено теньканьем синички или 
гулким стуком дятла по сосновой коре. 

— Мда-а,— в одно мгновение пережив все это, протя- 
нул Андрей Захарович и искренпе пожалел, что Королю 
скоро уж никогда не придется испытать такое чудо — вой- 
ти в горячую парную этой знатной бани, до одури нахлес- 
таться веником, потом нырнуть под холодный душ, потом 
опять в парную, а после всего, выпив кружку пива, в 
блаженстве постоять под соснами, па берегу речки... И бу- 
дет теперь Король, неловко скрточась, купаться в своей 
вапне. 

— Вот то-то и оно! — победно проговорил возчик, пра- 
ВИЛЬНО поняв восклицание почтальона.— А’они мне и это, 
и то,’ и жилплощади всякой будет больше, а на хрена она 
мце, эта площадь! Я ведь корову па нее не поставлю. Вер- 
но я говорю? 

— Что же ты от меия хочешь? — спросил Андрей За- 
харович. 

— Бумагу пиши, заступайся. 

— Не одного тебя переселяют. 

Андрей Захарович стал перечислять, загибая пальцы, 
кого уже успели переселить в те благоустроенные дома 
и кому еще предстоит перебраться туда: трем плотникам, 
кладовщику, малярам. Не оставили в покое даже самого 
прораба, начальника стройдвора. 

— Аты им писал? — спросил Король. 

Андрей Захарович отрицательно мотнул головой: 

— Они ко мне не обращались. 

— А мне пиши. Я обращаюсь. Мы же с тобой фронто- 
вики, у меня плечо раздроблено. - 
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-:.-— Пу. что же,— согласился Андрей Захарович, — да- 
вай напишем. 

Они долго сидели за столом друг против друга и сочи- 
няли «бумагу». 

«Бумага» нолучилась длинпая, очень строгая и в то же 
время жалостливая. Ито прочтет ее в Москве, тут же рас- 
строится и ни за что не станет переселять королевскую 
семью из поселка в повый дом. 

Когда почтальоп принялся начисто переписывать свое 
сочинение, возчик, уважигельно глядя, как ловко он выво- 
дит на бумаге строчку за строчкой, держа самописку в ле- 
вой руке, задумчиво рассуждал вслух: 

— И зачем, кому нужно? Восемнадцать лет жили тихо- 
мирно, а теперь — здорово живешь — освобождай помещс- 
ние. Почему такое? 

Почтальои, пе поднимая глаз, прислушиваясь, не одна- 
жды одобрительно крякал: Король высказывал как раз те 
самые мысли, которые и почтальону давно не давали по- 
коя — все зудели и зудели в голове. 

«Бумага» в тот же день ушла куда следует. Стали 
ждать ответа. А уже пачиналась летпяя, дачная пора. 
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Рапьше, каких-пибудь лет пять пазад, почту 
в поселок доставляли па электричке и Апдрей Захарович 
казкдое утро ходил вместе с заведующей па станцию встре- 
чать поезд с почтовым вагопом. Электричка, бывало, только 
успеет остановитгся, а к погам встречающих уже летят из 
ваголга. па. платформу бумажные кули с письмами, бапде- 
ролями, журналами и газетами. Электричка мчалась даль- 
пе, Лндрей Захарович собирал мешки. Зимой на салазках, 
летом па самодельной тележке с колесами из шарико- 
нодшипников он отвозил их па почту. Там начипалась 
разборка-сортировка корреспопденции. Почтальоны каж- 
дый депь расходились по своим улицам только после 
юбеда. .. 
Теперь стало много лучше. Почту привозят рано утром 
в автофургонах, и доставка газет и журналов па квартиры 
подписчиков производится почти вто же самое время, как 
в Москве. Вообще за последнее время в поселке очень мпо- 
гое изменилось в лучшую сторону: почтовое отделение 
переселили в новый дом, просторцее, светлее и теплее 
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прежнего, увеличился штат почтальонов, некоторые. из 
старослужащих выросли — переведены начальниками в 
другие отделения, на всех улицах заасфальтировали тро- 
туары, замостили щебенкой дороги, так что и весной 
и осенью, даже в самую слякоть, ходить почтальонам ста- 
ло легко и очень удобно. 

Однако в жизни самого Мигунова изменений никаких 
пе было и все оставалось, как много лет назад: поступил 
работать рядовым почтальоном и остался им; поселился 
в рубленом двухкомнатном домике, принадлежащем по- 
селковому Совету, и до сих пор живет в нем; пошел два- 
дцать три года назад со своей толстой кирзовой сумкой по 
Садовой и Коминтерновской улицам, так и сейчас ходит 
по ним. Разве вот дочери совсем как-то незаметно выросли 
за это время, и только младшая еще учится в школе, а обе 
старшие давпо приобрели специальность. И все было бы 
ладно, хорошо, но пятерым Мигуновым давно уже стали 
тесны две маленькие комнатки. Особенно зимой, когда по 
вечерам все собираются дома. Летом младшая дочь ухо- 
дит спать на застекленпую веранду, а сам Андрей Заха- 
рович перебирается в сарай. Там ему спится особепно 
сладко и покойпо, он часто видит во сне боевые эпизоды, 
и все это потому, как убежден Андрей Захарович, что за 
стенкой, в соседпем сарае, стоит мерин дачной конторы, 
иногда стучит подковами по пастилу, вздыхает, мерпо 
хрустит кормом. Из конюшши сквозь щели пахнет свежей 
травой, навозом, лошадью, и для почтальона ничего отрад- 
нее не придумаешь, поскольку он был кавалеристом, отча- 
япным рубакой, лошадником, чуть не всю войну проска- 
кал в составе кавбригады, пока ему не оторвало осколком 
правую руку. 

Выписавитись пз госпиталя, он приехал в поселок и оп- 
ределился почтальопом, так как делать ничего другого пе 
мог, даже расписываться в зарплатпой ведомости. А до 
войпы был красподеревщиком, работал па деревообделоч- 
ном комбинате, ладил дорогую мебель из бука и других 
благородных дерев. 

И вот, чуть не четверть вска спустя, Мигуповы вдруг 
почувствовали, что им тесно в домике, и, прикинув так 
и этак, решили расширять его за счет веранды. Если об- 
шить веранду тесом и утеплить шлаком с опилками, дом 
увеличится па целую комнату и стапет для семьи в самый 
раз. Новую веранду можно будет пристроить сбоку, дажо 
ие подводя под общую крышу. 
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Купили тесу, скоб, лафетип, за шлак знакомые шофе- 
ры недорого взяли, а опилки и вовсе достались па строй- 
дворе даром, и привез их Король на том самом мерипе, ко- 
торый вздыхает и возится ночами в своем деннике по со- 
седству со старым кавалеристом. С плотниками тоже 
срядились педорого: мужики были знакомые, со строй- 
двора. 

Теперь, как пишут в газетных статьях, создав необхо- 
димую материальную базу, обеспечив строительство рабо- 
чей силой, Апдрей Захарович с легкой душой обратился 
в поселковый Совет за разрешением. 

В поселковом Совете никто и не заикпулся, падо или 
не надо Мигуновым утеплять веранду, но потребовалась 
виза районного архитектора. Там не сказали ни да, пи нет 
и переслали заявление Андрея Захаровича на решение в 
райисполком, куда он и был вызван три недели спустя 
к девяти часам утра. 
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Он приехал в районный городок загодя, что- 
бы попасть на прием, как ему назначили, ровно в девять 
часов, тут же вернуться в поселок и разнести почту. 

Но в длинном коридоре, возле кабинета, в котором дол- 
жен был принимать посетителей заместитель председателя 
исполкома, и справа и слева от двери, к изумлению поч- 
тальона, сидело на деревянных вокзальпых скамейках уже 
порядочпое число всяких людей. Все они, к еще большему 
изумлению Андрея Захаровича, тоже были вызваны к де- 
вяти часам утра. 

— Я третий раз отгул за свой счет беру,— почему-то 
с радостью объяснял в толпе возле двери веселый рыжий 
малый.— А всего-то сарай дровяной построить. Копеечное 
дело, а гляди ты! Каждый раз являюсь, как на призывной 
пункт, к девяти ноль-ноль и даже раньше. Видал, как пи- 
шут: явка обязательна.— Он потряс повесткой перед носа- 
ми слушателей. — Являюсь. В первый день часа полтора 
все было честь по чести, а потом закрылись на совещание, 
и заколодило. Во второй день всю очередь не успели про- 
пустить, рабочее время кончилось. Вот теперь, интересно, 
чего со мпой случится. 

Андрей Захарович прислушался к разговору. У всех 
оказались такие же, как у рыжего малого, копеечные дела: 
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кому забор отодвппуть, кому сарай сколотить, кому поде- 
лить с соседом земельный участок. 

Но вот по коридору засновали взад-вперед озабоченные 
служащие исполкома. Начался рабочий день. Однако про- 
ло еще не меньше часа, пока пе распахнулась обитая 
черной клеепкой дверь и не кликнули первого посетителя. 
Им оказался рыжий малый. Пробыл оп за той клеенчатой 
дверью всего иссколько мипут и вылетел в коридор с сияю- 
щей физиономией. 

В очереди, узнав, что рыжему малому «разрешили безо 
всякого», с облегчением вздохнули, заулыбались и ожив- 
ленпо, громко заговорили кто о чем. 

Но ненадолго. Скоро за клеепчатой дверью пачало тво- 
риться что-то неладное. Вот уже третий посетитель подряд 
выбирался из-за нее в расстроенных чувствах и с опеча- 
ленпым лицом. В очереди возпикло беспокойство. А дальше 
пошло словно пазло почтальопу. 

Сперва в кабинет, как будто к себе домой, прошла 
очень серьезная, властно потеснившая толпившихся возле 
двери посетителей жешцина. За ней по пятам проследова- 
ли два многозпачилельно нахмуренных молодца. Андрею 
Захаровичу сказали, что это директорша текстильного 
комбината. Один из сопровождавших ее молодцов оказался 
юристконсультом, второй — пе то начальником ЭВа, пе 
то прорабом. 

Тут же было объявлено, что прием посетителей времен- 
но прекращается, а вместо этого будет совещание. 

После совещания за клеенчатой дверью успел побывать 
лишь один посетитель. Начался обеденный перерыв. Анд- 
рей Захарович, томясь от безделья, передумал за это вре- 
мя очень о мпогом. И о том, что сегодня ему, наверное, не 
удастся разнести корреспонденцию, что, знай он, какие 
порядки в исполкоме, . сперва справил бы всю свою 
работу, а потом не спеша подался бы в райоп. И поче- 
му это так делается, что всех вызывают па одно и то же 
время, заставляют экдать часами или даже приходить 
но нескольку раз, как того рыжего малого? О многом 
еще думал он: сразу ли пачипать перестройку веранды 
или повременить до сентября, когда плотники будут 
посвободнее и артельно за неделю все перевернут вверх 
погами? 

Но вот наконец прием посетителей возобновился. 

Когда вызвали Андрея Захаровича, шел уже третий 
час. 
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В кабипете сидело много людей, и все, как показалось 
оробевшему почтальону, с любопытством уставились на 
него, будто он сейчас выкинет какой-нибудь смешной фор- 
тель. К примеру, вытащит из кармана штанов конверт ве- 
личиной с письмепный стол. 

Хозяином кабинета был еше довольшо молодой чело- 
век, хотя чуть уже и полысевший. В исполкоме он рабо- 
тал первый год, очень гордился своей должностью, старал- 
ся быть строгим, справедливым, беспристрастным и, пре- 
жде чем решить какой-нибудь вопрос, прислушивался к 
мнению аппарата. Иные товарищи из этого аппарата сиде- 
ли на своих стульях по два десятка лет и, как говорят, 
успели собаку съесть. Больше всего молодой районный ру- 
ководитель боялся подвоха со стороны просителей или, 
как называли их в аппарате, избирателей. Ему все мере- 
щилось, будто они идут со своими просьбами именпо к не- 
му оттого, что знают, как он еще неопытен в своем 
деле, и его, стало быть, можно без труда обвести вокруг 
пальца. 

Андрей Захарович робко присел на краешек стула возле 
двери и стал ждать вопросов. Он полагал, что ему сейчас 
устроят что-нибудь вроде экзаменов, при каких обстоятель- 
ствах он лишился руки, и даже, быть может, посоветуют 
вместо утепления веранды сделать к дому капитальную 
пристройку. 

Но заместитель председателя исполкома, вертя в руке 
карандаш, вдруг строго спросил: 

— Ито докладывает по заявлению товарища Мигу- 
нова? 

Андрей Захарович, не ожидавший такого вопроса, еще 
пуще разволновался и уж никак не мог понять, что гово- 
рят по поводу его заявления. А говорили, что архитектуп- 
ный надзор утепление верапды считает нецелесообразпым, 
так как это-де портит фасад дома и прилегающих к нему 
иных строений... 

— Вам ясно? — спросил зампред. 

— Не совсем, — смущенно проговорил Андрей Захаро- 
вич. — Нам тесно в двух комнатах, вот в чем дело. 

Но заключение работников аппарата казалось зампреду 
очень убедительным, а робкое поведение избирателя всели- 
ло в него недоверие к почтальопу, и он строже прежнего 
сказал: _ 

`. — Ау нас, между прочим, есть случаи, когда подоб- 
ных пристройки и перестройки делаются в корыстных це- 
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лях обогащения, для того, чтобы сдавать эту лишнюю до- 
полнительную жилилощадь внаем. 

— Да как же можно! — вдруг в гневе вскричал Андрей 
Захарович, поняв наконец, что ему отказывают и к тому 
же еще обвиняют в жульпичестве. 

— Вот так. Все.— Зампред положил на стол каран- 
даш.— Исполком решил отказать. 

Андрей Захарович поднялся и, ничего не сказав, пону- 
рясь, вышел. 
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Корреспонденцию пришлось разносить вече- 
ром, когда многие адресаты уже верпулись с работы. 

Он шел от дома к дому, от калитки к калитке и все 
пытался успокоиться и толком объяснить себе, что же все- 
таки произошло с пим в исполкоме. И уже не сам отказ 
беспокоил, злил и обескураживал его. Какое он имел пра- 
во, этот лысый сопляк, пе поверить ему, той его единствеп- 
пой правде, которую Мигунов выразил в своем немудря- 
щем заявлепии? Какое он имел право заподозрить его во 
лжи, в корысти? 

Оп пробовал успокоить себя всякими степенными 
рассуждениями. «Погоди,— говорил оп себе.— А что ты 
ва персона, кто ты таков, чтобы верить тебе на слово? По- 
чему столько народу и этот строгий начальник обязаны 
верить каждому, кто бы к ним ни пришел? Что же ты хо- 
чешь?» Но, спрашивая так, он с еще большим гневом от- 
вергал эти успокоительные рассуждения, восклицая: «Обя- 
заны верить! Человеку надо верить. Иначе, без веры в 
честное человеческое слово, не может быть никакой жизни. 
Правда и честность и вера в них — вот всему основа ос- 
нов!» И когда оп начинал так возражать самому себе, то 
главным во всем этом происшествии с ним опять же бы- 
ло не то, что отказали ему в строительстве, а то, что ему 
не поверили и его честность, его правду взяли под сомне- 
ние. Это вызывало в нем такое страшное чувство обиды, 
что он от беспомощности лишь постанывал. 

Если бы ему просто отказали: нельзя, никаких раз- 
говоров быть не может, — оп бы совсем иначе вол себя и 
ему не так было бы обидно. Но ему не поверили! Вот в чем. 
дело! Не поверили там, где обязаны верить. - 


м 


На Коминтервовской улице каждое лето жила @ма 
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председательша Марья Васильевна Локтева с матерью и 
двумя дочерьми. Зимняя квартира у них была в Москве, 
в многоэтажном доме. 

Чуть пе каждый день старуха Локтева, завидя Андрея 
Захаровича, кричала с террасы: 

— Иди-ка зайди, отдохни, посиди! 

Это была бойкая старуха, невеликая ростом, но воселая 
и легкая па погу. Почтальон не отказывался от приглаше- 
ния, заходил, и когда он закуривал, старуха гово- 
рила: 

— Вот как хорошо. Сразу мужиком в доме запахло. 
А то живут три дуры, и хоть бы одна по-человечески за- 
мужем была. Все бы по-другому: мужик в доме. Он и кряк- 
нет, и стопку хватит, и слово какое скажет, от которого 
сердце может зайтись, а у пас одпими духами пахнет. По- 
дыми-ка посильней. 

Сейчас он мог бы зайти к Локтевым и попросить пред- 
седательшу пересмотреть решение исполкома. 

Но оп не сделал этого, подумав по простоте душевной, 
что так, стало быть, решила и сама председательша, что 
и она взяла под сомнение его честность. И уж не она ли 
первая сказала, мелькнуло у него в голове: «А не думает 
ли этот товарищ торговать жилплощадью, а?» Откуда ему 
было знать, что Марья Васильевна Локтева и слыхом не 
слыхивала о его просьбе и что, расскажи он сейчас ей о 
том, как поступили с ним, делу был бы дан совершенно 
иной ход. 

Но он был, если надо, человеком железной воли и те- 
перь, стиснув зубы, собрав все это железное в себе в один 
ком, с гордо поднятой головой прошел мимо локтевской 
дачи. 
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Строительные работы в доме поселкового 
почтальона Андрея Захаровича Мигунова, не начавитись, 
были приостановлены. 

С тех пор минул ровно год. За это время в жизни Анд- 
рея Захаровича опять почти ничего не изменилось. Разве 
_что старшая дочь вышла замуж и тес, купленный для 
Зивемления веранды, пришлось продать ради свадьбы. Вот 
и все. “Хотя, впрочем, это только сам Апдрей Захарович 
ДУмал, будто в его жизни ничего особенного’ не произошло. 
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На самом деле все обстояло пе так. Его избрали депутатом 
"айопного Совета, и, когда к лему приходил со своей моль- 
бой голубоглазый возчик дачной конторы Сашка Король, 
почтальон уже был облечелн властью. 

В июле, что в праздники, что в будни, на улицах, в лав- 
ках сельпо бывает много праздничного народа. Особенно, 
конечно, в воскресные дни. | 

А сегодня как раз воскресенье. Депь длинпый, ясный, 
тихий, и особенпо длинным он кажется потому, что Андрей 
Захарович поднялся рано, чуть попозже солпышка, когда 
на земле только что появились темные тени и всюду хрус- 
тально засияли капли росы. 

Андрей Захарович, превосходпо выспавшийся, улыба- 
ясь невесть чему, чуть не четверть часа простоял в дверях 
своего сарайчика, оглядывая доброжелательным своим 
взглядом буйные июльские заросли окрестных садов. В со- 
седнем сарае глухо простучал копытами по пастилу, пере- 
ступая с поги на ногу, мерин Короля. И, вспомпив о воз- 
чике, Апдрей Захарович засиял еще благостнее. Вчера оп 
получил ответ на ту самую «бумагу», которую они сочиня- 
ли вместе с Сашкой. В ответе было сказано, что по хода- 
тайству Андрея Захаровича переселепие королевского се- 
мейства в благоустроенпую квартиру откладывается. Пред- 
стояло сообщить эту радостную весть Королю, увидеть его 
распахнутые, благодарно засиявшие глаза и испытать тро- 
гательную неловкость от содеянного тобою добра человеку. 
Ему всегда становилось неловко, когда его благодарили за 
помощь. 

А девь все разгорался, и, пока Андрей Захарович, ловко 
махая тяпкой, рыхлил землю в огороде, с десяток раз хо- 
дил с ведрами на колодец через улицу и потом, припотев- 
игий, скипув рубашку, плескался возле рукомойника во 
дворе, набирая в левую ладонь, сложенпую ковшиком, 
студеную воду, пришло время отправляться па службу. 

Скоро, повесив через плечо битком набитую газетами, 
журналами и письмами кирзовую сумку, он Уже шагал по 
своим улицам, так исхоженным его ногами, что, кажется, 
завяжи ему глаза, он все равно не пропустит ни одну поч- 
товую щелку в калитке. 

Вот с метлой в руках стоит возле ворот метростроевец 
дядя Федя. Он только что размел перед своим домом ули- 
цу. Это он проделывает каждое воскресное утро... 

— Здорово, Кострома, — кричит, он, завидя Андрея За- 
харовича и ласково щуря чуть раскосые глаза. ``” 
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— Здорово, Князь, — так же весело орет почтальон. 

Пожалуй, даже и не вспомнить, с каких пор они так 
приветствуют друг друга. Андрей Захарович в самом деле 
родом из Костромы, а дядя Федя — татарин. Два его сыпа- 
близнеца, спокойные, серьезные, здоровые ребята, вырос- 
шие на глазах Андрея Захаровича, служат в армии, и ино- 
гда почтальон-Кострома приносит своему приятелю-Киязю 
нисьма от них. 

— Письма-та нет? — спрашивает дядя Федя, принимая 
газету. 

— Нет пока. 

— Что, Кострома, парошна пе посишь письма-та? — 
с притворным негодованием восклицает дядя Федя.— Та- 
тарип-та щеснай, каждый воскресенье тебя на дороге-та 
ждет, дорогу тебе метлом метет, а ты что делаешь-та? 

Они еще перебрасываются несколькими грубоватыми, 
обычными и безобидными для них фразами, и Андрей За- 
харович трогается дальше. 

Вот дача, в которой живет профессор, преподаватель 
общественных паук, высокий, седой и совсом еще не ста- 
рый, веселый человек. Он любит цветы, и, кроме флоксов, 
георгин, люпинуса, ромашек, гладиолусов, гвоздик, у него 
в саду ничего не произрастает. Самое высшее удовольст- 
вие для него — дарить цветы встречному и поперечпому. 
Профессор стоит в дверях террасы, стройный, изящный, 
в спортивном костюме, и, завидя почтальона, с достоинст- 
вом кланяясь, не спеша, с удовольствием говорит: 

— Здравствуйте, дорогой Андрей Захарович. Цак 
ваше здоровье? 

— Здравствуйте, Алексей Петрович, — тоже с некото- 
рой торжественностью и слегка нараспев отвечает поч- 
тальон.— Спасибо, все пока идет хорошо. А как вы пожи- 
васте? 

— У меня тоже полнейшее благополучие. Прекрасный 
день. Сегодня, представьте себе, наконец-то расцвел чер- 
ный гладиолус. 

— Это очень здорово, — вежливо говорит почтальон. 

— Я непременно подарю вам его луковицу. 

— Спасибо, — улыбается Апдрей Захарович, хотя к цве- 
там он совершенно равнодушен и ему все равно, что оду- 
ванчик, что знаменитый черный гладиолус. 

_— Так он идет зигзагами от калитки к калитке. 
‚ — „‚юахарыч! Стой, Захарыч! Подожди, мил человек! — 
вдзул сльшит он. 
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Запыхавшийся, потный от усердия возчик Король до- 
гоняет его. 

— А! — ликуя, кричит он.— Гляди, чего прислали! — 
Он сует к глазам почтальона копию ответа на их сов- 
местную «бумагу».— А? Это же сила! — Король выти- 
рает рукавом рубашки потный лоб и, уже успокоясь, 
умоляюще, благостно глядя на Андрея Захаровича, шепо- 
том, заговорщицки произносит: — Такое дело надо обяза- 
тельно обмыть. Как полагается по закону. У меня уж все 
готово, а? 

— Ладно, —с серьезным видом отвечает Андрей Заха- 
рович.— Раз такое дело, я приду. Жди. 

Куда он придет, Королю и почтальону известно. 

Они расстаются. 

А почтальон вскоре появляется возле дачи Марьи Ва- 
сильевпы Локтевой, и все случается так, как заведено 
издавна. Не успевает он вытащить из сумки корреспондеп- 
пию, а его уже зовут: 

— Иди-ка зайди, отдохни, покури! 

И он не отказывается, распахивает калитку, идет по 
тропочке к верапде и, усевшись на ступеньку крыльца, вы- 
тянув уставптие ноги, закуривает. 

Сегодпя локтевские женщины дома, и Марья Василь- 
евпа, и дочери-учительницы, все очень похожие па ‘стару- 
ху, ладные, бойкие, пьют чай, предлагают разделить с ними 
компанию и Андрею Захаровичу, но тот вежливо отказы- 
вается. | 

— Послушайте, — говорит Марья Васильевна,— вче- 
ра председатель вашего поссовета вказал мне, что в прош- 
лом году вам было отказано в утеплении веранды. Это 
верно? 

— Верно,— подтверждает Андрей Захарович. 

— Почему же вы до сих пор не обратились ко мне? 

Пожав плечами, он отвечает: - 

— Теперь об этом говорить уж не время. 

— Почему? 

— Так. 

— А по-моему, как раз время, и вам, депутату. райсо- 


— Вот поэтому и не время. 

— Я не понимаю вас.— Марья Васильевна с любопыт- 
ством смотрит на почтальона. 

— А тут проще простого, — отвечает Андрей “Бахаро- 
вич.— В поселке знают, что мне было отказано. Маорие 
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знают. А теперь я — Советская власть. Что же люди про 
меня скажут? Как попал, скажут, Мигунов в депутаты, 
так сразу все и объегорил. А как я буду после этого лю- 
дям в глаза смотреть? 

Она прекрасно знает, каким уважением пользуется он 
у жителей поселка, и никто из пих, конечно, не скажет, 
даже не подумает так об Андрее Захаровиче. 

— Прошлогодний отказ надо считать ошибкой, — гово- 
рит она. 

— Когда дело касается человека, ошибаться нельзя. 
Человеку верить надо, его честному слову верить, тогда 
и ошибок будет меньше. Ну, да про меня какой разговор, 
Марья Васильевна. Вот я хожу, думаю: у нас в поселке три 
барака. Все опи погиили, прохудились, их латают, што- 
нают, а толку нет. А ведь в тех решетах живет по восемь- 
девять семей, и у них, бывает, зимой матрацы к стенкам 
примерзают. 

— Но их скоро переселят в Люберцы. 

— 9, нет. Переселят, кто дачи занимает. А опи — в ба- 
раках. Разница. Стало быть, нужно им помочь. 

Марья Васильевна смотрит на пего со все разгораю- 
щимся любопытством. | 

— А как вы думаете им помочь? — спрашивает опа, 
делая ударение на слове «вы». 

— Пока только думаю, не придумал, — простосердечно 
вздыхает почтальон.— Но можно бы несколько дач отвое- 
вать для пих. Все равпо чуть пе по году пустуют. А бараки 
сломать к чертям. 

— Ладно,— ипомолчав, говорит Марья Васильевна, — 
приезжайте ко мне в исполком во вторник. Сможете часам 
к трем? 

— Смогу. 

— Ио своей веранде подумайте. 

— И думать не стану, — почтальон поднимается.— Не 
могу я Советскую власть дискредитировать таким действи- 
ем и себя в глазах людей унижать. | 

Теперь, накурившись и заручившись поддержкой рай- 
онной председательницы, Андрей Захарович' отправляется 
разносить остатки корреспонденции, и не проходит получа- 
са, как сумка его совершенно пустеет. 

_ А еще через пекоторое время они с Королем стоят в ко- 
немые, и рядом с ними, оттопыря нижнюю губу, дремлет 
мерин. .”Монюшню наполняют чудные, любезные сердцу 
стареро кавалериста запахи конского навоза и свежего се- 
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на. На овсяном ларе расстелена газета, а на ней лежат 
толстые куски ржаного хлеба и копченой селедки. Король 
разливает по стаканам водку. Апдрей Захарович озабочен- 
но спрашивает: 

— Александровская или с быком? 

— С быком, — торжественно провозглашает Король.— 
Московская. 

Они церемонпо чокаются, и Король говорит: 

— Будь здоров, спасибо тебе. 

— Будь здоров, ваше величество, — отвечает ему поч- 
тальон. 


1967 


у 


МАЛЬЧИШКА С ДОБРОЛЮБОВСКОЙ, 4 


МИШИКА 





ВНИИ ишка, трехлетний мальчик, живет 
вместе с дедом и бабушкой в подмосковном поселке За- 
веты, а сго папа и мама экивут в Москве. У них свои до- 
ла, свои заботы, приезжают к Мишке только с субботы 
на воскресенье, и этот счастливый для Мишки день на- 
зывается командирским: папа и мама все время команду- 
ют Мишкой, или, как они говорят, воспитывают его. 

Мишка курнос, подвижен, любопытен и смешлив. Гла- 
за у пего карие, внимательные, продолговатые, но, когда 
он пытается что-то сообразить, становятся круглыми, как 
смородина. Стоит ему выйти на улицу, вдохнуть раза два 
свежего воздуха, и щеки его сразу жарко вспыхивают. 
Командирский день он нетерпеливо ждет всю неделю и 
еще со вторника пачинает спрашивать: 

— А сегодня пе суббота? Суббота завтра будет, да? 

Однажды, это было еще осеньо, когда бабушка солила 
огурцы, дед и Мишка поехали в зоопарк. Прежде всего 
Мишку сфотографировали верхом на белом пони, потом 
катали в тележке на ослике, потом они с дедом часа пол- 
тора ходили от вольера к вольеру и рассматривали живот- 
ных. Видели слонов, тигров, обезьян, павлинов,. хормили 
сахаром верблюда, искрошгили пять баранок белы ‚‚ медвс- 
дям, и дед то и дело спрашивал у Мишки: 7 


г 
.“ 
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— Поправилось? 

— Понравилось, — серьезно отвечал Мишка.— Пошли 
дальше. 

Дед был доволен. Он сам не видел диких зверей`с того 
дня, как, вернувшись с фронта, водил сюда Мишкиного 
пану, и теперь пребывал в несколько торжествепном, 
праздничном настроепии. Присели передохнуть на скамей- 
ку под старой корявой ивой. День был солнечный, тихий, 
на пруду кричали, хлопали крыльями утки и лебеди, вда- 
леке, должно быть, там, где катают ребятишек, вдруг за- 
икал осел, на него рявкпул глухо и грозпо лев, от вольера 
пахло звериным потом, и казалось, нет ни высокого забора, 
отгораживающего парк от шумных и суетных московских 
улиц, ни самих этих улиц с их запахом бензина, асфаль- 
та и автомобильных покрышек. 

— Что же тебо еще хочется? — спросил дед, думая о 
том, что перед Мишкой сегодня открылся новый, певе- 
домый и прекраспый мир и что этот депь он запомнит на 
вс10 ЖизпЬ. 

— Эскимо,— сказал Мишка. 

— Та-ак,-—- разочароваппо протянул дед. 

Купили мороженое, съели и, взявшись за руки, не спе- 
ша пошли дальше. 

— Нравится ли? — спрашивал несколько обеспокоен- 
ный дед. 

— Нравится, — сдержанно и  одпосложно отвечал 
Мишка. | 

Когда обошли весь зоопарк, опять присели на скамейку. 

— Что же тебе больше всего поправилось? 

Мишка внимательно посмотрел на деда и сказал; 

— Ворона. 

Номолчали. 

— Дед,— сказал Мишка,— а сегодня не суббота? 

— Сегодпя среда, брат ты мой. 

— Завтра будет суббота? 

Мишка думал о чем-то своем, очень далеком от з00- 
парка. 

А в субботу вечером приехали, как всегда, папа и мама, 
и Мишка, © таким нетерпением ждавший их и пе проро- 
нивший за эти дни ни словечка про зверинец, быстро раз- 
_махивая руками, рассказал вдруг 0б0 всем: и о том, как 
нехался на ослике, как качались на палке, подвешенной 


к-потолку, обезьяны, как кормил медведей, и про черепах, 
и пре слона. 
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Сегодня тоже суббота, а потом — Новый год. Еще неде- 
лю назад мама привезла Мишке повые елочные игрушки: 
коробку разноцветных стеклянных колокольчиков. Если 
взять такой колокольчик за проволочку и потрясти, онти- 
хо, грустно зазвенит. Мишка попробовал — все звенят: и 
розовый, и синий, и желтый, один только зеленый не из- 
дает ни звука. Дед сказал: 

— Брак. 

Мишка припес молоток, но чинить ему колокольчик нэ 
дали и долго рассказывали, почему нельзя этого делать. 

Вечером к Мишке пришел в гости Сережа, соседский 
мальчик, первоклассник — «первак», как звали его стар- 
шие ребята, и Мишка стал ему рассказывать: 

— Сережа! Мне купили колокольчики, все они звенят, 
один зелепый пе звенит, но его нельзя чинить молотком, 
потому что он сделан из окна. 

— Не из окна, а из стекла, — поправил Сережа. 

— Все равно,— согласился Мишка.— Давай позво- 
ним! 

И они стали звонить. Мишка вынимал колокольчики из 
коробки и давал их Сереже, а тот звонил до тех пор, пока 
пе умолкли еще два колокольчика. Тогда ребята поскорее 
спрятали колокольчики обратно в коробку и принялись иг- 
рать в поликлинику. Сережа сказал: 

— Вот этот медведь заболел воспалением легких, и его 
надо лечить. Где градусник? Давай скорее градусник, мы 
его сейчас вылечим. 

Мишка, округлив глаза, спросил: 

— Чем заболел? 

— Воспалением легких. 

— Легких? 

— Да. 

Мишка схватил первую попавшуюся под руку игрушку 
и закричал: 

— А вот этот синьор Помидор заболел воспалением 
тяжелых! — И, помолчав, как бы удивившись тому, что 
выпалил впопыхах, тихо добавил: — Потому что у него бы- 
ла тяжелая работа. 

А на другой день привезли елку. Ее еще две недели 
назад заказали дяде Саше, возчику дачной конторы, но он 
все не вез и пе вез, и дед с бабушкой даже начали беспо- 
коиться, как бы им на Новый год вообще не остаться без 
елки. Мишка, прислушиваясь к их разговорам, нас сторо 
жился и серьезпо, озабоченно сказал: 
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— Дед, а зачем пам ждать, когда дядя Саша привезет 
елку? 

— Что же вам делать, брат ты мой? — спросил дед. 

— А давай купим такую, как у пего, лошадь и сами 
поедем в лес. 

Но дядя Саша ве обманул и в пятницу привез большую 
елку. 

— Как в московском «Детском мире»,— сказал Миш- 
ка, когда елку сняли с саней и она оказалась даже выше 
деда. 

— Красавица! — похвалила бабушка. 

— Хороша, — сказал дед, уколовшись об еловые ветки, 
а дядя Саша так радостно улыбался, будто он сам смасте- 
рил эту елку. 

Мишка стоял возле калитки и внимательно смотрел, 
что делает лошадь и как потом дядя Саша, взобравшись 
в сапи, шибко покатил вдоль улицы. На дороге остались 
только след от полозьев да куча лошадиного помета. 

— Дед, — сказал Мишка, когда дядя Саша скрылся из 
виду, — а зачем из лошадей сыплется такой мусор? 

— Пойдем-ка, брат, домой, — ответил дед, беря елку 
па плечо, — много больно рассуждаещь. 

Целый вечер они наряжали елку, и Мишка, глядя на 
нес, то и дело с беспокойством спрашивал: 

— А завтра будет суббота? Правда, завтра суббота? 

Ему не терпелось поскорее показать свою елку папе и 
маме. 

И паступила суббота. Длинный это был день. Утром 
Мишка сидел за столом, завтракал и в ожидании больших 
событий возбужденно рассказывал: 

— Дед, знаешь чего, знаешь чего... Самосвал как по- 
едет задом, как поднимет кузов, как оттуда посыплется 
песок...— размахался руками, опрокинул. чашку, пролил 
молоко. 

— Что же ты наделал, — с досадой сказал дед.— Ведь 
нам от бабушки сейчас попадет! 

Мишка, мгновенно посерьезнев, поглядел на деда чест- 
ными круглыми глазами и сказал: 

— А ты почему не следил за мной? 

Дед только развел руками и едва скрыл улыбку. 

— Размахался, как Хлестаков. 

Мишкины глаза округлились еще больше. И вдруг его 
охватил пеудержимый хохот. 

— Как кто, дед? 


— 
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— Как Хлестаков. 

— Накой Хлестаков? 

— Иван Александрович. 

— Хлестаков? 

— Да. 

И опять хохот. 

— Л как кто, дед? 

— Как Хлестаков. 

— Какой Хлестаков? — А сам так хохочет, что слезы 
текут из глаз.— Хлестаков? 

И так он целый час не мог успокоиться, очень уж по- 
казалось ему удивительным и смешным все это. 

А когда стало вечереть, они пошли с дедом на стапцию 
встречать родителей. Сперва шли по Добролюбовской, по- 
том — по Кооперативной, потом свернули на Почтовую. 

А вот и станция: две высокие платформы с перилами, 
переезд, будка сторожа. Встали возле будки, ждут. Пришел 
из Москвы один поезд, второй, люди выталкиваются из ва- 
гонов, спешат к своим домам, расходятся в разные сторо- 
ны, а родителей все нет. Потянул холодпый ветер, подняли 
Мишке воротник. Стоит, с надеждой всматривается в каж- 
дого прохожего. 

Мимо, взвихрив снежную пыль, грохоча, проходит 
большой товарный состав. Мелькают платформы, высоко 
пагружепные бревнами, тесом, рудничной стойкой, горбы- 
лем. Дед видит, что Мишка, провожая их глазами, что-то 
говорит, но что — не расслышать из-за грохота вагонных 
колес. Когда за поездом улеглась снежная пороша и смолк 
вдали его грохот, дед спросил: 

— Что ты там все пытался сказать? 

Мишка поднял голову, серьезно поглядел на него: 

— Нам бы дровишек подбросили. 

Вскоре пришел и третий московский поезд. И когда 
люди разошлись по своим дорогам и тропкам, дед ска- 
вал: 

— Ну что же, пойдем домой. 

И Мишка пошел рядом с ним, как-то пе по-детски су- 
тулясь, и за всю дорогу не сказал ни слова. Только дома, 
раздеваясь, спросил: 

— Л может, еще приедут? 

Попили чаю, стали смотреть телевизор. Показывали 
встречу боксеров. Мишка сидел па диване, прямой, собран- 
пый, отрешенный от всего, но вдруг, после долгого мода- 
ния, спросил: —‘ 
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— Дод! А зачем у них на руках футбольные мя- 
чики? 

— Это, брат, перчатки такие. 

— У меия тоже такие? 

— У тебя вязаные. 

— А зачем им не дают вязаные? У них нет родите- 
лей? — И, вздохнув, с явным сожалением добавил: — А они 
все в трусиках. Значит, в телевизоре еще лето. 

— Пойдем-ка спать, — сказал дед.— Утро вечера муд- 
ренее. 

— Пойдем. Только елку зажги. 

Он был согласеп па все, покорно разделся и лег в по- 
стель. Зажгли елочные фопарики, замерцали, засияли иг- 
рушки. Мишка лежал, укрытый одеялом до подбородка, и 
не мигая, грустно смотрел па пих и так и успул со своей, 
быть может, впервые не высказанной, погасшей в груди 
радостью. 

А в это время в Москве Мишкины родители собирались 
на новогодний бал. Папа был в белой сорочке с крахмаль- 
ным воротником и в черном костюме, а мама надела чер- 
ное платье с серебряными искорками и, стоя перед зерка- 
лом, с беспокойством спрашивала, хорошо ли ей уложили 
в парикмахерской волосы. , 

Они были молоды, красивы, довольны и очень в тот ве- 
чер запяты собою. 


ДВАЖДЫ ПО ДВЕ КОПЕЙКИ 


И вот Мишке исполнилось шесть лет. Стало 
быть, с тех пор, как знакомый писатель написал про него 
смешной рассказ и напечатал в газете, прошло ровно три 
года. Этот рассказ прочли многие жители поселка, и неко- 
торые из пих даже догадались, про кого оп написан, и, 
увидев Мишку на улице, говорили: «А это наш Мишка». 
Так Мишка на некоторое время стал тогда достопримеча- 
тельностью большого рабочего поселка. Но скоро все это 
копчилось из-за собаки и школьников. Дело в том, что вме- 
сте с Мишкой выходил гулять за калитку черный пудель 
Джим. Пудель был лохмат, бесхвост и за кусок сахара мог 
служить, лежать на спине и показывать другие собачьи 

‹усы, и школьники, проходя толпой, тормоша доброго 
пса, \<сторженно кричали: «Мишка, Мишка!», думая, что 
это х есть поселковая знаменитость. Настоящий Мишка 


463 


стоял в сторопе и, склопив набок голову, ухмылялся во 
весь рот. 

За эти три года Мишка вырос, паучился драться «на 
бокс», играть в футбол, хотя лицом по-прежнему оставался 
наивно-добродушен и щеки его на морозе вспыхивали так, 
словно их кто зажигал, а когда Мишка что-нибудь обдумы- 
вал, карие глаза его, как и раньше, сосредоточенно округ- 
лялисЬ. 

А обдумывать теперь приходилось многое. Почему, 
например, ящик у грузового автомобиля называется кузо- 
вом, а не грузовом? Ведь всем же ясно, что в этих ящиках 
перевозят грузы, а не кузы. И вообще, что это такое — 
кузы? И почему людей, ездящих с товарами в этих ав- 
томобильных ящиках, называют все-таки грузчиками, а 
не кузчиками, хотя называют тоже неправильно. Если 
уж по-настоящему, то их надо было бы называть по- 
грузчиками. 

Или взять такой случай. Когда дед за обедом выпивает 
рюмку водки, крякает, дует и морщится, ему никто ничего 
не говорит, а стоит Мишке выпить лимонаду и тоже, как 
дед, крякнуть, дунуть и сморщиться, так на него все — и 
родители и бабушка — набрасываются с замечаниями, что 
делать это пехоропто, что оп невоспитанный, не умеет дер- 
жать себя за столом и что при посторопних может всех их 
запросто скопфузить. Но почему же дед никого при посто- 
ронних не конфузит? Справедливы ли люди? 

Таким образом, теперь, что ни день, перед Мишкой от- 
крывался мир мучительных и счастливых загадок, и Миш- 
кина голова с утра до ночи была напичкана самыми не- 
обыкновенными и восхитительными соображениями. 

Вот и сегодня. Только успел он проснуться, как в го- 
лове его что-то даже вроде зашевелилось и потом — 
щелк! — и уже торчит, скрючившись, вопрос: почему гово- 
рят тысяча девятьсот шестьдесят третий год, тысяча 
девятьсот шестьдесят четвертый год? Откуда они начались, 
эти годы? С каких пор? 

С этим вопросом он промучился до самого завтрака, а 
потом его словно осенило, и он заерзал от нетерпения и 
радости. Так ерзают, наверное, изобретатели, познавшие 
наконец долго и мучительно терзавшую их истину. Прихо- 
дит такой беспокойный изобретатель с работы, жена ставит 
на стол перед ним тарелку щей, а он вдруг начинает ер- 
зать на стуле, сомнамбулически оглядываясь по сторонам, 
потому что вдруг понял, как сделать тележку на ДВУХ Ко- 
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лесах, чтобы можпо было ездить па этой тележке верхом, 
как на лошади, только крутить при этом ногами. _ 

Так и Мишка неожиданно догадался, после чего нача- 
лось летосчисление, и не мог уже спокойно сидеть за сто- 
лом. Его распирало от удивления перед тем, что он вдруг 
познал, и от нетерпения поскорее проверить на ком-нибудь 
свое очередное открытие мира. 

Торопливо супув ноги в валенки, кое-как застегпув шу- 
бенку, пахлобучив па голову шапку с оттопыренными уша- 
ми, он вылетел за калитку и остановился посреди улицы, 
ослепленный великолепием морозпого, солнечного, искря- 
щегося со всех сторон, куда ни погляди, дня. 

Улица была пустынна. Над заснеженными крышами 
домов то тут, то там стояли высокие, неподвижные ворон- 
ки сизого дыма. Из калитки выбежал Джим и сел возле 
Мишкиных пог. А Мишкины ноги суетливо топтались. 
Снег нетерпеливо скулил под Мишкиными валепками. 
И вдруг — о радость! — из калитки противоположного до- 
ма, помахивая авоськой, вышел Сережа Бузупов, учепик 
третьего класса. По правилам он должен был бы’ учиться 
уже в четвертом, по, как оп сам объяснил Мишке, ему ие 
захотелось сразу переходить из класса в класс, и оп два 
года пробыл в перваках. 

— Сереня! — радостно кинулся к нему Мишка. — 
Правда, что годы начали считать после того, как человек 
перестал быть в шерсти? 

— Еще чего, — сказал Сережа, снисходительно скри- 
вив губы и сплюпув.— А сейчас, скажешь, пету шерсти? — 
И с этими словами Сережа проворно сдерпул с Мишкиной 
головы шапку и всей пятерней вцепился в его густые каш- 
тановые волосы, стегнув при этом авоськой по щеке. 

Слезы горошинами выкатились из Мишкиных глаз. От 
боли он даже приподнялся на цыпочки вслед за Сережи- 
‚ной рукой. 

— Это, скажешь, пе шерсть? — победно спрашивал без- 
жалостный Сережа. — Скажешь, теперь нету шерсти? 

Мишка, гримасничая, мужественно твердил: 

— Это не та шерсть, это не та шерсть! 

— А какая же? — снисходительно и насмешливо спро- 
сил Сережа, отпустив наконец свою жертву и пахлобучив 
ей на голову шапку по самые брови. 

— Та везде... Та на лице и везде...— стоял па своем 
| ка, поправляя шапку. 
`.=`На лице! — Сережиному сарказму не было преде- 
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ла.— Ау твоего деда, скажешь, не растут на лице усы, это 
не шерсть? 

Мишка, пораженный открытием, сделапным Сере- 
жей, вытаращил глаза. 

— Эх ты, — презрительно проговорил Сережи и, крутя 
авоську, словпо иропеллер, пошел вразвалку посреди 
улицы, 

— Ты куда, Сереня? — крикнул Мишка. 

— В магазин за хлебом, — отозвался Сережа.— Если хо- 
чешь, пойдем. 

В магазин за хлебом! Мишка еще пи разу пе ходил так 
далеко один, без взрослых. 

— Я сейчас! — закричал он не своим голосом от испуга 
и героизма, вдруг охвативших его.— Я только у бабушки 
спрошу! — И опрометью кинулся по тропке, пересекавшей 
сад, или, как говорят в поселке, приусадебный участок. 

Бабушка у Миши была не то чтобы старая, но и не мо- 
лодая. Сама она так туманпо определяла свой возраст: 
средпяя женщина. Взгляды на воспитание детей у нее бы- 
ли самые прогрессивные. Поэтому она, выслушав внука, 
тут же и отпустила его. 

— Хорошо. Ты и верно уже большой. Иди, — сказала 
опа, вытерла руки о фартук, отсчитала Мишке двадцать 
восемь копеек и, супув в руку авоську, добавила: — При- 
несешь две буханки черного хлеба. 

День был необычен. Мишке даже во сне не снился та- 
кой счастливый самостоятельный день. Право, нынче ему 
невероятно везло. Не успел сообразить, откуда начались 
годы, как уже один, с авоськой в руке, с медяками в кар- 
мане штанов шествует по улицам поселка в магазин и ско- 
ро встанет там вместе со всеми взрослыми в очередь, по- 
даст продавщице депьги и скажет: «Дайте мне, пожалуй- 
ста, две буханки черного хлеба». 

Это будет необыкновенпо, поразительно. Это же надо 
только подумать: сам подаст тете деньги, сам ей все ска- 
язет, сам уложит буханки в авоську и отнесет домой. Бог 
знает, что только творится на свете! 

Мишка не шел, а летел на крыльях. Но вот они и в ма- 
газине. Магазин необыкновенный — сельпо. Тут и игруш- 
ки, и телогрейки, и селедки, и конфитюр, и хлеб. И всем 
этим торгует одна лишь тетя, не как в городе. 

Вот ребята подходят к прилавку. Впереди — Сережа, за 


ним — Мишка, у которого от переживаний даже дух пере» 
хватывает. о 
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Он не помнил, что сказал тете, как она подала ему 
хлеб. Очнулся оп от того, что сзади кто-то нетерпеливо 
сказал: 

— Господи! Долго он будет копаться в кармане? Людей 
ведь задерживает. 


После этого Мишка очнулся. Все приобрело реальные 
очертания, встало на свое место. На прилавке лежали две 
буханки хлеба, за прилавком стояла тетя в белой куртке, 
рядом с Мишкой стоял Сережа, а Мишка, оттопырив полу 
пгубенки, безуспешно рылся в кармане штанов, торопливо, 
виновато приговаривая: 

— Я сейчас, я сейчас... 

У него пе хватало двух копеек. 

— Это черт знает что,— уже другим голосом сказал 
кто-то сзади Мишки. 

— Ладно, — великодушно сказал Сережа, протянув 
продавщице монету.— Нате вам! Я плачу за него. 

Сережа помог ошалевшему Мишке уложить буханки 
в авоську и потяпул за рукав: 

— Пойдем. 


Опи пробирались к двери, а Мишка все шарил в карма- 
не, искал пропавшую монету: он пе мог уйти из магазина, 
пе отдав эти две копейки тете. Он даже вспотел, ища их. 
Все там было, в этом кармане: стиральная резинка, гайка, 
оловянный солдатик, гвоздь, фантик, а мопета никак пе по- 
падалась. 


И вдруг! О, что пе случается в такой счастливый день! 
Ему нынче поистине везло. Вот он уж зажал злополучную 
монету между большим и указательным пальцами и, вы- 
дернув ее из-под шубенки, как из костра, ринулся обратно 
к прилавку. Монета, словно раскаленная, даже жгла ему 
пальцы. Да, он был честным человеком. Его всегда учили 
быть честным и справедливым. 


Оп решительно протолкался к прилавку и гордо, уже 
нисколько не волнуясь, сказал: 


— Тетя, вот мои две копейки, а которые дал вам за меня 
Серепя, верните мне, я отдам их Серене обратно. 

Все было честно и благородно, и он вновь сегодня от- 
крыл для себя что-то очепь важное, необычайно значитель- 
ное и даже не обратил внимания на то, что кругом, в том 
числе и тетя, вернувшая ему Сережины две копейки, за- 

ЯЛИСЬ. 


н пришел домой победителем, словно одолел кого-то 
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очень сильного, и даже бабушка, принимая от него хлеб, 
заметила, что оп как-то даже приосапился. 

А ему с этих пор все время хотелось совершить что-ни- 
будь самостоятельное. Чтобы он что-нибудь сделал сам, 
один. Без помощи, без вмешательства взрослых. Это же- 
лание мучило его, не давало ему покоя. Просыпаясь, он 
первым делом начинал думать о том, как бы совершить 
самостоятельный поступок. 

Наконец он придумал. 

— Баба,— сказал он несколько дней спустя, — давай 
я схожу за хлебом. 

— С кем? 

— С Саней. 

Это уже было новостью. 

Сане, розовому, курносому увальню, Сережиному бра- 
ту, шел всего четвертый год. 

— Ну иди, — сказала бабушка, поняв состояпие внука, 
и вновь отсчитала ему ровно двадцать восемь копеек. 

И они пошли. Только теперь уже Мишка был за стар- 
шего и первым подошел к прилавку и ждал, пока Саше 
дадут хлеб, как прошлый раз ждал Сережа, пока дадут 
хлеб ему, Мишке. 

Вот опи уложили буханки в авоськи, по с места не тро- 
пулись. Стоял Мишка, словно прилипнув грудью к прилав- 
ку, удивленно, с огорчепием глядя па тетю широко рас- 
пахнпутыми карими глазами, стоял рядом с ним, водя по 
прилавку теплыми толстыми руками, безразличный ко все- 
му Саша. 

Жизнь снова открыла Мишке в эту минуту еще одну 
свою тайну. 

Тайпа заключалась опять в двухкопеечной монете. Де- 
ло в том, что продавщица дала Саше две копейки сдачи, 
а Мишке не дала ничего. Это невероятно его огорчило. 
И он стоял у прилавка, пораженный случившимся, оскор- 
бленпо глядя на продавщицу. 

— Что же вы стоите? — спросила она. 

— А сдачу? — спросил Мишка. 

-— Я же ему сдала. 

— А мне? 

— А тебе не полагается. 

Как это не полагается? Саше полагается, а Мишке не 
полагается? Вот еще новость! 

Мишка был предельно вежлив и терпелив. 

— Может быть, вы думаете, — не спеша стал он 0бЪ- 
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яснять, по обыкновению растягивая, напевая слова,— мо- 
жет быть, вы думаете, что мы с ним из одной семьи? Так, 
пожалуйста, мы с Саней совсем из разных домов. 

— Иди, не мешай работать, — сердито сказала продав- 
щица. — Ищь какой! 

— Но мне тоже нужна сдача,— настаивал Мишка. — 
Как же так? 

Однако скоро их оттерли от прилавка, и они побрели 
друг за дружкой к выходу. Саша сжимал в кулаке малець- 
кую монетку, а Мишка судорожно глотал большие обидные 
слезы. 

И не понимал он, что это жизнь, Катящая па всех па- 
рах, вновь показала ему одну из своих загадок, дала воз- 
можность сделать еще одно очень важное открытис. 
А сколько их, этих открытий, впереди? Пусть только будет 
в них больше радости, чем огорчений. Или поровну. По- 
ровну тоже неплохо, когда познается жизнь, ее великая 
правда. 


ЦЕЛЫЙ ДЕПЬ С УТРА ДО ВЕЧЕРА 


Хлоннула кухонная дверь, Мишкипы поги 
спешно протопали по веранде, и вот он уже возбужденно 
заходил, заколесил по столовой и самозабвенно, одпако не 
спеша, словно сказитель, запел свой рассказ: 

— Ба-ба! То-олько я-а воше-ол в ку-ухню, только 
взя-ал зубную ще-отку, то-олько окуну-ул ее в во-оду-у... 

Мишкина бабушка пришла из кухни в столовую, как 
она полагала, всего на секунду, чтобы взять солонку, ‘но 
тут же забыла, зачем пришла, увидев Мишкиного деда, и 
завязала с ним оживленную беседу по поводу вчерашнего 
посещения Мишкинпым дедом своего профессионального 
клуба, или, как говорила бабушка, родного дома, что в со- 
кращенпом ее изложении именовалось роддомом. Бабуш- 
ке очень хотелось выведать, почему дед так долго про- 
был в своем родном доме, а дед все увиливал от прямого 
ответа. 

Теперь бабушка, уже забыв и про беседу с дедом, под- 
боченясь, внимательно, с любопытством слушала Мишкино 
песнопенье. 

— То-олько окуну-ул ее в во-оду-у, то-олько взя-ал 
зувной порошо-ок,— в беспокойстве суетясь по комнате, 
пел малыш, — то-олько... 
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— Вот гляди, — восхищенпо сказала бабушка, обраща- 
ясь к деду, — пока от пего добъешься, в чем дело, весь дом 
может сгореть. 

— Да, — сказал дед, даже с бблыним, чем бабушка, 
удовольствием глядя на внука, самого своего лучшего, 
как он говорил, друга и приятеня.— Так сказать, взволно- 
ванно ходили вы по комнате... 

— То-олько я-а хоте-ел су-унуть ще-отку в ро-от, ка-ак 
зашипи-ит,— продолжал меж тем свой рассказ-песню явпо 
обеспокоенный чем-то малыш. 

— Ну что, что там? — не вытерпела бабушка, которой, 
видно, тоже передалось его беспокойство.— Скажешь ты 
наконец, что там с тобой стряслось? 

Мишка вдруг остановился как вкопанный, вытаращил 
на бабушку карие глазищи и выналил одним духом: 

— У тебя там все молоко выкипело! 

— Ах ты батошки, совсем забыла про это молоко! — 
вскричала бабушка и, насколько позволяли ей возраст, пол- 
нота и достоинство, ринулась на кухню. 

— Молодец, — сказал дед после ее исчезновения. — 
Очень правильно действуешь. Всегда и обо всем надо рас- 
сказывать с толком, с чувством, с расстановкой. Моло- 
дец! 

Это было рано утром, накануне завтрака, в самом на- 
чале морозного солнечного зимнего дня. 

Ночью выпал небольшой сухой снежок, припорошил 
дорожку, что вела от крыльца к калитке, и Мишка, вышед- 
ший после завтрака на крыльцо в подпоясанной, как у из- 
возчика, чтобы теплее, меховой шубенке, сейчас же взялся 
ва метлу. 

Искрящийся под солнцем снег был легкий, Мишка 
шустро махал метлой направо-налево, снежная пыль лете- 
ла из-под метлы тоже туда-сюда, и Мишка, раскраснев- 
шийся от работы и ядреного морозца, подвигаясь следом 
за метлой, приговаривал: 

— Ух ты, матушка-метла, рукодельница, пошла! Ух 
ты, матушка-метла, рукодельница, пошла! Ух! Ух!.. 

Дойдя до калитки, оп обернулся, оглядел труды рук сво- 
их, взвалил метлу на плечо и деловито затопал тяжелыми 
галошами, с трудом натянутыми бабушкой на валенки, что- 
бы не простыли ноги. Потом мужичком зашагал к сараю: 
там тоже надо было навести порядок. 


И опять он яростно замахал метлой, подвигаясь вслед 
за ней и приговаривая: 
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— Ух! Ух! Ух ты, матушка-метла, рукодельница, по- 
шла! Ух! Ух!..— Только снег запылил из-под метлы, так 
он старательно расчищал путь к сараю. 

И тут, вроде бы совсем некстати, вышла на крыльцо ба- 
бушка и крикнула: 

— Мишенька! Сходи к калиточке, посмотри, не принес- 
ли ли почту! 

Мишка обернулся, строго и весело поглядел на пее, по- 
думал, помешкал, что-то соображая, крикнул: 

— Я не слышал, сходи сама! — и опять принялся с мо- 
лодецкой удалью махать по снегу метлой. 

Право же, отрывать человека от такой серьезной работы 
не стоило. И совсем, конечно, не стоило обращать внимание 
на то, что половина снега после трудовых усилий этого че- 
ловека оставалась нетронутой и лежал тот спег на дорожке 
полосами и по правую руку, и по левую руку. Потом вый- 
дет бабушка в подшитых валенках, в ватнике, в пуховом 
платке на голове и исправит все эти человеческие огрехи. 
И за почтой человек тоже сходит. Не сейчас, немного пого- 
дя, когда управится со снегом. Это же сейчас самая глав- 
ная работа — размести дорожки. 

— Ух! Ух! Матушка-метла, рукодельница, пошла! Ух!.. 

Но вот он замедлил свое продвижение, остаповился, 
округлил глаза, уставился ими в одну точку и вдруг крепко 
задумался про зиму и про людей. Почему, когда приходит 
зима с морозами, спегом и льдом, люди сейчас же надевают 
теплые пальто, шапки, ватники, валенки, кутают головы 
пуховыми платками, а когда паступает весна, сейчас же 
скидывают всю эту одежду и потихоньку-потихоньку на- 
чинают раздеваться даже до трусиков? 

Почему так получается? Зимой людям становится хо- 
лодно? А если им все время махать метлами, будет жарко? 
А если им будет жарко, тогда сразу же снег пачнет таять 
и лед на реках и наступит весна? 

«Пришла зима, застыли реки, надели шубы челове- 
ки», — пронеслось у пего в голове. 

Он еще постоял, прислушиваясь к этим словам, а в го- 
лове в это время уже пронеслось: 

«Пришла весна, открылись реки и сняли шубы чело- 
веки». 

Где и когда он это слышал? Вто это сказал? Кто гово- 

ил такие слова? Сейчас это кто-то сказал ему па ухо или 
Фано, по вчера или позавчера? Но надо совсем не так! На- 
До, чтобы сперва человеки сняли шубы, а потом чтобы на- 
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ступила весла. Если зеловски надепут птубы, паступит 
зима, если человеки снимут шубы, наступит веспа. Бабуш- 
ка падела ватник, и сразу наступила зима. Он это сам ви- 
дел. Пришла бабушка утром, одетая в ватник, закутанпая 
пуховым платком, и сказала: 

— Ну, Мишенька, вставай, просыпайся, посмотри, 
сколько снегу во дворе. 

Он подбежал к окну и даже онемел от изумления, столь- 
ко в самом деле было понасыпано всюду снега: и на земле, 
и на крыше сарая, и на яблопевых ветках, и на кустах. 
И везде он был мохнатый, пушистый и такой белоснежный, 
что даже внутри дома от его ровного тихого холодного 
сияния все как есть посветлело и словно бы обповилось. 

Вот так и пришла зима: сперва Мишкина бабушка на- 
дела ватник, валенки, покрыла голову теплым платком, по- 
ходила в этом одеянии по мерзлой земле, а после этого и 
зима со своим спегом пожаловала. 

Но, быть может, все-таки наоборот? Сперва пришла 
зима, застыли реки, а уж потом, как следует озябнув, на- 
дели шубы человеки? 

Мишка думал-думал, тде тут правда, как тут быть, так 
крепко, сильпо думал, что даже в голове что-то начало по- 
трескивать. Так, ничего и не’ придумав, он пошел к деду, 
чтобы сообща с ним разобраться, что к чему и как тут нпо- 
правдашнему должно быть. Кто на самом деле пришел 
первый, а кто потом. 

Он ввалился в дом, пропахший морозом, в сдвинутой 
на затылок ушанке, в запыленпой снегом шубенке, шлеп- 
нул по столу перед дедовым носом пачкой свежих газет 
и заспешил, заторопился: 

— Дед, дед, дед! Пришла зима, застыли реки, надели 
шубы человеки... 

— Что, что? — не понял дед. 

— Притла весна, открылись реки, и сняли шубы че- 
ловеки,— продолжал Мишка. 

— Человеки? — спросил дед. 

— Да, человеки, — подтвердил Мишка. 

— Кто же это сочинил? 

— Само. Я мел-мел, а потом — раз! — и что-то такое 
само заговорило во мне, как патефон. 

— В поэзию, значит, заяесло тебя, сердешного, с тру- 
дов-то праведных? 

— Ага, — согласился Мишка.— Ты, дед, скажи: при- 
ила зима и человеки надели шубы или как? 
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— Правильно, солидпо. Озябли — и сейчас же шубы на 
себя. Потеплело — шубы-шапки долой. Все правильно. 

— А не наоборот? 

— Ни в коем случае. Зачем же. Зачем же, сам посу- 
ди, человекам зря париться? Ты видал кого-нибудь посре- 
ди лета в меховой шубе? 

— Видал, — сказал Мишка. 

— Кого? 

— Серенину да Санину бабушку. Ты сам ее тоже 
видел. 

— Это верно, — согласился дед, вспомпив, как восьми- 
десятисемилетняя, совсем потерявшая разум старуха, в 
валенках, в меховой дохе, обмотав шалью голову, стояла 
июльским жарким днем посреди улицы и по дряблым ще- 
кам ее текли горькие слезы. Напротив старухи стояли 
Мишка с Саней, почти совсем голые, в одних трусиках, за- 
горелые, крепкие, и с любопытством смотрели на нее. 

«Кто тебя, бабка, обидел? — спросил Мишкин дед, вый- 
дя за калитку. — Что ты ревепть?» 

«Как жа-а...— захпыкала бабка. — Дашка с девчонками 
в кино ушли, а меня пе взяли». 

«Безобразие! — гневно вскричал Мишкип дед.— Да как 
они посмели! Да пусть они только появятся, мы их живо 
призовем к порядку, узпают они, как без бабки в кино хо- 
дить! Да мы их...» 

«Вот-вот, давно бы их так-то попужать,— сказала Са- 
нина бабушка, по-детски, ладонями, смахивая с морщини- 
стых щек слезы.— А то говорят, куда ты в валенках по- 
прешься?» 

«Не реви, сделай милость, — попросил Мишкин дед.— 
Ребятишек даже напугала. Страх какой». . 

Санина бабушка постояла, всхлипнула разок и пошла 
домой восвояси. 

Теперь, вспомнив эту историю, дед сказал: 

— Так ведь Сапина бабушка совсем старенькая, дол- 
гую жизнь прожила, все позабыла. Понял? 

— Понял,— сказал Мишка. 

— А теперь иди, не мешай мне. А то вы со своей ба- 
бушкой что-то сегодня с самого утра всякие беседы заводи- 
те со мной, делом заниматься мешаете. 

— Позял,— очень серьезно сказал Мишка, а па самом 

еле еще больше запутался в этой сложной истории с шу- 
‚ человеками, с соселской зареванной старушкой в ва- 
ленкьх па каркой пыльной улице. Так запутался, что в 
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голове его опять пачало что-то вроде бы потрескивать, и 
он скорее пошел во двор. 

И только он вышел на крыльцо, только поглядел, со- 
щурясь, на засыпаппую снегом крышу соседнего дома, над 
которой почти недвижимо стоял, прилепясь к трубе, сизо- 
лиловый султан печного дыма, только хотел перевести 
глаза еще и на солнце, па синее небо, как почувствовал, 
что во дворе вроде бы чего-то не хватает. Он сперва пикак 
не мог понять чего. Все вроде было на месте: сарай, метла, 
забор, дорожка, но чего-то все-таки не хватало. Чего же? 

Не хватало Джима. Черного фокусника — пуделя Джи- 
ма, верного, бескорыстпого Мишкиного друга. Он еще не- 
давно сидел на разметенной Мишкою дорожке и, должно 
быть, восхищался Мишкиной работой, как тот ловко рас- 
правляется со снежным запосом. 

— Ух! Ух! 

А матушка-метла так и летает направо-налево. 

Очень, должно быть, нравилось Джиму глядеть, как 
славно и самозабвенно работает его друг, потому что, любу- 
ясь Мишкиными делами, пес как знаток склонял голову 
и направо и налево и даже несколько раз весело поощряю- 
ще тявкнул. 

Теперь его во дворе не было. Мишку охватило беспо- 
койство. Мишка засуетился. Загляпул за сарай, за угол до- 
ма, за гараж, по Джима пигде не нашел. Его словно воро- 
ны утащили. И Мишка кинулся за калитку, выбежал на 
пустынную, сияющую, искрящуюся под солнцем свежими 
снегами улицу, а навстречу ему бежал Саня. 

— Джим! — закричал краснощекий, неизвестно где 
успевший уже вываляться в снегу Саня. 

— Джим? — закричал Мишка. 

— Джим! 

— Где? 

— Там! 

И они, сразу так славно, с трех слов поняв друг друга, 
помчались вдоль по улице, свернули за угол и вдалеке уви- 
дели Джима. Он не спеша, озабоченно трусил куда-то по 
своим собачьим делам. 

Мишка с Саней молча кинулись за ним следом. Саня 
упал, по тут же вскочил и, сопя, не сказав пи слова, при- 
строился рядом с Мишкой. А Джим между тем повстречал- 
ся с какой-то чужой собакой, о чем-то с ней пошептался 
и побежал дальше. И Мишка поспешил за ним, боясь поте- 
рять из виду, а Саня опять упал. Вообще, пока они гоня- 
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лись за Джимом, увалень Саня падал раз пять. Он падал 
из-за излишиего усердия и даже не считал нужным 
отряхиваться. Велика важность — весь в снегу. Куда как 
проще и удобнее отряхнуться всего один раз, когда пой- 
день домой. Тогда можно будет попросить кого-пибудь, 
чтобы снег с тебя метлой соскребли. А это еще даже удоб- 
зее и проще, чем самому сбивать с себя снег рукавицей 
или шапкой. 

Так вслед за Джимом, уморившись и разгорячившись, 
прибежали они к клубу, а там, на спортивной площадке, — 
хоккей. Вихри снежные из-под коньков, клюшки мелька- 
ют и под погами и над головами, шайба с таким треском 
врезается в деревянные бортики, словно кто-то все время 
почем зря палит из охотничьего ружья. | 

Мишка с Саней прилипли к бортику, изумленно глядя, 
как школьники, выпущенные на каникулы, сломя голову 
посятся с клюшками в руках по льду. 

Тут, па льду, разыгрывалось такое отчаянпое сражение, 
что ребятишки даже про Джима позабыли. Спасибо, что 
Джим сам не забыл про пих и, очевидно успев обежать всех 
своих знакомых собак, потолковать с ними о том о сем, 
разыскал ребят и уселся возле Мишкиных валенок, так 
славпо пахпущих па морозе новыми галошами. 

— Саня,— таинственно и восторженно, как клятву, 
произпес Мишка.— Только я поступлю в школу, так за- 
пишусь в хоккейную команду. 

— Ия, — сказал Саня. 

— И буду гонять шайбу. 

— Ия. 

— Иу меня будут настоящие копьки и самая настоя- 
щая клюшка. 

— Иу меня. 

— Дед купит. 

Вспомнив про деда, Мишка округлил свои смородинные 
глаза, уставился ими на Саню и закричал: 

— Скорее, дед заругается! 

И опи все втроем помчались домой. 

Саня от усердия тут же упал, ткнулся лбом в снег, а 
вскочив, так припустил, что обогнал даже Мишку. Джима 
только не сумел обогнать. 

Джим, как и Саня, должно быть, понял Мишку с одного 
лова и бежал домой с такой озабоченпостью, что даже не 

< бомановился ни разу, хотя и видел по дороге знакомых со- 
бак, и-те даже обиженно гавкали ему вслед. 
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В это время Мишкина бабушка, еще раз попробоваз 
побеседовать с дедом и узнать, почему он вчера все-таки 
задержался в своем родном доме, спросила; 

— А где наш Михаил? 

— Во дворе, наверно, — сказал дед. 

— Там его нет, — сказала бабушка. 

— Вот еще номер! — сказал дед и поскорее, чтобы от- 
делаться от собеседования с бабушкой, надел отапку, полу- 
шубок и поспешил за калитку. 

Вот тут-то из-за угла и выкатилась гуськом вся троица. 

Джим прибыл первым. Он уселся возле дедовых ног и, 
жарко дыша, поводя боками, весело, озорно поглядывал в 
ту сторону, откуда должен был появиться его благодетель, 
друг и повелитель. 

Но раньше повелителя из-за угла вылетел на манер 
футбольного вратаря заснеженный человек и тут же, да- 
же не охнув, вскочил на ноги. Мишкин дед с трудом узнал 
в том человеке Саню. Потом появился Мишка. Он бежал 
несколько странно. Его словно бы чья-то невидимая рука 
тянула за шапчонку, а ноги в тяжелых галошах пе успева- 
ли за этой невидимой, увлекающей Мишку вперед силой 
и все время отставали от туловища. 

— Где ты пропадал? — спросил дед. 

— Джима ловил, — сказал Мишка, останавливаясь и 
переводя дух.— Его чужая собака до самого хоккея 
утащила.— Он опять передохнул, поглядел на деда стро- 
гими огорченными глазами.— Дед, ты не будешь ру- 
гаться? 

— Не буду. 

— Что ль раздумал? — спросил Мишка. 

— Раздумал,— сказал дед.— Пойдем домой, бабушка 
обедать зовет. 

Когда Мишка раздевался, бабушка спросила: 

— Ну, Мишенька, замерз, наверное? 

— Вспотел,— сказал Мишка. 

— И верно, — сказала бабушка, потрогав Мишкину го- 
лову.— У тебя же волосы мокрые... 

— Ничего, — сказал дед.— На морозе это бывает. А вот 
если ему вдобавок к этим твоим галошам еще по гире к 
ногам привязать, нашего малого можно будет даже выжи- 
мать, как банную мочалку. 

— Между прочим, эти мои галоши,— язвительно ска- 
зала бабушка, — спасазот ребенка от простуды. Валенки 
у него всегда сухие. 
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— Теоретически. Предположительно и снаружи. 
А впутри? — спросил дед. 

— Что — внутри? — испуганно вскричала бабушка.— 
Миша, сколько раз я тебе буду говерить, чтобы ты не ла- 
зил по сугробам! — Опа схватила валенок, сунула в него 
руку, схватила другой... 

Валенки были сухие. 

Она подозрительно поглядела на Мишкипого деда: 

— Ты не смеешься ли надо мной? 

— Зачем, бабуля, — миролюбиво сказал дед.— Просто 
сегодня у него были пока что иные пути-дороги. Так? — 
обратился он к Мишке. 

—- Так, — сказал тот. 

Мишка уже сидел за столом и смотрел в окно. 

А за окном висела птичья клетка с распахнутой двер- 
цей. Два раза на день в клетку сыпали, высунув руку в 
форточку, семена подсолнуха. А потом одна за другой, 
словпо бомбардировщики, в клетку влетали веселые, бой- 
кие синицы, хватали семечки и, выпорхпув, усаживались 
на ветки ближней яблони, на кусты бузины, прижимали 
семечки к веткам лапками и ловко, быстро лущили их 
клювами, выклевывали сердцевину и опять летели бомбить 
клетку. Синиц было много, и так это у них отлично полу- 
чалось — одна за одной, — что можно было без устали гля- 
деть на них. 

За кормежкой синиц, кроме Мишки, наблтодали еще 
и воробьи. Их тоже немало слеталось сода в обед. Они 
рассаживались на яблопе, но влетать в клетку пе реша- 
лись, хотя и голодны были, наверное, как звери. Воробья 
были осторожны, хитры, недоверчивы и благоразумны. 
Они были, как говорят, себе на уме. 

Сперва Мишке было очень жалко их, но дед сказал: _ 

— Если мы будем кормить семечками всех поселковых 
воробъев, то вылетим вместе с тобой и твоей бабушкой 
в трубу. Они и так пшеницы у наших голубей поедают 
незнамо сколько. Ты вот заметь: в голубиный нагул они 
залетают, а в клетку возле окошка не летят. Почему, ду- 
маешь, такой камуфлет получается? 

«Почему?» — стал думать Мишка, вытаращив от усер- 
дия глаза и уставясь ими, по обыкновению, в одну точку. 

Думал-думал, три часа, наверное, думал, ничего не 

идумал и пошел к деду за разъяснениями. 
ыы А вот почему, — сказал дед.— Сейчас я тебе па пер- 
вый раз расскажу, так тому и быть, а потом уж ты, брат, 
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сам, будь любезен, понаблюдай за птицами и пораскинць 
мозгами, смекни, что к чему. Понял? 

— Понял,— сказал Мишка, усердно глядя на деда. — 
Давай дальше. 

— Так вот слушай: в голубиный нагул они залетают и 
пасутся там, хозяйничают на голубиной пшенице потому, 
что догадались, хитрецы, о том, что в нагуле, кроме глав- 
ного входа с приполка, есть еще несколько дырок, через 
которые они сумеют всегда, если захлопнуть их в пагуле, 
выскочить наружу. А из клетки не выскочишь. Дырок-то 
нет. Нету ведь? — спросил он у Мишки. 

— Нету, — подтвердил тот. 

— Вот какие, брат, они хитрые да разумные, эти са- 
мые наши развеселые воробушки. И они, видишь ты, не 
доверяют человеку при всем при том. Никак и ни за что. 
А синица доверяет, верит нам с тобой, что мы ничего ей 
плохого не сделаем, никакого зла не причиним и сотворим 
добро. А теперь ты сам понаблюдай потихоньку за ними. 
Воробьи ведь не зря все-таки слетаются сюда, как только 
У нас с тобой наступает черед синиц кормить. Наблюдай, 
разведчик. Потом доложишь мне. 

И Мишка стал наблюдать. Он наблюдал каждый депь 
немножко до обеда, во время обеда, а потом немножко 
после обеда. Сперва все синицы и по облику и по ма- 
нерам походили друг на дружку как капли воды. Но по- 
том выяснилось, что не тут-то было. Одна синица толетуш- 
ка и кругла, как мячик, другая, наоборот, стройна и изящ- 
на, словно оловянный солдат, у третьей на голове хохолок 
на манер модной прически, у четвертой словно бы косы- 
ночка. И манеры у них были совсем разные: одна скромна 
и застенчива, другая ужасная скандалистка и, словно 
У воробьев научилась, норовит со всеми поссориться; одна 
влетает в клетку с ходу, схватит семечко и ходом же обрат- 
но, только ее и видели, а другая не спешит, посидит вниз 
головой на клетке, посидит бочком на дверке, потом впорх- 
нет внутрь, не торопясь прихватит клювом подсолнушек, 
посидит на порожке, оглядится и лишь после этого пере- 
махнет на яблоню. 

На яблоне сидят воробьи и делают вид, будто им со- 
вершенно наплевать, что синицы тащат и тащат из клетки 
такие вкусные подсолнушки, что слюнки текут. А синицы 
и верят, что воробъям дела до пих нет, беспечно сидят на 
ветках, легонько прижимают к пим лапками семечки. Но 
вот один из этих хитрых разбойников подсаживается к си- 
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ничке и пачинает этак боком, боком толкать ее. Синичка, 
копечио, удивлена, возмущена, наконец. 

«Хулиган, как не стыдно!» — пищит она и, подхватив 
клювом семечко, перепархивает на другую ветку. Но хули- 
гап летит следом за ней и опять начинает толкаться. Та- 
ким мапером он гоняется за возмущенной сипичкой до 
тех пор, пока та — ах! — не роняет семечко в снег. Хули- 
ган-воробей камнем валится вслед за ним в сугроб и ми- 
гом подхватывает добычу. 

И чем больше Мишка паблюдал за доверчивыми сини- 
цами и хитрющими, озорными воробьями, тем разпообраз- 
ное оказывались их повадки. Одна синица до того поверила 
в доброту окружающего ее мира, что, влетев поутру в клет- 
ку и наевшись, иной раз до обеда дремала там, сидя на 
жердочке. А один воробей вот как приспособился отпимать 
у синичек подсолнушки: сидит, проказник, в сторопке, на 
верхнем сучке и всем своим существом выражает полней- 
тес ко всему пренебрежение. Он даже смотрит сов- 
сем в другую от клетки сторону. И вдруг — бац! — гро- 
хается прямо па зазевавпгуюся сипичку. Та, и пискнуть 
пе успев, срывается с места и с перепугу роняет подсол- 
нушек. 

А воробьишке только этого и надо. 

Вот и сегодня он опять выкинул свой любимый номер 
и насмерть перепугал синичку. 

— Дед! — закричал Мишка. — Смотри, какой нахал! 

— Наблюдаешь? — спрашивает дед. 

— Наблюдаю, — говорит Мишка.— Как будто пичего не 
думает, а сам — дзинь, трах, бум! И все. Вот какой нахал! 

— Но ты не только за синицами да воробъями наблю- 
дай. 

— За голубями еще? 

— И за воронами, за сороками. 

— На помойке которые? 

о — Вот я вчера, Мишенька, видела такую историю, — 
говорит бабушка, разливая суп.— Выхожу я па улицу. Что 
такое, думаю, почему воробъи и синички так забеспокои- 
лись и тревожно раскричались? А потом вдруг сразу все 
умолкли. Гляжу, а над нашим садом ястребок летит. Вот 
какая, оказывается, беда над пими нависла. 

— Какая? — спрашивает Мишка. 

— Да ястребок. Он же за ними охотится. А они, бед- 
непькие, прижались к веткам, забились под застреху, за 
карнизы, кто куда — и пи гугу. Он так и улетел ни с чем. 
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— Опять прилетит? — озабоченно спрашивает Мишка. 

— Паверно, прилетит. 

Мишкино воображение сейчас же рисует такуто карти- 
ну: кормятся возле клетки синицы, а на них, откуда ни 
возьмись, нападает жестокий ястреб-бармалей, хватает ко- 
го попало и уносит в когтях неизвестно куда. Это уже было 
нечто иное и более страшное, чем обычные воробьиные 
ссоры, драки и безобидные, в общем-то, хулиганства. Пу, 
подумаешь, схитрил, отиял у синички семечко. Она 
ведь и другое очень даже просто может достать. А тут 
совсем иное что-то. Мишка еще не знает что, но убежден: 
теперь синиц и воробьев надо охранять от злодея ястреба. 
И, пообедав, сурово нахмурясь, он стал собираться на 
охрану. 

Опять на нем очутились валепки с этими тяжелыми 
галошами, подпоясанная для тепла ремнем шубенка, птап- 
ка, под названием «козел», потому что сделана из козли- 
ной шкуры, и рукавички. 

Но это уже был совсем другой Мишка, никак не похо- 
жий па того, который разметал дорожки, бегал за Джи- 
мом, смотрел, как играют в хоккей выпущенные на кани- 
кулы школьпики. 

Теперь на улицу вышел Мишка-воин и мужественно 
встал на охрану беззащитных синиц и воробьев. 

Он был при оружии. Руки сжимали автомат, на боку 
висела шашка, а за поясом торчал наган. Возле калитки 
его поджидал тоже отобедавший и еще не успевший выва- 
ляться`в снегу Саня. 

— Саня! — встревожепно закричал Мишка.— Скорее 
бери свой автомат. Сейчас прилетит ястреб, он будет ло- 
вить воробъев и синичек, а мы их будем защищать. 

Саня, не сказав пи слова, развернулся на сто восемь- 
десят градусов, кинулся к своему дому за боевым ору- 
жием, шлепнулся посреди дороги, перевалился с боку на 
бок, вскочии и, больше уже ни разу не упав, благополуч- 
но скрылся за калиткой. 

Не прошло и двух-трех минут, а опи уже вдвоем с ору- 
жием в руках стояли посреди пустынной заснеженной 
улицы и зорко, настороженно всматривались в морозное 
безоблачное небо. 

Вся сложность наблюдения за небом заключалась в 
том, что они не знали, с какой стороны надо ожидать на- 
падения коварного ястреба. Можно было, конечно, схо- 
дить домой и спросить у бабушки, откуда он прилетел 
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вчера, но ведь, пока ходишь туда да обратно, можно и 
прозевать его. 

И опи стояли, задрав головы и вперив очи в подне- 
бесье. 

Сколько они так простояли, рассматривая пебо, ска- 
зать трудио, одпако солнце уже стало светить косо и мо- 
роз покрепчал, когда из-за Саниного дома вылетел ястреб. 

— Сапя, бей! — закричал Мишка.— Ура! 

— Тррррр... Тррррррр...— затрещали они, задрав к не- 
бу автоматпые дула. 

Ястребок летел пе спеша, лепиво пошевеливая крылья- 
ми, внимательно рассматривая землю и не обращая пика- 
кого внимания на отчаяпную автоматпую пальбу и на 
двух сорок, летевших следом за ним и беспрестанпо орав- 
ших что ость мочи. 

Но вот автоматная трескотня прекратилась. Ястреб 
скрылся из поля зрения отважных воинов. Но еще до того, 
как ему скрыться, одна из сорок, Мишка очень даже хо- 
рошо заметил, как одна из сорок, продолжая истошпо 
орать, повернула и быстро-быстро, что было сил, иомчалась 
обратно. Вторая сорока отважно и упорно сопровождала 
ястреба. 'Гак они и улетели вдвоем за крыши домов и купы 
деревьев. 

Мишка насторожился. Почему одна сорока осталась 
с ястребом, а вторая сломя голову помчалась куда-то на- 
зад? Зачем? Почему? Но он даже не успел прийти к ка- 
кой-нибудь догадке, как горластая сорока, летавшая не- 
весть куда и зачем, показалась снова в поле зрепия от- 
важных автоматчиков. Она спешила пуще прежнего, а за 
ней в суровом яростном молчании как-то боком спешили 
две огромные вороны. Они скрылись (это Мишка опять 
же хорошо заметил) точно в том направлении, куда про- 
следовал в поисках жертвы величественно жестокий яст- 
реб с сорокой позади. 

— Сорока, что ль, за воронами летела? — таипственным 
шепотом спросил Мишка. 

— Ага, — сказал Саня. 

— Зачем? 

— Я пе знаю. 

Мишка тоже не знал. 

Они продолжали, задрав головы, рассматривать небо. 

Некоторое время небо оставалось пустынным. А потом 
появился ястреб. Теперь он летел на весь размах сильных 
крыльев, безуспешно, однако, пытаясь увильнуть от напа- 
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давших на него го сбоку, то сверху добрых могучих во- 
рон. 

— Ура! — закричал Мишка.— Наши бьют! 

И они с Саней принялись строчить из автоматов по 
ястребу, помогая добрым воронам. 

И добрые воропы прогнали ястреба, наподдали ему как 
следует, чтобы в другой раз неповадно ему было пападать 
та синиц и воробьев. И уже пролетели, еле махая крылья- 
ми, сделавшие свое доброе дело, теперь молчаливые от 
усталости сороки, как солнце село на край земли, а вско- 
ре и вовсе скатилось за землю. Наступили ранние зимние 
сумерки. 

— Миша! — послышался от крыльца голос бабушки.— 
Пора домой, уже вечер. 

И они разошлись по домам. До завтра. До нового, что- 
то новое несущего им дня. 

Дома Мишка сказал: 

— Баба, у меня руки-ноги так устали, что я сейчас на 
голове стану ходить. 

— Этого еще только не хватало, — ответила бабушка. — 
Ложись-ка лучше спать. Целый день с утра до вечера, и 
все на ногах да на ногах. Такого и взрослый человек не 
выдер;кит. 

— Завтра ворон надо будет покормить, — сказал Миш- 
ка, раздеваясь. 

— Пришлось понаблюдать за ними? — спросил дед. 

— Еще как! — сказал Мишка.— Дед, отгадай загадку: 
жилет на букву «Л» — что такое? 

— Не знаю, — признался дед. 

— Сдаешься? 

— Сдаюсь. 

— Эх, ты! Лифчик! 

Мишка засмеялся и нырнул под одеяло. 


НАРУШИТЕЛЬ ТИШИНЫ И ПОКОЯ 


Без Мишки скучно. Ах, как скучно! Ска- 

зать невозможно. Вот уехал утром с бабушкой в Москву, и 
дом вроде бы сразу наполовину опустел и в саду все при- 
тихло, опечалилось, осиротело. Даже велик, впопыхах 
притуленный Мишкой к кусту расцветшей сирени, и он не 
то задремал, оставшись без Мишки, не то вовсе пал духом. 
А про Мишкиного деда и говорить нечего. Восседает 
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на ступеньке крыльца, вороп подсчитывает, фордыбачит- 
ся, делать ничего пе желает, расхапдрился так, что лучше 
не подходи! 

Благо подходить особо пекому. Только мудрый, рас- 
судительный пудель Дэким. Сидит черный Джим на плот- 
ной песчаной дорожке в пекотором почтительпом отдалс- 
нии от деда па крыльце и, склонив голову набок, внима- 
тельпо слушает, что говорит ему Мишкин дед. 

— Уехать, бросить на произвол судьбы человека! Это 
ли пе измепа? Небось гуляет, счастливец, мороженое ест, 
ботипки повые примеряет, и хоть бы хиы ему. Ты слы- 
шишь мепя, песчастпый пес? 

При слове «иесчастный» Джим горестно сглатывает 
слюну, переваливает голову па другой бок и прислумши- 
вается. 

— Мне ведь работать надо, а у меня все из рук валит- 
ся, понимаешь ты или нет? Три раза брался, но голова, 
как пазло, пуста, словпо пиоперский барабан. Ничего пе 
могу сообразить в окружепии этой идеальной, первоздан- 
пой тишины. Ты можешь сказать мпе русским языком, 
в чем тут дело?.. 

Творилось что-то певероятное. Еще вчера деду так 
славно работалось, срочный заказ таз стремительно про- 
двигался вперед, что дед, казалось, на радостях позабыл 
обо всем па свете и зпай себе строчил на бумаге, пока 
Мишка, заявившийся к пему в кабинет © чрезвычайно 
важным экстренным сообщением, не привел его в чувство. 

— Дед,— сказал Мишка торжественно и взволноваи- 
по, — у Серепи с Сапей такой острый топорик, так ои здо- 
рово колет дрова, что с одного кола полено раскалывается. 

— Что? — спросил дед, отрываясь от своей упоитель- 
цой работы и рассеянно поглядев на Мишку. 

— С одпого кола... топорик такой есть у Сапи с Сере- 
ней... 

— Вот что, друг. Ёсли ты будешь мешать мпе рабо- 
тать, я буду вынуждец уехать от вас в Малеевку. 

— Зачем? 

— Там буду работать в тишиие. 

Мишка оторопело поглядел на деда широко распахну- 
тыми глазищами, конфузливо, виновато улыбпулся.и, по- 
пятясь, осторожно прикрыл за собото дверь. 

’ А дед опять припялся за работу, и пикто уж большие 
не мешал ему до самого поздпего вечера, пока пе позва- 
ли па веранду пить чай с баранками. 
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Вот тут-то и было решено, что поскольку дед, как он 
сам говорил, зпачится кустарем-одипочкой, надомником 
без мотора, то завтра утром бабушка с Мишкой поедут в 
город, будут там подстригаться, навещать родителей, по- 
купать Мишке повые башмаки, приобретать еще и того и 
сего, а дед-падомпик за это время поторопится закончить 
в тишине срочную работу. 

Очень даже все на словах за вечерним чаепитием по- 
лучалось просто, ясно и привлекательно. И вот наступило 
новое утро, Мишка еще по росе уехал в город, а вокруг 
мадомника образовалась и воцарилась эта самая идеаль- 
иая, первозданная, будь опа трижды пеладпой, тишина. 
И дед потерял в ней покой. Он сидел на крыльце и уныло 
брюзжал. Ему чего-то очепь не хватало. Весь депь. А ведь 
еще вчера так все было отлично, так превосходно работа- 
лось; ведь еще вчера, за вечерним чаем, спланировали, что 
в тишине, когда пикто не мешает, должно работаться еще 
лучше. 

А получилось очень даже совсем не то. 

Лишь когда было далеко за полдень, Джим, лениво 
слонявшийся по тихому саду, вздыхая от безделья, вдруг 
навострил уши, прислушался и, радостпо взвизгпув, по- 
мчался к калитке. 

— Ага! — оживившись, воскликнул дед. Он сразу все 
понял и оценил.— Это неспроста. Стало быть, где-то не- 
далеко шествует мой самый главный друг — Мишка. 

А Джим уже сидел возле калитки, поскуливая и ерзая 
от нетерпения. 

— Все в порядке, — продолжал дед, весело потирая 
руки и следя за повадками Джима.— Никакой ошибки 
быть не может, мой главпый друг на подходе. Он совсем 
уже близко. 

И действительно, не прошло минуты, как после непро- 
должительного, но ужасного грохота щеколды калитка 
широко, шумно распахнулась и в пределы приусадебного 
участка твердым солдатским шагом ступил Мишка. Сле- 
дом за ним двигалась баба, тащившая всяческие сумки 
и авоськи с провизией разве что не в зубах. За спиной 
у Мишки висел туристский рюкзак. Щедрое предвечернее 
июньское солнце розовым светом сияло в оттопыренных 
Мишкиных ушах. Старик Джим радостно суетился возле 
его ног, а дед-надомник, позабыв про всю свою мерихлюн- 
дито, растопырив руки, шел, улыбаясь, навстречу своему 
самому лучшему другу. 
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— Приехал! 

— Приехал, дед! 

— Ну, здравствуй! 

— Здравствуй, дед! 

— Хорошо ли ехалось? 

— Хорошо, дед! 

И Мишка принялся поспешно объяснять, как ему еха- 
лось. 

— Сперва мы пошли в метро и поехали вниз по лест- 
нице — эскалатору, которая сделана из половика и гар- 
мони. Потом ехали под землей в вагончике, потом опять 
на лестнице, только вверх, потом пошли па вокзал, зашли 
в билетницу, купили билет, сели в электричку и поехали 
задом наперед. 

— Вона что, — изумленпо вскричал дед.— Как же это 
все произошло с вами, сердечные? 

— Правильные места все были заняты. 

— Скажи на милость! Сплошное беспокойство! Стало 
быть, ты в электричке ехал вроде кота? 

— Какого кота, дед? — Мишка даже остановился по- 
среди дорожки, глаза его враз округлились и потемпели в 
изумлении. — А за пими кот, что ль, задом паперед? — за- 
смеявшись, догадался он, трогаясь дальше. 

Они шумной гурьбой ввалились на веранду: Мишка, 
следом за пим дед, потом веселый, приплясывающий 
Джим, потом усталая бабушка. Дед стянул с Мишкипой 
спины рюкзак и, взвешивая его на руке, спросил: 

— Не утомился? 

— Бабе падо было помогать, — уклопчиво, с достоип- 
ством ответил Мишка.— А ты успел закоичить срочпую 
работу? _ 

— Да пет, пе совсем,— соврал дед.— Но я сейчас, те- 
перь скоро... 

И он рипулся к себе в кабипет. Стоило появиться Миш- 
ке в саду, как все опять встало па свое место, даже велик 
как-то приободрился и пчелы над пим загудели в сирени 
веселее и громче. 

А деду опять захотелось работать, как вчера, всласть, 
чтобы позабыть обо всем на свете, чтобы хвост трубой! 

Ах, как славно ему теперь вновь работалось. Вот, ока- 
зывается, почему его весь день тоска съедала: не было 
рядом лучшего друга, нарушителя тишины и покоя. И дед 
работал засучив рукава, дым коромыслом валил от его 
сигарет, а под распахнутым окном, возле летнего тесового 
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столика, совершенно не мешая ему, переговаривались 
Мишка с бабушкой: 

— Ты, что ль, селедку делаешь? 

— Селедку, Мишенька. 

— А это что ты вытащила из пее? 

— Это икра. 

— Она ее с чем ела, с белым хлебом или с черным? 

А дед слышал и не слышал эту их обстоятельную бе- 
седу и работал с восторгом, с упоепием. Потом, может, 
час, а может, всего пять минут спустя, он словно сквозь 
сон услышал бабушкин гпевный возглас: 

— Миша! 

Дед глянул в окошко. Бабушка, подбоченясь, с пе- 
чалью и огорчением взирала на Мишку. Тот стоял чуть 
в сторонке, под грибом, возле песочницы и с готовностью, 
примерным послуптанием, очень внимательно ждал, что 
она еще скажет ему. 

И руки, и колепки, и живот, даже новые башмаки — 
все сплошь у него было вымазано мокрым песком. 

— Когда же ты успел? — вопрошала бабушка. 

— Только сейчас, — охотно и невозмутимо отвечал 
Мишка. 

— Бог мой! На кого же ты похож! — всплеснула ру- 
ками бабушка. 

Мишка с любопытством и неослабевающим внимани- 
ем таращил па пее темные, беспредельно честные глаза. 
Возле Мишки сидел Джим и, склонив голову набок, вы- 
валив изо рта длинный розовый язык, смеялся что было 
сил. | 

— Я спрашиваю, на кого ты похож? Отвечай же 
мне! 

— На папу, — кротко сказал Мишка.— А глаза ма- 
мины. 

После этого диалога работа у деда пошла еще веселес. 
Все встало по местам. Жизнь текла своим прежним рус- 
лом, своими прежними перекатами, отмелями и плесами, 
в своих прежних уютных, цветущих берегах. 

Но вот под окном, еще всего, быть может, минуты, 
а быть может, и целых полчаса спустя, что-то заскреб- 
лось, затуршало, и за подоконник уцепились докрасна 
отмытые влажные Мишкины руки, а потом показалась 
ого стриженная под машинку круглая голова. 

— Дед,— таинственно прошептал Мишка и воровато 
огляпулся: — Можно я в окно к тебе перелезу? 


486 


— Лезь скорее, — радостно сказал дед.— Пока от ба- 
бы нам пе попало. 

— Дед,— сказая Мишка, ввалившись в комнату. — Ты, 
что ль, еще не закончил свою падомпую работу? 

— Да нет, не успел. Но я скоро закончу. 

Мишка пытливо и обеспокоенно глядел на него. А дед 
был благодушен. Дед пе знал, что Мишка целый день 
не переставая думал про деда, очень за него волно- 
вался и переживал. И когда примерял новые башмаки, и 
когда ехал задом наперед в электричке, все думал и 
думал: как-то там у деда с этой срочиой работой, успе- 
ет ли оп до Мишкиного возвращения закончить ее в ти- 
шине? 

Теперь он печально спросил: 

— Ты в какой же день уедешь от нас в Бармалеевку? 

— Ни в какой. 

— Не поеденгь? 

— Пи за что. 

Мишка вздохпул с облегчением ип признался: 

— Мие бы очепь скучно было без тебя. 


«...ПО МОЕМУ ПРОШЕШШПО» 


Опи давпо собирались на озеро с ночев- 
кой, да все пикак не выходило: то Мишкин дед был за- 
нят, то дядя Лепя уезжал в командировку, то Иванов 
начинал ремоптировать машину, то погода портилась. 

Но вот Мишка всех перехигрил. Как-то вспомнилась 
сому сказка про Емелю, оп забрался в малинник, чтобы та- 
инственнее, зажмурился и прошептал: 

— По щучьему веленью, по моему прошенью скоро 
поедем па озеро. 

И пе уснел он произнести этн слова, как сейчас же вер- 
нулся из Москвы дед и сказал: 

В субботу едем на озеро. 
‚. Автомобиль они загрузили еще в пятницу вечером: па- 
латку, удочки, банки с мотылем, червяками, корзину с 
ирувизией, капистры с запасным бензином, кастрюли, ве- 
дерки и бадейки — все это заняло не только багажник, но 
неребралось и в ‹уз5ов, на заднее сиденье. Мишка даже 
забеспокоился, хватит ли им всем места. Одпако устрои- 
лись. Иванов — за рулем, сзади него, вместе с вещами, 
дядя Леия и сыи его Апдрей, который нынче перешел из 
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пиоперов в комсомольцы, а рядом с Ивановым — Мишка 
с дедом. 

Сперва ехали по Ярославскому шоссе, полному автомо- 
билей, словно городская улица, потом сверпули на одичало 
пустынную, летящую среди лесов с холма на холм бетон- 
цу, выехали на Дмитровское шоссе, опять на бетонку, и 
тут Иванов сказал: 

— Ну, Мипьчик, теперь до нашего озера рукой по- 
дать. 

И верно, после этих слов прошло не больше чем пол- 
часа, а под колесами автомобиля уже не было пе только 
асфальта или бетонпых плит, но даже булыжника, по ко- 
торому они проскакали несколько километров, свернув © 
Рогачевского шоссе. Теперь они ехали, переваливаясь с 
боку па бок, по мягкому проселку среди спеющей ржи, а 
сзади них все было окутано встревоженной автомобиль- 
пыми колесами теплой пылью. 

— Гляди! — сказал дед, толкнув Мишку в бок. 

Автомобиль в это время осторожно скатывался с при- 
горка к лесу, густо синевшему по ту сторону высохшей 
протоки, и Мишка, глянув правее, куда указывал дед, уви- 
дел что-то большое, спокойное и светлое, как небо, мельк- 
пувшее меж деревьями. 

Это было озеро. 

Они благополучно миновали протоку, выкатились на 
другой ее берег, по чуть приметной среди некошеных трав 
тележной колее пробрались в лес и, лавируя меж деревь- 
ями, стали углубляться в него вдоль озера все дальше 
и дальше. И пока опи ехали по берегу, Мишка все время 
чувствовал, что оно совсем рядом, стоит только раздвинуть 
кусты, осоку, и ты увидишь его, невольно зажмурясь от 
радости и открывшейся твоему взору неожиданной красо- 
ты лесного озера. 

У большинства из них было по удочке: у Иванова, 
у Андрея и у Мишки. Дед вообще пе знал, взяли для него 
удочку или пет. Он больше любил астраханских или клай- 
недских промысловиков, в крайнем случае подмосковных 
браконьеров, и в теперешнтюю экскурсию ввязался лишь 
ради того, чтобы пожить с Мишкой в палатке, посидеть 
возле леспого костра, похлебать, если будет, ухи, а не бу- 
дет — венгерского супа. Так же беспечно и безответствен- 
но относились к этой поездке и Андрей с Ивановым. Миш- 
ка, разумеется, не в счет. Человек впервые отправлялся 
па такое серьезное и ответственное дело, каким для на- 
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стоящего рыболова является ужение плотвичок и окунь- 
ков. 

Настоящим рыболовом был дядя Леня. Он готовился 
к этой поездке даже с большим, чем Мишка, усердием, тре- 
инетом и священным энтузиазмом. Дядя Леня полста лет 
прожил человек человеком, да вдруг ему втемяшилось, что 
он превосходный рыболов, и с того момента в его жизни 
все пошло вверх ногами. Появились удочки, спиннинги, 
донки, блесны, крючки всех сортов и размеров, спутанные 
и еще не успевшие запутаться лески, поплавки круглые 
с перышком и продолговатые без перышка, круглые без 
перышка и продолговатые с перышком, мормышки и еще 
бог знает что. И конечно, одежда. Та самая специальная 
одежда, по которой враз можно отличить настоящего ры- 
болова от нормального человека, ибо она подобрана по 
принципу — чем страшнее, тем лучше. 

Ито из них больше переживал, готовясь к этой вели- 
кой экспедиции, Мишка или дядя Леня, сказать трудно. 
Последний, более умудренный житейским опытом, в отли“ 
чие от Мишки, искусно скрывал свои нетерпеливые ду- 
евные терзания и лишь иногда, забывшись, беспричинно 
похохатывал, потирая при этом руки, или вдруг запевал 
довольно двусмысленпые вологодские частушки. Жена 
уке не однажды говорила ему, еле сдерживая раздраже- 
ние: 

— Леня, ну перестань. В конце концов надо понимать, 
что и где.— При этом она многозначительно косилась на 
Андрея. 

Итак, если у большинства экспедиционеров имелось по 
удочке, а у деда вроде бы и того не было, то у дяди Лени 
их было шесть. Шесть превосходно снаряженных и 
оснащенных по всем современным правилам рыболовства 
удочек: дядя Леня, как и Мишка, ехал на озеро с самыми 
серьезными намерепиями. Разница меж ними была лишь 
в том, что Мишка, как уже известно, отправлялся на такое 
дело впервые, а дядя Леня, если верить ему, участвовал в 
подобных экспедициях не счесть даже сколько раз. Меж- 
ду прочим, дяде Лене шел пятьдесят шестой год, а Миш- 
ке кончался шестой, и осенью он собирался в школу... 

Вот они достигли своей цели. Иванов выключил мотор, 
и машина стала. Дядя Леня с Андреем и Мишкой сейчас 
жо отправились в охотничье хозяйство за лодкой. По до- 
роге Андрей с беспокойством сказал: «А что, если не да- 
дут?» — «Возможпо, что и не дадут», — философски согла- 
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сился дядя Леня, а Мишка ничего не сказал, только 
усмехпулся. 

Лодку пм дали без всяких разговоров, но ни Андрею, 
ни дяде Лене и в голову не пришло, что это благодаря 
Мишке. Они ведь пе слышали, как они шептал свое про- 
шенье. 

Когда они причалили к берегу, возле машины уже сто- 
яла палатка, горел костер, над огнем висела на палке 
бадья с водой, а палка покоилась на двух рогатинах, вби- 
тых в землю по одпу и другую сторону костра. Все это бы- 
ло сооружено руками Иванова. Недаром во время войны 
он служил разведчиком, а потом всласть наработался шо- 
фером — где только не побывал! — и мог сделать все 
на свете. Например, запаять чайник, починить радиолу 
или покрыть крышу железом. К тому же он был отлич- 
ным спортсменом и иногда ио нескольку часов кряду без 
отдыха играл с мальчипиами в футбол. Одно лето он 
состоял даже трепером поселковой футбольной коман- 
ды, которая под его руководством выиграла районное пер- 
венство. 

Иванов, подбочепясь, заглядывал в бадью, из которой 
уже поднимался парок, а дед сидел на чурбапе и шеве- 
лил палкой в костре. 

‚ — Я сейчас сварю копдеру, — сказал Ивапов. 

— Л па ужии сварим уху, — бодро сказал подошедший 
к ним дядя Лепя и величественио ткиул себя пальцем в 
грудь. — Я наловло. 

Ему не стали перечить. Только Мишкин дед покосился 
на него и неопределенно хмыкнул. У деда было мпого вся- 
ких причии для того, чтобы сомневаться в рыболовецких 
способностях своего друга, особенно когда тот начинал 
похваляться своими успехами на рыбных промыслах. 

— Апдрей и Миньчик, — сказал Иванов, — надо заго- 
товить дровишек. Дуйте собирать валежник. 

— Пошли скорее, Андрей! — закричал Мишка, мгно- 
венно охваченный исполнительским зудом и вытаращив- 
щий при этом карие глазищи. 

— Ты мне еще, — пренебрежительно процедил сквозь 
зубы Апдрей. — Мпого ты насобираешь. Да ты знаешь ли’ 
еще, что такое валекник? 

— Знаю, Андрей, — заспешил Мишка.— Это палки, ко-' 
торые валяготся под деревьями. 

— Му, ладно, ладно, палки, — снисходительно, каки 
подобает старяиему, сказал Андрей.— Пошли. 
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И вот они очутились в лесной чаще. Скоро не стало 
видно ни озера, ни машины, ни палатки, ни дыма над кост- 
ром. Как будто всего этого здесь вовсе никогда не было. 
И дед, и Иванов, и дядя Лепя тоже исчезли, словно про- 
валивитись сквозь землю. 

Лес был дремучий. Тесно стояли ели, березы, осипы, 
кусты орешника. А папоротник был высотой по самые 
Мишкины оттопыренные уши. 

Мишка заробел. Особенно когда исчез с его глаз даже 
Андрей. Мальчику представилось, что оп остался один во 
всем этом сказочном царстве и из-за кустов за ним следят 
всякие злые медведи, волки, лисицы и рыси. Мишка за- 
жмурился и быстро-быстро прошептал: «Но щучьему ве- 
ленью, по моему прошенью, чтобы не было никаких здесь 
злых зверей». 

И страх с него как рукой сняло. Он сразу же так рас- 
храбрился, что стал изображать, будто он Иванов и пошел 
в разведку. Сухая сосновая палка, оказавшаяся в Мишки- 
ных руках, сейчас же превратилась, по его желанию, в 
автомат. 

Пригнувшись, осторожно пробирался Мишка меж де- 
ревьями в фашистский лагерь. Ему оставалось только 0бо- 
гнуть куст лещины, и там... 

Нет, это было невероятно. Выходя из-за куста, он про- 
шептал: «По щучьему веленью, по моему прошенью, пусть 
сделается чудо» — и, не веря своим глазам, выпрямив- 
шись, разинул рот от удивления. 

В нескольких шагах от него стоял лось. Мишка сперва 
нодумал — корова. Но это был самый пастоящий . лось, 
высокий, на длинных тонких ногах, губошлепый. Вместо 
рогов на его голове торчал в разные стороны валежник. 

Лось нисколько не удивился появлению Мишки. Он 
словно ждал мальчика, чтобы покрасоваться перед ним, 
и не спеша, величественно повернув в его сторону голову, 
глядел на очарованиого и обалдевшего Мишку снисходи- 
тельно, как Андрей, только очень дружелюбно. Потом оп 
почесался шеей об осину, зашатавшуюся так, словно над 
ней пронесся ураган, опять доброжелательно поглядел на 
Мишку выпуклым лиловым глазом, даже весело, как по- 
казалось мальчику, подмигнул ему при этом, словно гово- 
ря: «Ничего, не робей, не такое еще бывает», и, всхрап- 
нув, легко, не спеша пошел и тут же скрылся за прошу- 
мевшими вслед за ним деревьями. 

Мишка стоял как вкопапный, уставясь широко рас- 


491 


тахнутыми глазами в то место, где только что был 
лось. 

Сколько бы он так простоял, забыв обо всем на свете, 
кто знает! 

— Чего ты так вытаращился? — спросил Апдрей, по- 
являясь из-за кустов с охапкой сучьев. 

— Тес...— сказал Мишка. 

— Что — тсс?..— набросился па него Андрей.— Тебе 
что поручили делать? А ты целый час с одной палкой 
ходишь. А как к костру, так на самое лучшее место уся- 
дешься. Зпаю я таких. 

— Андрей, — восторженным шепотом сказал Миш- 
ка.— Сейчас здесь стоял лось. 

— Чего, чего? Лось? Ха-ха-ха! — как артист в театре, 
захохотал Андрей.— Ври больше! 

— Нет, Андрей, я его сам видел. 

— Ври больше. Так тебе и поверят, как же, держи 
карман шире! Корову, паверно, видел. 

— У коров не бывает таких рогов.— Мишка подбежал 
к осине, о которую чесался лось.— Вот здесь, Андрей, вот 
здесь, и еще чесался, я видел... Вот! — И Мишка торжест- 
вующе указал на клок шерсти, зацепившийся за обломап- 
ный сучок осины. 

Андрей пехотя, словно он делал одолжение, с презри- 
тельной гримасой подошел к Мишке, помял в пальцах си- 
зую шерсть и, сказав, что шерсть, конечно, коровья, кинул 
ее на землю. 

— Ты лучше давай собирай валежник, чем выдумы- 
вать невесть что. 

— Нет, это был лось, — убежденно и гордо сказал 
Мишка. — Я сам видел. 

Они еще немного походили по лесу и потащили ва- 
лежник к костру. 

Все, оказывается, было рядом, шагах в тридцати: и озе- 
ро, и машина, и палатка, и Мишкин дед, сидящий возле 
костра все на том же чурбане, и дядя Леня, озабоченно 
проверяющий спаряжение своих удочек, и Иванов, кото- 
рый, отвернув лицо от огня, помешивал деревянной лож- 
кой в бадье. Из бадьи широко и густо валил дух кондера. 

Мишка не любил ни ишена, ни сала, но Иванов сварга- 
нил из пих в бадье над костром такую прелесть, какая 
Мишке никогда бы и во сне не приснилась, какая была 
даже вкуснее сосисок, самой лучшей его еды. 

Они расположились возле костра кто как умел — по- 
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турецки, на коленях, лежа на боку — и никак не могли 
наесться этой пахпущей дымом прелестпой жижи. Мишка 
даже попросил добавку, и Иванов с поварским изящест- 
вом шлеппул в его миску полный черпак еще очепь горя- 
чего кондера. 

Разговор шел о лосе, и все верили Мишке, кроме Апд- 
рея, который, нарочно громко и обидно для Мишки сме- 
ясь, упрямо твердил, что это была корова. 

У Мишки на глазах уже навернулись слезы. Тут Ива- 
пов строго спросил у Андрся: 

— Ну, а ты видел ту корову? 

Аипдрей растерялся, приуныл и после некоторого заме- 
шательства, не так уж громко, но честно, по-комсомоль- 
ски, признался: 

— Не видел. 

— Значит, это был лось, Андрей,— миролюбиво ска- 
зал дядя Леня. 

— И шерсть была, — обрадовался Мишка.— Я видел, 
как он чесался. 

— Пу, ладно, пусть будет лось. Ладно, — обиженно за- 
говорил Андрей.— Пу и что из этого? — Он поднял глаза 
и вызывающе посмотрел на отца и па Иванова. 

И по тому выражению, какое было сейчас на его огор- 
ченном лице, все сразу поняли, что Андрей и сам безого- 
ворочно верит в лося, по гордыня его никак не может сми- 
риться с тем, что встретиться с лосем довелость ие ему, 
старшеклассенику, комсомольцу, а малепькому Миике, ко- 
торый даже в школу-то еще не ходит. 

— Да ты, Андрюха, не горюй,— сказал Мишкин дед. 

— Я не горюю, пусть, — загорячился Андрей и презри- 
тельно поглядел па Мишку.— Мы еще увидим, кто рыбы 
больше наловит. 

И они стали собираться на рыбную ловлю. 

Для Мишкиного деда, конечно, удочку не взяли. За- 
были впопыхах. Дед обрадовался и сказал: 

— Идите, идите, а я посуду буду мыть. Ито-то и судо- 
мойкой должен работать. 

— Так нет, — сказал дядя Леня. Он, в свою очередь, 
тоже очепь обрадовался, что Мишкин дед согласился быть 
судомойкой и не станет, значит, клянчить у него удочку. 
Для такого опытного рыболова, как дядя Лепя, было бы 
ужасно остаться лишь с пятью удочками. По его глубочай- 
шему убеждению, с пятью удочками у него ничего бы не 
получилось. Шесть удочек — это уже другой коленкор.— 


493 


Так нет, — счастливо и сладко улыбаясь, повторил ДЯДЯ 
Леня, — ты тогда заодно и воды приготовь для ухи. Я на- 
ловлю. 

— Валяй, валяй, — благосклонно сказал дед. 

И рыболовы, посоветовавитись, кому ловить с лодки, 
кому с берега, все четверо в резиновых сапогах, потопали 
к озеру. 

Время уже клонилось к вечеру, тень от леса протяпу- 
лась чуть не к самой воде, возле берега затолклась беспо- 
койпая мошкара, обещая пазавтра опять солнце и яспое 
теплое небо, когда дед, справив свои черпорабочие дела, 
навестил рыболовов. 

Возле каждого из них стояло по банке с водой. В Миш- 
кипой банке пичего не было. Он держал удочку в вытяпу- 
тых руках и как зачарованпый смотрел на неподвижный 
поплавок. Он был так увлечен этим занятием, что даже 
пе оглянулся, когда к пему подошел дед. Мишка впервые 
удил рыбу, впервые сам пасадил на крючок мотыля, за- 
цинул леску и теперь, уже захваченный рыболовной стра- 
стью, терпеливо ждал, что будет дальше. 

У Андрея дела шли отлично. Он уже выдернул трех 
ершей, двух плотвичек и нескольких окуньков. 

Дядя Леня свящепподействовал. Мишкин дед долго 
простоял позади пего, с восхищением глядя, как он ловит 
рыбу. 

Полюбоваться было па что. Ловил ведь опытный ма- 
стер. 

Концы всех шести удочек покоились на земле, а сам 
дядя Леня стоял над пими, лихо подбоченясь. Вот дерпул- 
ся поплавок удочки № 6. Рыболов мгновенно кидается 1 
ней, сшибая при этом в воду удочки №ю 5 и №4. Бормоча 
что-то под пос, оставив на произвол судьбы удочку № 6, 
он поспешает па спасательные работы. Одну из удочек 
удается поймать рукой, замочив при этом лишь по локоть 
рукав рубашки, но с другой приходится повозиться. Эта 
цаналья успела отплыть слишком далеко. Дядя Леня уме- 
ло, как пишут в таких случаях, подгоняет ее к берегу 
длинным ивовым прутом, который предусмотрительно за- 
готовлен им для подобных спасательных работ. 

Но вот все удочки восстановлены в первоначальном 
положении. Что же там, на шестой? 

Ничего. Обглоданный крючок. Дядя Леня достает `из 
банки мотыля, ловко, словно посок на ногу, натягивает па 
крючок, очепь искусно (так могут лишь настоящие рыбо- 
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ловы) плюет на него и с милой, довольной улыбкой заки- 
дывает леску в воду. 

Пока оп все это проделывал, у пего клевало на удоч- 
ках №2 и № 1. Дядя Леня насаживает на их крючки новую 
приманку, забрасывает одну леску, размахивается второй, 
и та прочно цепляется за кусты, что растут шагах в трех 
за спиной рыболова. Долго и терпеливо распутывает он 
звлополучную леску. Но когда накопец освобождает ее от 
веток и листьев, то оказывается, что опа успела завязать- 
ся в несколько узлов. И дядя Лепя так же долго и терпе- 
ливо разбирается в этих узлах. Но нока он прилежно за- 
нимается этим трудным делом, рыба склевывает мотылей 
со всех других крючков. Начинается все сначала. 

В банке этого мастера, как и у Мишки, тоже пичего ное 
было. Мишка чувствовал, что справа от него происходит 
нечто невероятное, по не смел оторвать взгляд от поплав- 
ка, чтобы хоть искоса полюбоваться искусством дяди Лени. 

Тут случилось самое непредвиденное: пкука-чародейка, 
очевидно, сжалилась над прилекпым терлепием мальчи- 
ка, иу Мишки клюпуло. Он даже засемепил на месте от 
нетерпения и, собрав все силенки, рванул удилище к небу. 

На крючке трепетал серебряный окунек. 

Мишка был поражен. Он не мог поверить, что это его 
собственный окунек, что это он сам добыл рыбу. От изум- 
ления карие продолговатые глаза Мишки округлились до 
невероятных размеров, готовые вот-вот вылезти на лоб. 
Окунек шлепнулся к Мишкиным ногам, а мальчик все 
еще никак не мог прийти в себя и ошалело глядел на под- 
прыгивающую в траве рыбешку, пачисто позабыв, что на- 
до делать с ней дальше. 

Но вот взгляд его падает на банку, и прозрение, нако-- 
нец, нисходит на него. Он кидается на колени, ловит в 
трясущуюся пригоршню окунька и поспешно сует его 
вместе с крючком и леской в банку. 

Только после этого Мишка переводит дух. Все ведь по- 
лучилось как нельзя лучше, как у настоящего рыболова, 
так бы сделал сам дядя Леня. Мальчик гордо, победонос- 
но оглядывается, видит ухмыляющегося деда и уже не в 
силах сдержать счастливой улыбки. 

Все довольны его успехом. Даже Андрей, любящий по- 
куражиться над ним, тоже чувствует важность и торжест- 
венность случившегося. Он не спеша, вразвалку, как рав- 
ный к равному, подходит к Мишке, вытаскивает из банки 
окунька и на сей раз уже без тени присущего ему дьяволь- 
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ского сарказма, сказав: «Ого! Будь здоров!» — тактично 
снимает рыбешку с крючка. 

А Мишка сияет вовсю. Теперь ловить рыбу ему не- 
вмоготу. После того, что случилось, ему не устоять на ме- 
сте. Это же падо, как ловко все вышло у него! Оп чувст- 
вует сейчас себя ладно подобранным, изворотливым, силь- 
ным, смелым. Ему хочется кричать благим матом, топо- 
тать ногами, ходить на руках, лезть на дерево. Великое 
чувство собствениого достоипства, сознание, что и он мо- 
жет делать такое же, что делают дядя Леня, Андрей, 
Иванов, дед, хлещет сейчас из него через край. 

— Я стоял, смотрел, я все стоял, смотрел,— жарко за- 
певает оп, пытаясь объяснить окружающим это свое но- 
вое, неведомое ему доселе чувство,— а вдруг как дернет, 
ка-ак клюнет... 

— Ну, ладно уж,— снисходительно охлаждает его 
Андрей, — видели, видели. 

— Дед, — пе может остановиться Мишка, — ты ведь не 
видел? 

— Да нет, брат, не видел,— слукавил тот.— Как ото 
у тебя получилось? 

— Да так. Я стоял, смотрел, а он вдруг как дерпет, 
Даже удочку чуть-чуть у меня из рук не выдернул. 

— Что ты говоришь! — патетически восклицает дед. 

— Правда. А какой он здоровый, видел? 

— Вот это видел. Здоровенный. Как только ты выта- 
щил его? 

— Жалко, Иванов не видел, — сокрушается Мишка. 

— Увидит, — успокаивает дед. 

— Интереспо, чего он поймает. 

— Поймает не поймает, — говорит дед, покосивигись на 
дядю Леню,— а ухой вы с Андреем нас теперь обеспе- 
чили. 

— Ага, — соглашается довольный Мишка. 

А солнце тем временем почти совсем скатывается за 
лес, золотятся макушки деревьев, лесная тень уже плотно 
легла па прибрежную воду, и вокруг воцаряется такая 
тишина, что очень отчетливо слышно, как где-то мерно, 
будто совсем рядом, поскрипываютг уключины и изредка 
всплескивает весло, хотя плывущая лодка чуть только 
отдалилась от противоположного берега. 

И вдруг весь покой летит в тартарары. Невдалеке раз- 
дается душераздирающий победный рев. Так ревут тигры 
в ночных джунглях, зубры в Беловежской пуще, турбин- 
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ные двигатели воздушных лайнеров перед взлетом на Вну- 
ковском аэродроме. Если пе так, то, во всяком случае, 
очень похоже. 

Вслед за этим ревом страшный грохот потрясает за- 
дремавший было лес. Все живое, конечно, должно спря- 
таться по норам и замереть. Рыболовы вздрагивают. Миш- 
ке становится страшно. Он уже приготовился зажму- 
риться и прошептать, чтобы всей этой кутерьмы по его 
прошенью не было, как слышит спокойный саркастиче- 
ский голос Апдрея: 

— Пионеры. 

И в самом деле, вдоль да по бережку мужественно мар- 
ширует отряд пионеров. На спинах сгорбившихся юных 
туристов обвисают мощные рюкзаки, руки усердно разма- 
хивают посохами пилигримов и герлыгами чабанов. Впере- 
ди отряда, тоже размахивая герлыгой, шагает самый глав- 
ный вожатый. Ему в уши ревет-надрывается горнист, а 
рядом что есть мочи самозабвенно бьют палками по но- 
счастным барабанам сразу два барабанщика. 

— Это еще пичего. А вот если бы десять барабанщиков, 
тогда мы почесались бы, — задумчиво говорит Мишкип 
дед, глядя па марширующую колопну. Позади нее, как 
в настоящем армейском подразделении на марше, дви- 
жутся тылы: два рослых малых с пиоперскими галстуками 
на шеях, вероятно младшие вожатые, тащат большой цы- 
ганский котел. 

— Теперь унывать пе придется, — с огорчением про- 
должает Мишкин дед.— Всю ночь будут гореть костры 
и раздаваться дружные песни. — Потом он обращается к 
главному рыболову:— Что же ты, брат, пичего не пой- 
мал? Из чего же мы будем варить уху? 

— Так пет,— возражает дядя Леня.— Не то место. 
Я заметил: Андрюша и Миша попали па стаю, а у меня 
вся рыба куда-то ушла.— Оп обладает особым даром ни- 
когда не упывать и мгновепно паходить всему самые сча- 
стливые, решительно оправдывающие его объяснения. 

Они идут по тропочке гуськом. Мишка не спешит. Оп 
нарочно замедляет шаг, чтобы несколько поотстать от дру- 
гих, и проходит мимо горланящего пионерского табора, 
торжественно задрав нос. Ему кажется, что пионеры уже 
внают, какого окупя он сейчас поймал своими собственпы- 
ми руками, и все с завистью и восхищением смотрят на 
болтающуюся в его руке банку. Сладкая электрическая 
дрожь пробегает по всему его телу от макушки до пяток. 
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Приплывает Иванов. В его банке, как иу Андрея, пол- 
но рыбешек. 

— А у меня-то! — радостно кричит навстречу ему 
Мишка.— Смотрите, какого я окуня поймал! 

— Правда? — удивляется Иванов.— Сам? 

— Сам! — ликует Мишка. 

Уху они едят уже в потемках, при свете костра. За де- 
ревьями жарко трещит другой костер, пионерский, и от- 
туда, как и предсказывал Мишкин дед, одна за другой 
доносятся неугомонные пионерские песни. 

После ухи пьют чай из самовара и рассказывают любо- 
пытные истории. Дядя Леня, например, поведал о том, как 
он на Тишковском водохранилище однажды поймал сразу 
сорок окуней и каждый из них был в полтора раза круп- 
нее ладони. Во время этого страстного, обстоятельного ба- 
хвальства ухмыляется не только Мишкин дед, но даже 
Андрей. Кому-кому, а ему-то хорошо было известно, ка- 
ких окуньков и сколько принес тогда из Тишкова его па- 
паша. 

Мишке тоже хотелось рассказать что-нибудь очень уди- 
вительное, например, как лось взял да и подмигнулему 
или как неожидапно и сильно дернул первый его окунь 
и чуть было не утащил Мишку за собой в-озеро. Но сон 
начинает клонить его лобастую, переполненную невероят- 
ными, таки не высказанпыми виечатлениями голову. Он 
еще слышит, как Иванов и дядя Леня сговариваются чуть 
свет плыть на тот берег, как Иванов сетует, что у него 
плохой поплавок, и просит Мишку одолжить ему свой. 

— Ты же все равно будешь спать,— слышит Мишка. 

— Берите, — бормочет оп, не в силах приподнять отя- 
желевиие веки. 

— Ая тебе свой привяжу на всякий случай, — обеща- 
ет Иванов. 

Мишка силитея еще что-то вымолвить, но тут дед об- 
нимает его за плечи и ведет, спотыкающегося, в палатку. 

После этого Мишка ничего больше не помпит. Он спит 
долго и сладко, и когда утром просыпается, вся палатка 
золотится от солнечных лучей, насквозь просвечиваю- 
щих ее. Рядом спят дед с Андреем. Мишка некоторое вре- 
мя лежит, уставясь глазами в потолок, и вспоминает, что 
с ним вчера было. Прошедший депь кажется ему неверо- 
ятно длинным, и на ум ему приходит все: как они ехали 
по разным дорогам, пробираясь к озеру, как это озеро не- 
ожиданно глянуло на него сквозь заросли, как он встре- 
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тился с лосем, поймал окунька, ел кондер, хлебал уху, 
слушал возле костра всякие небылицы. 

Сон окончательно покидает Мишкину голову. Жажда 
подвига вповь охватывает мальчика. Он потихоньку вы- 
бирается из палатки, обувает сапоги, захватывает сво!о 
удочку, банку с мотылями, другую банку под рыбу и от- 
правляется к озеру. 

Вот он отыскивает свое прежнее место — то самое, где 
вчера, по словам Иванова, ему так пофартило, забрасывает 
удочку и замирает, настороженно уставясь па поплавок. 

Но поплавок уже не тот, что был раньше. Это Мишка 
понимает несколько мипут спустя, когда, выдернув из во- 
ды леску, обнаруживает пустой крючок. Рыба склевала 
мотыль. так, что поплавок даже не шелохпулся. Мальчик 
насаживает повую приманку и опять закидывает удочку. 
За его спиной собираются позевывающие и поеживающие- 
ся спросонья пионеры и пионерки. 

— Не клюет? 

Мишка, не оборачиваясь, лишь пожимает плечами. 

— Ты ее пе так дерлапль, — говорит одип пз пиоис- 

ров.— Дай-ка я подержу. 
‚. — Поплавок чужой,— говорит Мишка.— Мой попла- 
вок знаешь какой? Как рыба клюпет, так он сразу дерга- 
ется. Вчера вот такого окуня поймал.— И, положив уди- 
лище на землю, оп показывает, разведя руками, какого 
поймал вчера окупя. 

— Л твой поплавок где? 

— У Иванова.— Мишка кивает в сторону противоно- 
ложного берега. 

— А ты забери его обратно. 

Этот совет кажется Мишке дельным. Не мешкая, он 
прикладывает ладони ко рту и кричит: 

— Ивано-0о-ов! Отдай нолла-во-ок! 

Вокруг разлита тишина и нокой. Озеро кажется вы- 
пуклым, густым, синим, обступивший его лес замер, ку- 
наясь в утренней воскреспой, празднично-солнечиой бла- 
годати. Мишкипа мольба, отраженная водной гладью, ле- 
тит над всем озером. 

_В ответ пи звука. 

— Надо громче,— сочувственпо говорят пиоперы.— 
Давайте хором. Дружно. Раз, два, три! 

— И-ва-нов! От-дай маль-чи-ку  по-пла-вок! — очень 
дружно орут опи что- есть силы. К этому времени их соб- 
ралось человек тридцать. 
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— Давай и ты с нами, — говорят они Мишке, и тот то- 
же самозабвенно орет: 

— И-ва-нов! От-дай маль-чи-ку по-пла-вок! 

Опи падрываются до тех пор, пока от противоположно- 
го берега не отчаливает лодка. 

— Плывет,— говорит Мишка.— Сейчас будет ру- 
гаться. 

Рядом, на берегу, уже стоят дед с Андреем. 

Иванов в самом деле ужасно зол. 

— Что ты орешь| — набрасывается он на Мишку. — 
Ты же сам его дал. 

— А вы мне плохой привязали, — со слезами на глазах 
отвечает Мишка. 

— Ишь какой! — галдят пионеры.— Маленьких оби- 
я‹ает|! Так, дяденька, нельзя. 

— Наловили? — спрашивает дед у Иванова. 

— Разве с ним наловишь,— раздраженно отвечает 
тот, кивая в сторону лодки, где дядя Леня собирает свои 
спасти.— Попатыкал их со всех сторон, то одна свалится, 
то другая, оп чуть лодку не перевернул. 

— Там нет,— отзывается дядя Леня.— Не то место. 

— Ладно,— говорит дед.— У пас есть еще селедка и 
веигерский суи. Самая воскресная еда. 

— Лучше копдеру бы, — говорит Мишка. 

— Будет и кондер, день еще велик. 

День действительно еще велик. 

Этот длинпый, необыкновенный для Мишки, как и вче- 
рашний, день только начинается. Будет и кондер, и ката- 
нье с Ивановым на лодке, и пионерская самодеятельность, 
и купание в озере, и даже белка. Маленькая, шустрая, ры- 
жая белка, которую опять-таки увидит один лишь Мишка. 
Словно она придет к нему, как и лось, по его прошению, 
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ЖИЛИ МАСЛОВЫ НА КАНАВЕ 





Пений оз в месяц, в воскресенье или в суб- 
боту, после того как Масловы Петр Кузьмич и Васена 
Ильинична, попросту баба Вася, получат пенсию, вся род- 
ня приезжает к ним в гости. 
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Это законно, как дважды два — четыре, и никто ие 
смеет нарушить такой строгий и веселый закон. Бывали, 
конечно, иной раз ЧИ, кто-нибудь вдруг заболеет или 
срочно улетит-укатит в далекую и долгую командировку, 
но подобное беззакопие случалось не часто: здоровье 
у всех было, ках говорится, слава тебе госиоди — хворали 
редко, а в командировки ездили, пожалуй, и того реже. 
Лгать же, изворачиваться никто не умел и не любил, 
у всех от мала до велика, при каких бы то ни было обстоя- 
тельствах, дважды два всегда было четыре. Хоть кол на 
голове теши. 

Сперва съезжались в старом доме, что стоял па Вур- 
ской канаве, а теперь, после того, как дед с бабой пере- 
ехали на другой конец Москвы, в новый район, в новый 
дом, километров за двадцать от славной той канавы, стро- 
жайший семейный закон все равно считался в силе. Стали 
собираться на новом месте. 

Народу к деду с бабой в такой день съезжается целый 
табор, толиа: сын с женой, две дочери с мужьями и вну- 
ки. Черт-те как шумно, бестолково и весело становится 
в тихой стариковской квартирке. Поначалу, пока суд да 
дело, все сейчас же разбиваются па самостоятельные 
группы. Пятеро внуков — сами по себе, баба Вася с до- 
черьми и невесткой — сами по себе. И обе эти групиы 
сами по себе гомонят, суетятся, У всех взвинченно-празд- 
ничное настроение. Что касается Петра Кузьмича с сыном 
да зятьями — то особая комнания. Эти нока не гомонят и, 
покуривая, ведут многозначительные рассуждения о вся- 
ких более или менее интересных событиях, происшедших 
за ближайший период как во всем мире, где-нибудь в дале- 
кой Венесуэле, или в Конго, или в Париже, а также побли- 
зости от Кузьмичевых собеседников или даже в их при- 
сутствии. Но придет срок, загомонят и они: сядут за стол, 
хватят пару-тройку гранепых стопок, и — пожалуйста! 

Все здесь у бабы с дедом в такое воскресенье бывает 
не как у людей, а так, как не бывает, наверное, нигде 
и никогда. Ребятишки, что первоклассники, что пятиклас- 
сники, чуть на головах не ходят, кричат, резвятся и потеют 
от радости, поскольку дома на головах ходить не раз- 
решают, а здесь все позволено. Молодые женщины, 
сгруппировавшись на кухне будто бы для того, чтобы 
помогать бабе Васе, а на самом деле не оказывая ей ни- 
какой физической помощи, из кожи лезут вон, чтобы вы- 
глядеть друг перед другом как можно изящнее и осве- 
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домленнее в модах, кулинарии и в том, как, когда и что 
случилось с кем-нибудь из общих знакомых. Нет, они не 
сплетничают, боже упаси! Они просто задушевно расска- 
зывают друг другу все, что видели или слышали за 
прошедшее время. Только и всего. Например, какое на ком 
видели платье, кто с кем поссорился и уже успел поми- 
риться, какие довелось попробовать приятные на вкус, 
простые в приготовлении и совершенно недорогие ку- 
шанья. Однако, в силу своей женской натуры, они не могут 
говорить тихо-мирно, терпеливо выслушивать друг друга 
до конца не могут и, спеша показать свои познания, гал- 
дят почем зря. А если кому-нибудь из пих все же 
случается оказать бабе Васе помощь и отнести в соседнюю 
комнату какую ни то тарелку, делается это с таким 
изящным кошачьим проворством, что, промелькнув туда- 
обратно, можно всегда успеть услышать, чем началась 
и чем кончилась не то что история, но даже фраза где- 
нибудь в середине этой истории, будь эта фраза хотя бы 
всего из трех-четырех слов. 

Да и то сказать: квартирка у стариков Масловых 
маленькая, однокомнатная, хотя и входит в состав огром- 
ного двенадцатиэтажного дома, очень похожего по своей 
конфигурации на коробку из-под сигарет с фильтром, если 
поставить ее на попа. Таких домов много нынче понаты- 
кали в разных концах столицы как в одиночку, так и це- 
лыми колониями. 

Петр Кузьмич долго ерепенился и не хотел сюда. пере- 
езжать, потому что, мол, такой скороспелый дом свободно 
может так же поспешно треснуть-скособочиться или еще 
черт знает что выкинуть, но вся родня стала смеяться над 
ним, обвинять его в консерватизме, отсталости взглядов, в 
мотере ощущения нового, даже называть его чуть ли не 
трусом, и он, еще немного покуражась для приличия, сдал- 
ся, в конце концов дал на переезд свое согласие. 

А ерененился он не потому, что боялся жить в тех не- 
устойчивых и недолговечных с виду современных построй- 
ках, и не потому, что больно уж далеко из старой Москвы 
выперли его вместе с бабой, чуть не к черту на кулички, 
куда лет семь назад один лишь Макар телят гонял, а но- 
тому, что до слез, до боли в сердце было жаль расставаться 
со своей Курской канавой, на которой он родился и про- 
жил так много лет и домики которой, так тесно толпясь и 
приветливо поглядывая окошками, расположились, прижа- 
тые шоссе Энтузиастов к самому забору, к дымным и гро- 
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хочущим прокатным и сталенроволочным цехам вот уж 
воистину родного Петру Кузьмичу «Серпа и молота». 

Долго но соседству с ним прожил Петр Кузьмич. Так 
долго, что не только сам вырос-повзрослел, но и детей 
вырастил, у всех трех па свадьбах отгулял и, состарив- 
1нись, на ненсию подался. И вот что еще интересно: до 
самой пенсии каждый божий день, не считая выходных 
и отпускных, стоял они когда в дневную, когда в ночную 
возле своего жаркого, огнедышащего, словно Змей Горы- 
ныч, мартепа, и сквозняком песло на него, потпого, в раз- 
битые окна, а хоть бы тебе хпы, никакая хворь к нему не 
приставала. Шо как только получил иенсионную книжку, 
так — здравствуйте, иол‹алуйста, — сразу, откуда ни возь- 
мись, стенокардия появилась. Будто ее собес вместе 
с иенспонной инкской незаметно подсунул. Да такая она 
яростная, эта стенокардия, стерва, получилась у Вузьми- 
ча, так она, иной раз почпще бабхи Васи, цепко и горько 
хватала старого сталевара за грудки, что только держись! 

Ах ты Курская канава, родные кузьмичевекие места! 
Все-то здесь было сердечно, без ехидства, запросто. 
Идешь, бывало, со смепы, а со всех сторон: 

— Иривест Кузьмичу! 

— Вак смепа прошла? 

— Цак жизнь, Кузьмич? 

Только успевай раскланиваться, отвечать па сердеч- 
ные приветствия. 

Идет Кузьмич и видит: чувствуют люди, ие цакая-ни- 
будь шушера, а сталевар, знаменитый бригадир Нетр ЦКузь- 
мич Маслов со смепы устало тонаст домой. Идет со смены 
рабочий класс, и рабочий класс, повстречавшись, привет- 
ствует его. Вуда, бывало, глазом ни кинь, везде знакомые 
все лица. Батюшки мои! Которые вместе с тобой выросли, 
‹оторые па твоих глазах родились, на твоих глазах первую 
получку все на том же знаменитом «Серие» получили, да 
женились, да... Ах ты, мать честная, нечистая сила. И ипо- 
чему это оп, старый дурак, иоддался на уговоры, сиасовал 
перед насмешками и съехал с этой благодатной капавы? 
Надо было заартачиться, упереться погами в родной порог 
и дожить век там, где родился, откуда в школу пошел, ку- 
Да. первый свой заработок принес. 

Ребятам — сыпу, невестке, зятьям, дочерям — что! Им 
и горя мало. Разъехались, расселились по Москве, благо 
она, матушка, велика п огромна до того, что сказать 
невозможно. Й примеру, от самого конца Ленинского 
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проспекта, от бывшего Вострякова до бывшего Новогирее» 
ва сколько километров будет? Километров двадцать пять, 
не меньше, вот сколько. 

Однако старого Кузьмича эти грапдиозные масштабы 
пе особенно восхищают. В переселении москвичей с места 
па место он находит одну лишь бессмыслицу. Сейчас 
москвичей почем зря и не задумываясь Тасуют словно 
‹арты в колоде. Кузьмич полагает, что это нехоронто. При 
гакой размашистой перетасовке, думает он, даже неизве- 
стно, с кем по соседству можешь ты очутиться завтра. 
Еще нынче, например, справа у тебя была дама бубей, 
слева — валет крестовый. А завтра? Ребята смеются. Ты, 
говорят, батя, совсем уж загибать начал. Колода-то ведь 
одна. Не все ли равно, кто рядом с тобой завтра окажется? 
Но нет, полагает Кузьмич, не все равпо. Вот, к примеру, 
уговорили его перетасоваться, а что получилось? Ои, напри- 
мер, полвека рядом с крестовым валетом да с бубновой да- 
мой прожил, всю эту жизнь двери в квартирах не имели 
привычки запирать, друг про друга все знали и все гото- 
вы были сделать друг для друга. А здесь — что? Поддался 
уговорам, старый дурак, бросил родной дом, канаву свою 
разлюбезную, и нет тебе теперь никакого снисхождения... 

А здесь один срам, считает Кузьмич. Дом большой, но 
бестолковый. Люди съехались в ного со всех московских 
концов, викто друг друга не знает и не желает вроде бы 
знать. 

Вот так думал и полагал о своем новом месте пребы- 
вания Петр Кузьмич Маслов, хотя это место пребывания 
его было хорошее: чуть не от окон нового дома начинался 
большой старый парк с кафе-морожеными и шашлычны- 
ми, с чистым прудом, пляжем — дыши, ешь шашлык, 
наслаждайся природой, дорогой ты мой Петр Кузьмич, 
сталевар Маслов, не все тебе заводские дымы вдыхать, 

Но вот не лежала у него душа ко всему этому райско- 
му благополучию, не нравилось ему все это, страсть как не 
нравилось, ни на какие стеклянные кафе-молочные не 
променял бы он тесный, прокуренный закуток «Пиво — 
воды» на Проломной улице, где чуть не со времен царя 
Додона торговал за прилавком известный друг всей окру- 
ги буфетчик дядя Костя. 

И Кузьмичу хотелось съездить на Рогожекую и потля- 
деть, кок там теперь идет жизнь. Сперва ему казалось, 
будто без него все там безнадежно и сразу же замрет, 
засохнет, а потом стало казаться, что хоть и не замрет, но 
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все, наверное, делается не так, как следует, а вот если бы 
он там жил — шло бы куда как правильнее, умнее, лучше. 

Сегодня он уже твердо решил поехать на Рогожскую. 
Стаська, сын, сказал, что будто бы на Тулинской хотят 
ломать старые дома. Это Петра Кузьмича встревожкило. 

А пока, в ожидании застолья, мужчины скромно сиде- 
ли в сторонке от транезного стола, кто на дивапе, кто в 
кресле, и рассуждали: 

— Вышли мы ‘на вечерний субботник. Странно все- 
таки: стоят с лопатами, с граблями, с вилами лаборантки, 
инженеры, техники, все домой хотят поскорей попасть, 
а надо мусор в кучу собирать, и работы этой нам часа на 
три, если даже не разгибая спины. 

Это рассказывал старший зять Семен, кандидат тех- 
нических наук, человек рослый, крупный, большерукий, 
про которого с первого взгляда никак невозможно было 
сказать, что он ученый, руководитель научно-исследова- 
тельской лаборатории. 

— Нуи что? 

А это уже спросил второй зять, Сергей, с круглого 
доброго лица которого никогда не сходила ироническая 
снисходительная усмешка, означавшая, по его глубокому 
убеждению, что провести его никому не удастся. 

Зять Сергей служит в авиации, носит фуражку 
с огромной кокардой, пиджак с золотыми шевронами на 
рукавах, летает на вертолете и в действительности человек 
застенчивый, мягкий, добродушный. Шро таких людей 
говорят, что из них хорошо вить веревки. Жена его, млад- 
шая дочь Кузьмича, энергичная Татьяна, так и поступает. 
А эта дьявольская улыбка нужна Сергею, как колючки 
для ежа: чтобы думали, будто он страшно коварен и силен. 
Усмехаясь, он Даже фыркал при этом, как ежик, предо- 
стерегающе. 

— Ничего, конечно, особенного,— продолжал Семен, 
покосившись на пего.— Однако, только мы принялись 
ковыряться в этом вонючем мусоре, — а никому не хочет- 
ся туфельки на шпильках, модельные ботинки марать, — 
начали, значит, ковыряться, кто как может и хочет, 
и вижу я, что нам и до утра труд свой, ниспосланный 
месткомом, не закончить. Вдруг слышу — где-то трактор 
урчит. Бросил я свою лопату, пошел на поиски и нашел. 
За соседним корпусом бульдозер работал. Говорю буль- 
дозеристу: «Огреби нам мусор». — «А что мне за это 
будет?» — «Стакан спирту». Он как подхватится, чуть 
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меня не сшиб и через двадцать минут весь мусор сгреб, 
выпил сиирт, зует яблоко и спрашивает: «А еще ничего 
не надо сгребать? Я за полстакана согласен. Мне как раз 
надо в баню отправляться». 

— Это называется умышленной дискредитацией об- 
щественпого мероприятия в глазах общественности и спаи- 
ванием трудящегося человека за счет государства, — сказал 
сидящий на подоконпике сын Кузьмича Станислав, а по- 
просту Стаська. 

— Ого! — изумился Семен.— Здорово сказано. Ну-ка, 
повтори. 

Не выйдет.— Стапислав развел руками.— Я уж и 
сам ` позабыл. Такое можно произнести только раз в жизни, 
экспромтом. 

Отслужив действительную на Черноморском флоте, 
получив звание снециалиста первого класса связи и радио- 
технических средств, Станислав, однако, не пошел по этой 
специальности, а вернулся на «Серии» оцять в подручные 
сталевара и теперь, закончив заочно Институт стали, 
работал бригадиром на той самой печи, возле которой чуть 
ли не всю свою трудовую жизнь простоял Кузьмич. Эта 
печь, следовательно, досталась Станиславу как бы по 
наследству, хотя такому подарку ои был не особенно рад: 
мог бы получить печь и более совершенную, поновее 
отцовской. Однако в цеху так всем хотелось, чтобы ои 
работал именно на том мартене, в котором варил сталь 
его отец, что отказываться было бы грешно и кощунст- 
венно. Тем более самому Петру Кузьмпчу тоже очень хоте- 
лось передать вахту сыну, и теперь, встречаясь с нам, 
старик дотошно расспрашивал Стаську про все заводские 
дела и про то, как вела себя за последние смены печь, 
какой марки варят сейчас в ней сталь и за сколько часов 
удается сварить ее. 

Станислав по обыкновению отвечал: 

— Да стоит, батя, стоит твой «Гужон», стоит, ничего 
сму не делается, и печь ведет себя нормально, так что не 
волнуйся, на «Гужоне» полный порядок. 

— Жизнь есть жизнь, — продолжал меж тем беседу 
уже Сергей и, фыркнув, демонически усмехнулся. — Ни 
одна человеческая судьба не похожа на другую. У нас 
в доме живет интересная тетка, маляром в каком-то СМУ 
работает. Такая разбитная, веселая тетка, прямо страх 
даже при виде ее берет. Она ни разу замужем не побыва- 
ла, у пее уже пять деточек, мальчиков и девочек... | 
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— Говорят, наша сборная опять где-то там в Южной 
‘Америке проиграла, — перебил его Станислав. — Вто, 
братцы, читал? 

— А ты «Футбол» выписывай, тогда будешь в курсе, — 
ответил Семен. 

— Я «Советский спорт» выписываю. 

— В твоем «Спорте» про футбол два раза в году печа- 
тают: на открытие и на закрытие. 

— Не ври, ну не ври, — засмеялся Станислав. — Да и 
откуда тебе знать, что два раза в году? 

— Так я оба издания регулярно читаю. Но ты не го- 
рюй, наши не проиграли, а выиграли, и не футболисты, а 
баскетболисты. 

— Ау нас здесь вот что недавно было, — заговорил 
Петр Кузьмич, легонько постукивая короткими сильными 
пальцами по деревянному подлокотнику низкого модного 
кресла, в котором он сидел возле такого же модного тре- 
угольного столика на трех ножках. Этот столик с двумя 
креслами подарил родителям на новоселье озорник Ста- 
нислав, чтобы дед с бабкой, как строго наказал он, непре- 
менно по вечерам пили тут коктейли и черный кофе ио- 
турецки. 

`— Вот что недавно случилось, — говорил Петр Кузь- 
мич, — Прислал мне с Урала, с Магнитки, сталевар`Коро- 
бейкин телеграмму. Мы с ним много лет соревновались. 
Знаеть такого? — спросил он у сына. 

— Знаю, — сказал Станислав. 

— Прибежал с этой телеграммой паренек с почты, а 
нас с бабкой как назло дома не было. 

— Куда же вы девались, интересно знать? — спросил 
Станислав. 

— Бабка, известно, по магазинам пастала... 

— Аты? 

— Ая, дорогое чадо мое неразумнос, в банто ездил. 
Отстода до бани теперь километров пятнадцать, не меньше, 
понял? Это тебе не на Рогожской. Там, бывало, хоть 
в одну, хоть в другую, хоть в третью. Пять бань, и все под 
боком. 

— Ну ладно. Ты, батя, о деле давай, пе отвлекайся, — 
сказал Станислав. 

— Это, если хочемь знать, как раз к делу и относится. 
Я тебе не балалайка, чтобы по каждому пустяку языком 
трепать.— Кузьмич намекал на невестку, жепу Станисла- 
ва, Шурочку, которую прозвал балалайкой, за то, что она 
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мгновенно встревала в любой разговор, высказывалась по 
всякому поводу, хотя иногда и не знала, о чем шла речь. 

Сергей при этих словах по-ежипому фыркпул, кандидат 
наук громко заржал, а Стапислав, добродушно улыбаясь, 
проговорил: 

— Валяй, батя, валяй. 

— Вотя и валяю по силе возможности. — Петр Кузь- 
мич, лукаво ирищурясь, оглядел по очереди собеседников, 
которых любил, гордился ими и при всяком случае, хва- 
лясь своими ребятами, добавлял: «И все опи у меня пазы- 
ваются на Сы, вот какая штука». 

Досказывать историю с телеграммой пришлось уже за 
столом. 

— Так вотя и говорю, — продолжал Цузьмич. — По- 
толкался тот паренек на лестничной клетке да и постучал 
в дверь к соседу. Слышит — радио гудит, а люди не отзы- 
ваются. Он тогда к другому соседу. У обоих, между 
прочим, в дверях эти самые глазки торчат. И вот из-за 
второй закрытой двери женский голос спрашивает: «Кого 
надо?» Паренек говорит, что, мол, соседу ихнему теле- 
грамму принес, а его, меня то есть, дома нет, так не от- 
кроют ли они дверь, чтобы расписаться в книге, принять 
телеграмму и потом вручить мне. А ему из-за двери ответ: 
«Не знаем такого». Меня то есть не зназот. Видали? И все. 
Постоял паренек, чувствует, что за обеими дверями токе 
стоят, притаились, рассматривают его в глазок всякие там 
тетки и бабки, постоял, стало быть, и подался обратно на 
почту, не выполнивши в срок важного задания. 

— Откуда же тебе такие подробности известны? — 
спросил Станислав. 

— А парнишка, когда второй раз телеграмму принес, 
рассказывал. Ну, говорит, п люди у вас в доме живут. 
А я ничего ему возразить не могу, поскольку мне невы- 
разимо стыдно за тех людей, к которым и я вроде бы 
теперь причислен по штату. 

— Давай мы и в твою дверь глазок ввинтим,— пред- 
ложил Станислав. — Будешь от нечего делать подгляды- 
вать, кто куда пошел, кто к кому пришел. Тебе все видно 
как на ладони, а тебя никто не видит. Отличное занятие 
для пенсионера. Ввинтить? 

— Я тебе ввинчу, — сказал Петр Кузьмич. 

Д на столе было то, что и должно было стоять на столе 
у таких хлебосольных хозяев, как Петр Нузьмич и Васена 
Ильинична. Чего же на том столе только не было! И холо- 
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дец, и мерлуза заливная, и щука фаршированная, и кол- 
басы трех сортов, и сыр, и брынза, и — ах ты, господи 
боже мой! — даже икра. И не кетовая, не зернистая какая- 
нибудь, а настоящая грибная. Васена Ильинична делала 
такую икру из сушеной пробели с реичатым луком, уксу- 
сом и перцем, и та икра была столь вкусна, что сама 
таяла во рту. Ну и, конечно, возвышалась на столе гора 
жарких пирогов с зеленым луком и яйцами. Такие пыш- 
ные румяные пироги опять же могла печь только Васена 
Ильинична. 

Нынче Петр Кузьмич выцшил только одну рюмку. Боль- 
ше пить не стал, отодвинул рюмку, категорически сказал: 
«Все. Пока больше не могу. Дела». И ему не стали возра- 
экать, и когда выпили по третьей — пикто не заметил, что 
языки у всех сами собой развязались, на ум начали по- 
спешно приходить, толпясь и мешая друг другу, всяческие 
идеи, и за столом завязался такой разговор, что сразу 
пельзя было и понять, кто с кем и кто о чем толкует. 

— Вы, батя, не горюйте, здесь тоже со временем сло- 
жатся свои традиции, — утешал Петра Цузьмича благо- 
душный Семен, — и все придет в свою норму: добрососед- 
ство, почтение, все-все... 

— А кто им дал право нарушать к чертовой матери 
давным-давно сложившиеся традиции? Зачем людей пере- 
гонять с одного городского конца на другой? — воскликнул 
Петр Кузьмич. — Ты так сделай, чтобы я продолжал 
традиции, заложенные в нашей Рогожекой, еще, может, 
прадедом моим. И чтобы внуки мои дальше их продол- 
жали. Вот какие мои претензии. А нас, Масловых, к при- 
меру говорю, расселили по всей Москве-матушке, где уж 
пам теперь... 

— А ты здесь, батя, и продолкай свои традиции, — ска- 
зал Станислав. 

— Нету их больше, в Рогожской оставил, на Курской 
канаве. 

— Ну, там и без нас хватит, кому традиции хранить, — 
по-ежиному фыркнул Сергей. 

‹-— А если и тех хранителей не окажется? — спросил 
Петр Кузьмич. — Их ведь тоже за милую душу, не спро- 
сясь, перетасуют. Вон по Рабочей улице что творится: 
всю сплошь заново застроили одинаковыми домами. 

’— А ты что хотел, отец, чтобы весь век там деревян- 
ные. развалюхи торчали? — вмешалась в разговор Васена 
Ильинична.— Чай, всем хочется пожить в хороших квар- 
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тирах, чтобы с удобствами. Цашлендалась я за свою экизнъ 
на колонку за водой в Рогожской нашей разлюбезной, 
знаю, почем фунт изюму, особенно если зимой. 

— ПНамятники старины восстанавливают, церкви, со- 
боры, часовенки. Это хорошо, — продолжал Петр Кузьмич, 
как бы не расслышав замечания жены. Вот, мол, глядите, 
мы тоже не лаптем щи хлебали. История! А кто будет в 
ответе за нашу революциоппую историю? 

— Шу, ты ух онять, батя, опять тебя занесло, — заме- 
тил Стапислав. 

— Нет, подождите, он прав, как никто, — закричала 
раскрасневшаяся, возбужденная Шурочка.— Нана, мы вы- 
пьем за ваше здоровье. Стаська, оп прав. Столько ценных 
памятников старины восстаповлено, сколько прекрасного 
сохранится теперь на долгие-долгие годы! Сказать страти- 
но. Вот поглядите на церковки около гостиницы «Россия». 
Как это трогательно, и великолепно, и красиво, мы даже не 
предполагали. 

— Сундук, — сказал Станислав. 

— Что — сундук? — удивилась Шурочка. 

— Гостиница твоя — сундук с окнами. 

— Но это все равно прекрасно, Станислав, ты не 
спорь.— У Шурочки даже слезы выступили на глазах от 
огорчения. — Маленькие тацие исторические церковки на 
фоне огромного современного стеклянного здания. 

— А Зарядья-то уж пет, — печально проговорил Се- 
мен.— Зарядья нет, вот что. Целой страницы московской 
истории. | 

— ‘Я говорю не про то, — сердито глянув па невестку, 
сказал Петр Кузьмич. — Вот когда псретрясут всю Москву, 
будет поздно. Как тогда? 

— Но ведь`мама тоже права,— мягко, с укором глядя 
на отца, проговорила старшая дочь. Ее звали Надеждой. 
Она и теперь продолжала работать в лентопрокатке 
«Серпа» травильщицей, хотя и являлась супругой канди- 
дата наук. Когда она выходила замуж, Семен еще разъез- 
жал по шихтовому двору завода в кабине мостового крана, 
и никому в те времена не приходило в голову, что над 
грудами металлического лома катается взад-вперед буду- 
щий ученый. — Ну, кто согласится жить в таких разва- 
люхах, пойми, — продолжала Надежда. 

— Мы тут пемного в сторону ушли, — прервал ее суп- 
руг.— Дело не в развалюхах. Я так думаю: если мы имеем 
возможность восстанавливать деревяпные церкви, почему 
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бы на месте старого деревянного дома пе построить точно 
такой же деревянный дом, чтобы сохранить улицу в непри- 
косновепности? Конечно, исторически важную и ценную 
улицу. Ту улицу, где в девятьсот пятом году, например, 
были баррикады, или ту, по которой рабочие дружины с 
«Гужона» и Курских мастерских шли вышибать из Врем- 
ля юнкеров. 

— Во! — восхищенно воскликнул Петр Кузьмич. — Го- 
лова! И я про то же. И дай ты мне в этаком доме не камор- 
ку, а квартиру, все удобства чтобы. 

— Погоди, батя, дай досказать,— продолжал Семен.— 
Во всех городах есть старинные уголки. В Праге, в Пари- 
же, в Вильнюсе, в Варшаве, в Таллине. А в Москве такие 
уголки найдутся? Ведь все старое интенсивно идет под 
бульдозер, под чугунную колотушку, на развал, на снос. 
И вот пройдет какое-то время, и у нас могут спросить: а 
ие сохранилось ли у вас где-нибудь на Пресне или в Ро- 
гожекой такой улицы, квартала такого, где рабочий класс 
даже ири царском режиме был хозяином положения, фор- 
мировал свои рабочие боевые отряды, откуда пошел на 
утгурм Кремля? Не сохранилось? Почему же? 

— ИПо-чему?! — вскричал Петр Кузьмич. 

‚  — Вот именно, вот именно! — вслед за ним закричала 
ПГурочка.— Зачем? Почему? 

— И ты, девка, молодец у меня,— восхитился Петр 
Кузьмич. — Хороша на подхвате. 

...А время шло. За столом становилось все шумнее, 
гомонливее, и разговор про традиции и жилища, начатый 
Нетром Нузьмичом, сперва почему-то перекинулся на 
события в Северной Ирландии, а потом никто не успел да- 
же глазом моргнуть, никто даже не заметил, как это так 
случилось, что разговор закрутился уже вокруг да около 
легкоатлетических соревнований. 

Станислав, слушавший, пригорюнясь, иронические и 
безапелляционные разглагольствования пофыркивающего 
вертолетчика, тихонько и чуть фальшиво, как бы нащу- 
пывая верную тональность, запел: 


Когда весна придет, не знаю, 
Пройдут дожди, сойдут снега, 
Но ты мне, улица родная, 

И в неногоду дорога... 


И сестры с Шурочкой, и даже баба Вася, словно только 
и поджидали с тайным нетерпением, когда он запоет, тут 
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же не крикливо, а легонько, с чувством, подстраиваясь к 
нему, негромко подхватили песню, и голос Стапислава, как 
только женские голоса присоединились к нему, окреп, 
осмелел и уже звучал обрадованио, сильно и точно. Тогда 
и женщины усилили голоса, поддали. 

А Сергей с Семеном все спорили о бегупах, прыгунах, 
стайерах, сприптерах, пятиборцах, метательницах дисков 
и ядер, и Петр Кузьмич очепь внимательно глядел то па 
одного, то на другого, ничего в этом споре не смысля, но 
когда зачалась и окрепла песпя, он слушал уже пе их, а 
как ладно, стройпо и хорошо поют эту песию Стаська с 
женщинами, и что-то такое пеобъяснимое все сильнее с 
беспокойством и радостью стало как бы подмывать его из- 
нутри, приподпимать со стула, окрылять, расправлять 
плечи; он почувствовал себя молодым, сильпым, ловким, 
когда все нипочем, все у тебя впереди, горы можно свер- 
нуть и в огонь готов и в воду... 

Вот в каком вдруг состоянии почувствовал себя Петр 
Кузьмич, слушая песню, а когда Стаська с женщинами 
особецно стройно, петоропливо и красиво, как показалось 
старшему Маслову, запели: 


Я не хочу судьбу иную, 
Мне ни за что не поменять 
Ту заводскую проходную, 
Что в люди вывела меня,— 


спазмы сдавили старшему Маслову горло. 

Тут уж Петр Кузьмич вознесся вовсе. Ему мгновенно 
вспомнилась «серповская» проходная номер один, что на 
Золоторожском валу, напротив Таможенного проезда, та 
самая заводская проходпая, которая вывела его в люди, 
и он ни за что и ни на что не променяет ее, и другой 
судьбы ему не надо, оп горд своей судьбой, оп варил сталь 
для родпой Советской России и в первые пятилетки, и ко- 
гда фашисты стояли под Москвой, и даже ту сталь варил, 
что пошла на постройку космических кораблей. Теиерь 
сын Стаська стоит на его месте, возле его печи; Стаська 
каждый день проходит на завод как раз через ту проход- 
ную, которая и его вывела в люди, — все это мгповенно и 
так ярко и радостно представилось Кузьмичу, что оп уже 
не в силах был дальше молчать, чинпо сидеть за столом, 
вскочил и крикнул: 

— Вот! Правильно! Главная основа жизни, суть всего 
на земле — заводская проходная помер один! 
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Гут песня кончилась, все засмеялись, заговорили: 
— Гляди, какие фортели наш батя выкидывает! 
Папа, вы даже помолодели! 

— Совсем ошалел, старый,— это уже, с укором и вос- 
хищением глядя на разошедшегося супруга, произнесла 
баба Вася. 

А Петр Кузьмич стал собираться в дорогу. 

— Ну, мне пора по делам,— сказал он.— Вы тут сами 
догуливайте. 

С этими словами оп вышел из-за стола, приладил к 
шее галстук-самовязку и надел пиджак. 

Баба Вася, суетливо поднявшись, толстепькая, малень- 
кая, захлопотала возле мужа, одергивая пиджак, проводя 
ладонями по плечам и спине его, не то смахивая пушинки, 
не то разглаживая складки, не то подбадривая мужа. 

— Хорош, хорош,— сказала Надежда и поглядела на 
сестру и золовку.— Хорош, а? 

Шурочка сейчас же подхватила: 

— Лучше пашего папаши и нет никого во всей, мо- 
жет, Москве. 

— На Пресне есть,— возразил Сергей.— А вот в Ро- 
гожской теперь, верно, такого не осталось. Переселили, 
обштопали патриота. 

— Ладно трепаться, — миролюбиво проворчал Петр 


Кузьмич. 

Тут поднялся Стапислав, приложил ладонь к виску, 
будто взял под козырек, и торжественно произнес: 

— Товарищ пачальник! Во время вашего отсутствия 
по случаю экстренно-важпой ипспекционной поездки во 
вверепном вам подразделении будут мир и благодать. Сей- 
час же допьем-доедим и четким строевым шагом отпра- 
вимся на пруд. Какие будут ваши указания пасчет обеда? 

— Дылда ты, Стаська,— сказал Петр Кузьмич, ласко- 
во поглядев па сына, и, уже направляясь к выходу, сказал 
жене: — Насчет обеда, если чего такого не хватит, ты, 
Вася, скинешься с пими. Уразумела? 

— Ладно, ладно, иди уж,— сказала баба Вася, закры- 
вая дверь. — Скинусь. Поеззкай, наведи порядок, как же... 

И Петр Вузьмич поехал. 

В долгом времени аль вскоре, сделав две пересадки, 
без особых трудов и волнений, лишь немного помяв бока 
при посадке и высадке, он прибыл в родные, любезные 
сердцу его места. 

Территория, находившаяся под его пристальным и рев- 
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постным присмотром, была не так уж велика, но не так 
и мала. Начиналась она от Астахова моста, и главное ее 
направление шло напрямик по Ульяновской, потом по 
Тулинской улицам, через площадь Ильича и потом, опять 
же никуда не сворачивая, вдоль по шоссе Энтузиастов под 
железнодорожный мост Курской и Горьковской дорог, 
вдоль Курской канавы, мимо завода имени Войтовича и 
кончалась на стыке Старообрядческой и Проломной улиц. 
Если по этому главному направлению пройтись пешком, 
потратишь не так мпого времени. Но это-то направление, 
особенно участок его от Астахова моста до площади Ильи- 
ча да прилегающие к нему улицы, и хотелось Петру Кузь- 
мичу сохранить для потомства в полной неприкосновен- 
ности. Даже одни лишь назвапия давали ему право утвер- 
диться в этой идее: Волочаевская, Самокатная, Коммуни- 
стическая, Школьная, Библиотечная и — рабочие персул- 
ки. Рабочие переулки! Но цептральными все-таки были 
Тулинская и Ульяновская. Именно по этим улицам двига- 
лись некогда к центру Первопрестольной сомкнутые гроз- 
ные колопны рабочих демопстраптов с красными знамена- 
ми, а потом, с оружием в руках, подпоясавшись ремнями 
да пулемегными лентами, поспешали к Кремлю боевые ра- 
бочие дружины. По этим улицам проезжал к рабочим кур- 
ских железнодорожных мастерских Владимир Ильич 
Леиии. 

Площадь Ильиза, Тулинская, Ульяновская... 

Теперь Пегру Кузьмичу Маслову надо было устано- 
вить, какой урон и в каких размерах может быть нанесен 
этим достопримечательным историческим улицам строи- 
тельством пового, как сообщил Стаська, дома. 

Еще подъезжая к Астахову мосту, оп начал волновать- 
ся, а когда троллейбус свернул па Ульяновскую, Петр 
Кузьмич и вовсе потерял покой, заерзал на сиденье, закру- 
тил головой из стороны в сторону. Одпако, если не считать 
нового здапия иностранпой библиотеки, выросшего с угла 
ина Яузской паберекной, Ульяновская улица до самой Зем- 
лянки была пока в полной неприкосновепности, что очень 
обрадовало товарища Маслова. А вот когда троллейбус 
вынырнул из-под моста на Садовом кольце, Петр Кузьмич 
насторожился, но — папрасно: слева промелькнули только 
те повые строения, про которые Петр Кузьмич знал давно 
и которые, так же, как и библиотеку возле Астахова моста, 
восприпимал с огорчением и пеудовольствием, но как 
неизбежности, с коими приходилось мириться. Дальше 
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опять все было хорошо, по-старому. Показались побелен- 
ные, словно сахарные стены Андроньевского монастыря, 
и от площади Прямикова, первого председателя Рогожско- 
Симоновского райсовета, началась Тулинская улица. Двух- 
да трехэтажные дома ее, много повидавшие па своем 
веку, но еще очепь прочные и с виду удобные, стояли ве- 
село, тесно, и неширокая улица была празднично, по-полу- 
деппому, по-воскресному пустыпной, насквозь пронизан- 
ной солнцем до самой площади Ильича, куда и пришагал 
ци шатко ни валко Петр Кузьмич Маслов, выбравшийся из 
троллейбуса у площади Прямикова. 

Шел Кузьмич по Тулинской, улыбался бог знает чему, 
и все-то тут было ему знакомо с детства: аптека, гастро- 
ном, парикмахерская, мануфактурный магазин... 

— Ба! Сколько лет! Петр Кузьмич, дорогой.— На ие- 
го, растопырив руки, шел здоровенный малый.— Вак здо- 
ровъе, как жизнь молодая? — спрашивал малый, облапив 
Кузьмича, который от неожидапности пикак пе мог вспо- 
миИТЬь, кто этот малый и откуда. 

Малый был очень рад встрече и пе выпускал Кузьмича 
из объятий до тех пор, пока тот пе объяснил, как обстоит 
дело со здоровьем и молодой жизнью. 

После этого шагов через пятьдесят Кузьмичу повстре- 
чалась знакомая бухгалтерша из сталепроволочного и то- 
же стала расспрашивать о здоровье и о том, хорошо ли 
ему хивется на новом месте. Кузьмич отвечал: со здоровь- 
ем бывает всяго, а жить па повом месте, как говорится, и 
скучно, и грустно, и некому руку пожать. 

— Л мы пока в старом доме так и живем, — с педовер- 
чивой улыбкой выслушав его, сказала бухгалтерша.— 
И когда нам дадут, неизвестно. А как хочется пожить 
в повой квартире, зпали бы вы! Ах, как хочется! 

После этих ее слов Петру Кузьмичу стало несколько не 
по себе, неловко, будто ои виповат перед знакомой бух- 
галтершей, которой падоело кить в старенькой квартирке 
и которая пикак ие может понять, отчего ему невесело 
в новом, современном доме. [и все это было так же пепо- 
пятно, как было пенпопятпо дочерям, сыпу, зятьям, певест- 
ке, даже долголетней спутпице экизпи его бабе Васе. 

Л ведь стоило ему лишь прнехать сюда, как он и чув- 
ствовать себя стал ипаче. Все здесь было иначе, ироще, 
домашпее: и люди, и воздух, чуть припахивающий какой- 
то химией, втихую, должно быть, выпущенный на волю 
фармацевтическим заводом. 
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После бухгалтерши Петру Кузьмичу повстречались еще 
пять знакомых рогожских старожилов. С иными он оста- 
навливался потолковать, с иными лишь радушно раскла- 
пивался, и, когда пришел на Курскую канаву, конечный 
пункт своей инспекции, даже ноги отяжелели от ходьбы, 
и он подсел к первой же компании, восседавшей в одном 
из дворов за шатким самодельным столиком, яростно за- 
колачивая козла. 

Тут уж сплошь все были свои. Степенный, с животи- 
ком, Алексей Петрович с «Войтовича», Генка с Валеркой 
из сортопрокатки, водитель троллейбуса Прянишников, то- 
щий длинноногий старик электромонтер-пенсионер Антип- 
кин. Пенсионера, должно быть, недавно вышибли из игры, 
и теперь он находится в роли зрителя. 

— А вот и Петр Кузьмич пришел, — сказал Генка из 
сортопрокатки.— Я же говорил, что он обещал зайти. 

Только тут Петр Кузьмич вспомпил, что тот здоро- 
вый малый, радостно тискавший его в своих объятиях 
на Тулинской улице, был Генка. Как же это он не уз- 
пал сразу Генку из сортопрокатки, жителя. Курской ка- 
навы? 

Назались расспросы, разговоры: кто да где, что да как. 

— Я вашего Стаську частенько встречаю, а вот Надю 
с Таней не видал. Они еще не уволились с завода? — спра- 
птивал Генка. 

— Работают, куда им,— отвечал Петр Кузьмич. 

— А Колька-то Лукашин, слышь, Колька-то,— нетер- 
пеливо дергал Кузьмича за рукав монтер-пенсионер,— 
Колька-то, года не прошло, как жену похоронил, глядим, 
недавно новую привел. Я ему, Кузьмич, говорю — зачем? 
А он мне говорит... 

Монтер Антипкин дергался и кривлялся. Он еще не 
оправился как следует от паралича, и из правого глаза его, 
с красного века, стекали и капали слезипки. А он все торо- 
пился, обрадованно увидев Кузьмича, рассказать ему не 
то смешное, не то трагическое про Кольку Лукашина, 
второй раз женившегося, хотя и года не прошло после 
смерти первой жены. 

— Да ладно тебе, — с досадной, несколько презритель- 
ной жалостью сказал ему Алексей Петрович, смешивая 
на столе костяшки домипо.— Не суетись. Кузьмич у нас 
геперь гость, и надо его принять по-пашему, как поло- 
эжено. 

— Так о чем речь?! — воскликнул Гепка. 
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— Я сейчас, я сейчас, — засуетился монтер Антипкин, 
хлопая ладонями по карманам пиджака и брюк, — я сей- 
час... кошелек вот где запропастился... 

— Так о чем речь?! — спова закричал Гепка.— У пас 
же с Валерой и то и се! Я, когда вас встретил, Петр Цузь- 
мич, я ведь в магазин летел. Гляжу — Петр Кузьмич! 
Своих пе забывает. Как поется — не забывай свою заставу. 
Ес не забудешь вовек. Прощепья пет, ссли забудешь. Так, 
Алексей Петрович? 

Меж тем Валерка, такой же, как и Генка, здоровый, 
красивый и сильный молодой человек, тоже в белоснежной 
рубашке с закатанными по локоть рукавами, в темных, 
дорогого трико, заботливо отутюженных брюках и легких, 
тоже, видать, дорогих ботинках, уже поставил на стол бу- 
тылку водки, пару бутылок пива, положил пару скрючен- 
ных воблип, ломти ржаного хлеба, вытащил из кармана 
граненый стаканчик, дунул в него, протер носовым плат- 
ком, и Гепка, оглядев стол, сказал: 

— Можно приступить. По рюмочке, Петр Кузьмич! 

— Ладно, уж так и быть. Разве ради встречи. 

И приступили. 

— Ты, Алексей Петров, объясни мпе, — говорил Петр 
Кузьмич, нюхая хлеб, — что значит наша Рогожская. 
Взять меня: уехал, совсем рассчитался, квиты, зпачит, вро- 
де бы, а вот не могу. Что значит? 

— Я тут, Кузьмич, слышь, всю жизнь, поверишь, — 
спешно задергал Петра Кузьмича за рукав монтер Аитип- 
кин. Правый глаз его все плакал и плакал. 

— Без Рогожской мне пе жить,— убеждепио сказал 
водитель Прянишников, а Гепка продекламировал: 

— «На свете много улиц разных, по не сменяю адрес 
я...» — И сказал он эти слова так влюбленно, что Петра 
Кузьмича вновь стало было возпосить. Он опять предста- 
вил себе проходную номер один, что вывела его в люди, 
свой мартеновский цех и опять было собрался взвиться, 
опять его начало подмывать, да в это время заговорил 
Алексей Петрович. 

Он был старше и Кузьмича, и монтера Антипкипа, пе 
говоря про водителя и про Генку с Валеркой, но крепок 
был этот маленький усатый да пузатый краснодеревщик. 
Крепок и памятлив. Ему давно было пора на пенсию, по 
оп работал как молодой, без устали, хоть бы что ему. Па- 
мять у него тоже была молодая, яркая. Ему, предположим, 
было пятнадцать лет, когда Владимир Ильич Лепин при- 
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озжал к ним в Курские железнодорожные мастерские, но 
он помнил об этом приезде вождя так свежо, будто Вла- 
димир Ильич побывал здесь совсем недавно. 

— Родные места, Петр Кузьмич, трудно позабыть, — 
заговорил старый красподеревщик.— Все тут тебе дорого, 
все знакомо, потому и тянет, зовет — родина. 

— И хочется, чтобы она процветала,— подхватил Петр 
Кузьмич. 

— Правильные слова. 

— И чтобы хранила революциопную историю. 

— Тоже правильно. 

— Стаська сказывал, на Тулинской дома собираются 
ломать, так ты ведь районный депутат, смотри. 

— Вот этого не слыхал. 

— Нельзя такую историческую улицу рушить. 

— Согласен целиком и полностью. 

— Это же наша рабочая история. 

— Тоже правильно. 

Так согласно и дружно поговорили опи еще с полчаса, 
а потом всей компанией пошли провожать Петра Кузьми- 
ча па троллейбусную остановку. 

— Ты приезжай еще, Кузьмич, приезжай, — говорил, 
стоя возле стола, монтер, горестно глядя вслед Вузь- 
мичу. 

— Это пас с тобой так па фронт провожали, ном- 
иишь? — сказал Прянишников, обращаясь к Алексею Пет- 
ровичу. 

— А как не помнить. Помню. Я все помню. 

— Сколько нас в тот день с улицы на фронт ушло? 

— Восемь человек. 

— А верпулись мы с тобой,— вздохнул водитель. 

Когда вышли за ворота, во втором этаже распахнулась 
рама, приподпялась тюлевая занавеска, высунулась в 
окошко русая головка и вкрадчивый голосок пропел: 

— Валера, ты куда? 

Валера поднял голову, засмеялся: 

— Кузьмича провожаем, Лялечка. 

— Петр Кузьмич, здравствуйте,— весело защебетала 
Лялечка.— Что же вы так быстро уезжаете? Мама,— это 
уже в глубь комнаты, — Петр Кузьмич Маслов приехал. 

И вот уж рядом с русой головкой в окие появилась се- 
Даля старушечья голова, и женщипы стали кричать: 

— Как Наденька, Таня? 

— Внучата как, Кузьмич? Васена здорова ли? 
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— Заехала бы как-нибудь Васена-то. Или вы с ней за- 
были Рогожскую свою? 

— Да как можно! — в сердцах вскричал Кузьмич. 

Даже слезы навернулись ему па глаза. И черт его дер- 
нул уехать отсюда. Ах ты, Курская капава, родные кузь- 
мичевские места! А тут еще Генка, дьявол, папевает: 


Не забывай, не забывай своей заставы, 
Своей судьбы, своей любви не забывай... 


«Да как же можно забыть, — растроганно думает Кузъ- 
мич, шагая с друзьями к троллейбусной остановке.— Ро- 
дину свою можно ли забыть!» 

Никто из рогожских друзей, конечно, не догадывался, 
что приезжал он сюда недаром, неспроста, а корысти ради: 
узнать, разведать, все ли тут цело, сохранно, нет ли ка- 
ких-либо резких, ощутимых уронов, основательно изме- 
нивших бы в худшую сторону приметы родных его мест. 

Однако все пока шло, как он мог убедиться, нормаль- 
но, ничто особых беспокойств не вызывало, а те исключе- 
ния, которые давно им воспринимались как неизбежное 
зло, были, копечно, не в счет. 

Долго ли, скоро ли, потолкавшись и вновь намяв бока 
при пересадках, Петр Кузьмич вернулся восвояси, пребы- 
вая, однако, в бодром и покойном состоянии. 

`° Все уже были дома, ждали его обедать, и он, как во- 
шел, стал раздавать всем приветы, пожелания и наказы, 
а когда Станислав спросил: удачно ли прошла поездка, 
ои весело поглядел па сына и ответил: 

— Порядок. На родине нашей — порядок! Теперь пока 
могу быть спокоен. Все пока хорошо. Меня так просто, 
как тебя, из родных мест не выселить. 


1969 


ОДИНОЧЕСТВО 





Апрелевке, при заводе, обитали ее се- 
стры, тетки, дяди, а опа жила совсем по другую сторону 
Москвы, на северо-востоке, где даже снег таял недели на 
две позже, чем в Апрелевке, и выпадал соответственно 
тоже много рапьше, так что зима в том дачном поселке 
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на северо-востоке от Москвы, невдалеке от Учинского во- 
Дохранилища, была длиннее, свежее, ядренее. 

В поселке, кроме трех сельповских магазинов, кероси- 
новой лавки, библиотеки, почты и столовой с распродажей 
пива и вина из бочек, был еще клуб машиностроителей, 
проживавших в пятиэтажных домах вдоль эжелезпой до- 
роги и работавших в Москве. Клуб большой, с комнатами 
для кружковой работы, артистическими уборными, с ко- 
лопнами при входе и широкоэкраппым стереофопическим 
кипозалом. Опа заведовала этим клубом, была уже в годах, 
но стройна, весела, свежа, своеправпа, а когда волнами 
укладывала русые волосы в парикмахерской — даже очень 
красива. Звали ее Валентиной Прокофьевной, а за глаза 
Валюшей. 

Клуб посещали не только машиностроители, а и жите- 
ли всего поселка, и Валюша была известна всем малым и 
каждому старому наравне с такими выдающимися лично- 
стями, как, например, председатель поселкового Совета, 
старый большевик, полковник в отставке Бирюков, или 
возчик дачной конторы Сашка Король, с утра до вечера 
разъезкавший по поселку на гпедом мериие, запряженном 
в телегу с автомобильными колесами, или участковый ка- 
питан милиции Карпов. 

По вечерам в клубе показывали новейптгие отечествен- 
ные и заграничные кипобоевики, спевался хор, наяривал 
на домрах и балалайках струнный оркестр, колесили по 
ковру акробаты, шила и тачала, кому что по душе, школа 
кройки и шитья, и всюду был полный, строгий порядок, 
такой чинный, как в Большом театре или в Колонпом зале 
Дома Сотозов. И вовсе не потому, что возле клуба каждый 
вечер дежурили дружинники и раза два-три в неделю, как 
бы мимоходом, к Валентине Прокофьевпе заглядывал, по- 
махивая офицерской сумкой, туго пабитой всякой важной 
документацией, капитан милиции Карпов, а потому, что с 
нарушителями клубпой дисциплипцы круче дружипников и 
участкового расправлялась сама Валюша. 

Она была откровенна, груба, по тактична, гумапна и 
зпала судьбы всех клубных завсегдатаев, как историю жиз- 
ни избалованиого всеобщим вниманием капризного слеса- 
ря-наладчика, тепора — солиста клубного хора Цотика 
Фролова, так и какого-нибудь безусого подростка вроде 
/Кеньки Свиблова, у которого и судьбы-то еще никакой не 
было, а так просто, лишь самое обыкновенное маленькое 
начало кизневного пути. 
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Если вспомнить —- трудпый парнишка был этот Жень- 
ка Свиблов. Сколько огорчений, слез, стыда и покорной 
муки приносил он в дом и матери, и старшей сестре, ко- 
торые считали, что холят и лелеют его, но он, паршивец, 
не поддается никакому воспитанию! В действительности 
же мальчишка только и воспитывался, когда был в дет- 
ском садике, а как выписался оттуда, так с самого первого 
класса был предоставлен самому себе и поэтому учился с 
пня на колоду, гулял сколько вздумается, словно какой- 
нибудь ухарь купец — удалой молодец, и к концу восьмо- 
го класса доухарствовал до того, что угодил на семь меся- 
цев в исправительно-трудовую колонию строгого режима, 
Не без помощи капитана милиции Карпова, который взял 
заезжих воров на месте преступления при попытке огра- 
бить дачу и вместе с ними прихватил и Женьку Свиблова, 
связавшегося с теми разбойниками и во время грабежа 
стоявшего на стреме. 

Вернулся Женька из колонии в середине декабря, бли- 
же к Новому году, в веселые, суетные, хлопотные дни, 
когда над поселком, над заснеженными крышами стояли 
подсвеченные солнцем лохматые сизо-лиловые султаны 
дыма, под ногами прохожих скрипела укатанная колесами 
автомобилей морозная дорога, а в окнах сквозь узоры инея 
то тут, то там уже угадывалось сияние елочных гирлянд, 
фонариков и шаров. 

В доме Свибловых тоже была наряжена елка. Малень- 
кая, синтетическая. Опа стояла на серванте, аккуратно 
растопырив увешанные игрушечками полиэтиленовые вет- 
ки с неживыми мнущимися иголками. 

Увидев Женьку, мать заплакала и сказала: 

— Горе мое! Каторжник ты мой несчастный! Отпу- 
СТИЛИ? 

— Сбежал,— насмешливо сказал Женька. 

— Что же теперь будет? — В глазах матери отразил- 
ся ужас. 

Женька снисходительно, с горечью сказал: 

— Не бойся, мама. Никакого пятна на вас с Тонькой 
не ляжет. Меня в данном случае отпустили досрочно за 
прилежное поведение и самоотверженный труд. 

— Еще чище: мы уж по горло сыты твоей прилежно- 
стью,— вздохнула мать и поцеловала парпишку в щеку, 
сухо и равнодушно, словно дальнего родственника.— 
Раздевайся, обедом накормлю. 

Вечером вернулась с работы старшая сестра Антони- 
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на, комсомолка, ударница швея. Увидев Женьку, не- 
определенпо гмыкнув, сказала таким топом, будто он от- 
сутствовал в родительском доме не полгода, а всего каких- 
нибудь пару дней: 

— А, из дальних странствий возвратясь. Здравствуй. 

Жепька понимал, что мать с сестрой давно уже страда- 
т из-за него, глубоко переживают всяческие невзгоды, ко- 
торые он приносит им, даже любят его, хотя и несколько 
своеобразно, словпо палку собака. 

Оп все попимал. Понимал, что в школе среди учителей 
и общественности класса из-за его различных фортелей 
были тоже сильные страдапия, так что, когда его отпра- 
вили в колонию, никто этому пе удивился, не ахнул, не 
ожалел о случившемся, не погорепал о нем, но все вздох- 
кули с облегчепием. 

Из школы Женька выбыл механически: восемь классов 
1:06-цак, с грехом пополам закопчил, а в девятый явиться 
ие сумел по известной всем уголовной причипе. 

ще в колопии оп твердо рептил пачать серьезпую, при- 
лежиую и праведпую жизпь и, когда пришел в школу за 
докумеитами об окончании восьми классов, писколько не 
обиделся па то, что с пим обошлись так предупредительно, 
торопливо и отчуждепно: боялись, что оп вдруг переду- 
мает и решит продолжать свое дальнейшее образование в 
поселковой десятплетке и тогда с пим вновь падо будет 
мытариться и отвечать за мего. 

И вот Женька устремился в поиски новой жизни и, 
промыгавшись в поисках ее пять дней кряду, с понедель- 
ника по пятницу, устал и отчаялся до того, что хоть под 
поезд ложись. Опа была рядом, близко, всюду вокруг него, 
ота повая жизнь, руку только протяпи, но, словпо закол- 
довапная, пе давалась ему, да и все. Везде, куда бы он пи 
обращался, требовалась рабочая сила, оп готов был взять- 
ся за любое дело, хоть посуду мыть или дрова колоть, по 
лишь только выяспялось, где он провел последние шесть 
месяцев, так оказывалось, что никто вовсе и пе пуждается 
в его добрых услугах. 

Тем временем пришел капун Нового года, последпий 
декабрьский вечер. А человек остался один. В школе он 
был давно пикому пе нужен, в новой жизни, к которой 
стремился, — тоже. И дома в тот вечер никого не было: 
мать — повариха — до утра будет работать в своей столо- 
вой, сестра — отплясывать на фабричном новогоднем балу. 
Поначалу Щепька не особенно тяготился этим одиночест- 
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вом, не придавал ему значения, протопил печь, поглядел 
телевизор, постоял, сунув руки в брюки, посвистывая, воз- 
ле сервапта, потрогал мягкие, словно тряпичные, полиэти- 
леновые колючки на елке и вдруг почувствовал какое-то 
смутное беспокойство, смятение. «Что такое?» — удивлен- 
но подумалось ему, а уж невыносимая, никогда еще ие 
испытанная им тоска одипочества больно и жестко схва- 
тилась за его мальчишеское сердце. 

В такую ночь, хоть кому приведисъ, будет горько и 
обидно оставаться наедине с самим собой в пустом, хоть 
шаром покати, пусть и теплом, и светлом, с елочкой, с те- 
левизором, но в пустом — вот какая беда! — доме. И Жень- 
ка, почувствовав эту горькую обиду, заметался по комна- 
там, но, нигде не найдя себе места, поспешно сунул руки 
в рукава своего легкомыслепиого в такие морозы, продув- 
ного демисезоппого пальтеца, патянул на голову кепочку, 
погасил везде свет, запер дом и очутился на улице. 

А выбежав за калитку, оторопело остановился. Идти 
ему было некуда. Никто его никуда не звал и нигде никто 
пе ждал. 

А на улице вовсю чувствовалось приближение повогод- 
него празднества. В окнах мпогих домов горели яркие ог- 
ни, в чистом темном небе мигало множество звезд, а людей 
пигде не было видно, даже на самой главной поселковой 
Почтовой улице, упиравшейся в железнодорожный пере- 
езд возле стапционной платформы. Это значило, что все 
уже разобрались по местам, по компаниям и ждут уроч- 
ного зпамепательного мгповения, чтобы стрелять в потол- 
ки шампапскими пробками, поздравлять друг друга со 
счастьем и от души веселиться. 

В клубе машиностроителей, к которому от нечего де- 
лать, не зпая куда деваться, приблизился Женька, под ко- 
лоннами, ярко освещенными прожекторами и гирляндами 
разноцветных лампочек, гудела музыка, у парадного входа 
стояли билетерши, одетые снегурочками, и проверяли у 
гостей билеты. 

Женька определился в сторонке, так, чтобы не мешать 
людям, идущим в клуб, и не особенно маячить, выделять- 
ся па свету. Время шло, он озяб, а никому до него не было 
дела, никто даже внимания не обратил на него, притопы- 
вающего по морозцу невдалеке от клубных колонн. Быть 
может, думали, что оп поставлен тут для порядка? А мо- 
кет, вовсе никто ничего и не подумал, равнодушно скольз- 
нув по нему взглядом счастливого, довольного жизнью и 
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предвкушающего веселье человека? Так ли было, не так 
ли — кго знает?! Жепька не задумывался над этим вопро- 
сом, стоя при парадном подъезде, поскольку ему страсть 
как хотелось самому пройти в клуб и хоть какой-нибудь 
часик, отогревшись, почувствовав себя человеком, потол- 
каться средь нарядной шумной толпы. 

Наконец он понял, что ему и туда дороги нет, что вот 
промчатся мимо него последние запыхавшиеся, припозд- 
нившиеся гости, билетерши-снегурочки запрут двери — и 
на улице, кроме него, никого, быть может, на все Подмос- 
ковье не останется. Понял это, но от отчаяния, огорчения, 
охвативших его, пе мог стронуться с места, все стоял, бод- 
ро притопывая на морозе, словно хоккейный болельщик. 

И вдруг в награду за это его долгое терпение судьба 
смилостивилась над пим и вывела из клуба самое Валю- 
шу в распахнутой меховой шубке, с кружевным орепбург- 
ским платком, легко, небрежно накинутым па русые во- 
лосы, широкими шикарпыми волнами уложенные в па- 
рикмахерской. Как она была сейчас нарядпа и красива! 

— Ты что тут делаешь? — но обычаю властно и гром- 
ко спросила она.— Свиблов, я к тебе обращатось! 

— Я, Валентина Прокофьевна...— сказал Женька, пе- 
решительно, боязливо приближаясь к ней. 

— Почему ты тут мерзнешь? Сейчас же иди в клуб! 

— У меня жс билета нет, кто же пустит... 

Он с застенчивой улыбкой глядел на нее. 

— Иди, иди, — с ласковой грубостью сказала она.— 
Ты как раз мне и нужен.— И пошла под колонпы, обер- 
нулась в дверях, крикнула: — Иди же! 

Снегурочки-билетерши вежливо расступились перед 
УЖеньхой, и он — слава судьбе! — очутился в теплом ве- 
стибюле. 

— Разденешься и придешь ко мне в кабинет, — распо- 
рядилась Валюша. 

Женька кинулся к вешалке, растороипно стянул с плеч 
пальтишко, супул в рукав кепочку, торопливо пригладил 
волосы, одернул пиджачок и уже собрался было посту- 
чаться в дверь директорского кабинета, чтобы получить у 
Валюши дальнейшие указания, как услышал за той пе- 
плотно прикрытой дверью ее властный голос: 

— Ну и 9710? 

— Так он же был осужден за воровство, — вкрадчиво 
возражал ей кто-то.— Вы знаете об этом? 

— Знаю. Дальше что? 
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— И вы впустили его в клуб. Больше того, вы сами 
пригласили его сюда, Валентина Прокофьевпа. 

— Пригласила. Еще что? 

— В такой знамепательный, торжествепный депь. 

— Вот именно. 

— Не понимаю я вас, Валентина Прокофьевпа. 

— Что пе понимаешь? 

-—- Вашего отпошения к преступному миру. 

— Ладно говорить, чего пе следует. Давай с тобой ло- 
гически разбираться. Ты хоть зпаешь, что зпачит оста- 
вить за дверями человека в такой торжественпый депь 
один на один с самим собой? Знаешь или пет, что такое 
одиночество? Когда голову готов разбить себе о степу, 
лишь бы люди были около тебя? Знаепть? 

— Но оп же преступник. 

— Он дурачок, а не преступник. Вот если мы в такую 
минуту бросим его па произвол судьбы, тогда мы ему по- 
можем стать преступпиком. Это я гарантирую. 

— А чем вы гараптировапы от того, что он не стащит 
из гардероба чье-нибудь пальто, пока хозяин этого пальто 
иъет шампанское или танцует? 

— Вот что, Котик. Иди и готовься к своим ариям. А я 
туг сама как-нибудь разберусь. Логически. И не вздумай 
совать в это дело свой нос. Я тебя знаю — пойдешь сей- 
час дружинников пастраивать. Попробуй только испортить 
настроение этому мальчишке. Я не посмотрю, что ты у 
нас соло поешь. Я тебя пе уговариваю. Я тебя прошу по- 
дружески и предунреждаю, что можешь сегодия считать 
его моим гостем. Попял? 

— Я-то понял, Валентипа Прокофьевна, только как 
бы это ваше гостеприимство не обернулось другой сто- 
роной. 

— Ну давай снова разбираться с тобой логически. Ты 
хорошо знаешь его судьбу? Что мать с сестрой давно мах- 
тули на пего рукой, терпят его потому, что оп родствеп- 
ник, что деваться ему некуда? Что в школе от пего с радо- 
стью отделались, потому что он неудобный для них, труд- 
цый человек? 

}Кепька замер. Оп даже пе подозревал ничего подобно- 
го ни за матерью, ни за школой, пи за сестрой. Оп пола- 
гал, что все идет правильно, своим чередом, и если оп, 
непутевый, сам с собой не может сладить, приносит окру- 
жающим одни только неудобства, кто же в этом, кроме не- 
го, мозкет быть виноват? 
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— Ты пойми, дурья твоя башка, что он не куда-нибудь, 
а к нам пришел, — слышался за дверью непреклонный 
голос Валюши.— В клуб! Стоит и весь дрожит от холо- 
да, как описано в старинном рождественском стихе. Дев- 
чонки-билетерши увидели, прибегают ко мне, всполоши- 
лись: Женька Свиблов возле клуба топчется! Вот и давай 
с тобой логически разбираться что к чему. 

— Это ваша воля, только я думаю, что в таких слу- 
чаях не особенно стоит играть на чувствах сострадания. 

Жепньке невмоготу стало слышать их голоса. Все ста- 
ло обидным и горьким, так что в горле прихватило. И все 
вдруг померкло и притушилось вкруг него: музыка, неис- 
тово гремевшая в зале, шум, смех двигавшейся мимо него 
парядной толпы, ряжепые, бегущий, мерцающий свет гир- 
лянд... Все, все, еще какое-нибудь мгновение назад так 
остро, радостно и взволнованно воспринимавшееся разу- 
мом и душою его, все пропало, сгинуло, и он вповь будто 
бы остался один средь людей. Он уже ничего не видел, не 
слышал, не ощущал и, попятясь от двери, попуро побрел 
к вешалке. Одно ему было сейчас очень определенно ясно: 
что самое лучшее — уйти отсюда и не портить своим при- 
сутствисм праздпика людям, тому же солисту хора КЦоти- 
ку, который так встревожился, узпав, что Валептина Про- 
кофъевна впустила Женьку в клуб. 

Оп натянул на себя пальтишко, пакипул па голову ке- 
почку и уж направился к двери, как знакомый и властный 
голос остановил его. Тот самый грубый, бесцеремонный, 
громкий голос, от которого разом приходили в чувство са- 
мые бестабашные поселковые гуляки и которым могла 
объясняться с людьми лишь одпа Валентина Прокофь- 
евпа. 

— Свиблов! 

— Я! — исполпительно и тоскливо вскричал Женька. 

— Нуты смотри! Он еще и пе разделся! 

Валентина Прокофьевна в белом с серебряными бле- 
стками платье, даже еще более нарядпая и красивая, чем 
в шубке, стояла посреди вестибюля, лихо, воинственно 
подбоченясь. 

— Я его жду, а оп у вешалки прохлаждается! Разде- 
вайся живее! 

И тут Женька как бы очпулся. Вновь перед ним, перед 
глазами его замерцала иллюминация, вкруг него возникли 
парядные веселые люди, а в ушах его опять загремела 
бравурпая музыка, и говор раздался, и смех, и уж это 
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веселье не прекращалось в нем, в ликующем сердце его, 
перед широко распахнутыми мальчишескими глазами его 
всю ночь напролет, пока не закончилась встреча Нового 
года. Потом, дома, выспавшись, он с удовольствием вспо- 
минал эту ночь, как все было хорошо и как Валентина 
Прокофьевна даже угостила его шампанским и пирожным 
«наполеон». 

— Выней, Женька, за Новый год и за новое счастье, — 
сказала она и, чокнувшись с ним, тоже выпила полпый 
бокал, даже не задохпувшись. 

После этого он, помнится, так старался, что готов был 
в Доску расшибиться, а выполнить ее распоряжения, слов- 
но угорелый, задыхаясь от усердия, носился по всем эта- 
жам и комнатам, разыскивал то завхоза, то киномеханика, 
то еще кого-нибудь, а когда Валентина Прокофьевна вы- 
ходила из кабинета, преданно дежурил возле телефона, 
отвечая на звонки, как она велела ему: «Дежурный по 
клубу Свиблов слушает». Один раз, было это часа в три, 
позвонил участковый Карпов, нисколько не удивился, что 
Женька выполняет такое ответственное поручение, и лишь 
строго спросил: 

— Как там у вас дела, Свиблов? 

— Все в порядке, товарищ пачальник. 

— Никаких инцидентов не было? 

— Не было, товарищ капитан. 

— Поздравляю тебя с Новым годом, передай мои позд- 
равления Валентине Прокофьевне, а если в случае чего, 
звони мне домой. Бывай здоров, Свиблов, смотри за поряд- 
Ком. 

— Будет сделано, товарищ капитан. 

А в половине пятого осторожно приволокли в кабинет 
вовсе осовевшего солиста Котика, уложили па диван, и 
Женька по распоряжению Валентины Прокофьевны без 
злорадства, но с удовольствием вылил ему па кудри целый 
стакан воды. Котик потряс головой, фыркнул, с умилени- 
ем поглядел на Женьку и запел: 

— «Я встретил вас, и все былое...» 

Женька засмеялся и сказал: 

— С Новым годом, Котик. 

А о чем они с Валющей говорили в ту почь? Вообще- 
то пи о чем. Она спросила: 

— Из школы ушел? 

— Не верпулся,— сказал Женька. 

— Правильно сделал. Работать надо. 
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— Пе берут. 

— И это зпаю. Дураки. Во вторпик придешь, я тебя 
устрою к нам на машиностроительный. И вот еще что: 
одежда у тебя больно хиленькая. Пальтишко вовсе пе по 
росту. Мини-юбка, а не пальто. 

— Другого нет. 

— Тоже знаю. В первую же получку купишь себо 
пальто. Если денег не хватит, я тебе одолжу. Понял?! 

Возражать ей было бессмысленно. Она, казалось, всо- 
гда и раньше, и лучше других угадывала, что и как должно 
случиться. Иные, конечно, пытались вступать с нею в пре- 
рекания, но никогда ничего путного из этих пререканий 
не получалось. Особенно когда она говорила: «Дурья твоя 
башка» или «Ну, давай разберемся с тобой логически». 
Тут уж явно значило, что собеседпик ее попал в полпый 
просак, так сказать, по уши влип, как она решила, так и 
правильно, так и будет. 

И все получилось как надо: Только в жизни ее было 
много неправильного, печального, несправедливого и же- 
стокого, чего, впрочем, общавшиеся с ней люди не заме- 
чали, думая, что если она всегда такая деятельная, жизне- 
радостная, властная, то и горевать ей решительно не о чем, 
дай бог, чтоб и всем было так счастливо на земле. 

А она была одинока. Ах, если бы кто-нибудь узпал по- 
настоящему, как она одинока, то, паверное, пи за что и пе 
поверил бы. Жизнь ее уже катилась, летела сломя голову 
к закату, а она была все одна, одна. Как встала на собст- 
венные ноги, пошла работать на фабрику, потом в пионер- 
вожатые, потом в РК ВЛКСМ, в исполком депутатов тру- 
дящихся, теперь вот десятый год директорствует в клу- 
бе; как закрутилась в этом веселом и радостном кру- 
говороте общественной деятельности, всевозможных мас- 
совых мероприятиях, так и крутится безостановочно 
день за днем до сих пор. Было, конечно, все: и ухажеры, и 
вздыхатели, Даже возлюблепный, а остались одни только 
воспоминания. Возлюбленный пе вернулся с войны, а уха- 
жеры со вздыхателями все куда-то поразбрелись, где-то 
позатерялись из-за ее строптивости, разборчивости и не- 
стоворчивости. И надо было ей, наверное, вести себя по- 
проще, пообщительнее, поуступчивей, тогда, глядишь, и не 
пришлось бы кусать в тоске подушку по ночам, пить кап- 
ли доктора Зеленина, чтобы заглушить или хотя бы унять 
сердечную боль. 

Никто, конечно, об этих болях не догадывался, посколь- 
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(у она всем своим видом, всеми своими поступками стара- 
лась (и небезуспешно) доказать совсем иное, противопо- 
ложное, будто ей как раз по нраву такое одинокое житье 
на свете. , 

— Да чтоб я ему носки стирала, пуговицы к штапам 
пришивала, — громко, решительно, по обыкновепию, гово- 
рила она.— Да пошел он к чертовой матери с таким семей- 
ным счастьем! 

И все принимали эти слова за чистую монету. 

— Я живу и горя не знаю. Сама себе хозяйка. Вуда 
ушла, во сколько пришла — ни перед кем пе обязана от- 
читываться. 

А в действительности ей так не хватало этой домостро- 
севской подотчетности, так порою бывало горько и обидпо 
оттого, что некому даже майку постирать, паршивую пу- 
говицу к брюкам пришить. И пе любила долго задержи- 
ваться Дома еще потому, что в квартире жила дружная, 
счастливая, многодетная, весело-крикливая семья, а опа 
ютилась возле той семьи в тесной комнате, где с трудом 
умещались диван-кровать, шифоньер да столик со стуль- 
ями. 

С утра до полуночи занималась опа клубными делами. 
Чего только в клубе у нее не было: кружки, киносеансы, 
балы, собрания, лекции-беседы, концерты, даже выставки 
цветов и овощей, взращенных поселковыми садоводами- 
огородниками, даже секция борьбы самбо и три футболь- 
ные команды, игравшие па первенство района. Работы 
хватало: денежные отчеты, телефонные переговоры, по- 
ездки в кинопрокат, на районные совещания работников 
культуры, в Мосэстраду, так что передохнуть иной раз 
было некогда. Но если выпадало свободное время, она ли- 
хо играла на бильярде, по-мужски задирая погу, и очень 
гневалась, когда проигрывала. Штатный персопал обыг- 
рывать ее пе осмеливался, так как можно было свободно 
на целый день испортить настроение не только директор- 
ше, но и всем сослуживцам. 

При клубе был актив общественпости, в котором состо- 
яли пе только уважаемые машиностроители, по и подро- 
стки, вертевшиеся по вечерам у входа, возле кассы, под 
колонпами и готовые выполнить любое Валюшино указа- 
ние. Среди таких старателей после новогоднего вечера очу- 
тился и Женька Свиблов. Хотя он и ходил еще в своем 
стареньком иоддергайчике, но перемены, происшедшие с 
пим в повом году, были значительны; Женьку устроили 
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па маптгиностроительный, и он успешно копил деньги на 
повое пальто. Хранение этих сбережений было поручено 
Валентине Прокофьевне. 

И вот однажды в мартовскую субботу Свиблов забрал 
У Валюши деньги и отправился в город делать первую са- 
мостоятельную большую покупку, И так ему повезло, та- 
кое пальтецо он себе отхватил, что когда явился вечером 
в клуб, то даже Валентина Прокофъевна всплеснула рука- 
ми и восхищенно воскликнула: 

— Ах, какая обновка! Поролоновое, самое модное! Где 
ты его достал? 

— Дав Орликовом переулке. 

— И сидит, как на тебя сшито, Женя. Ты такой в нем 
солидный и исключительно нарядный! Повернись-ка! 

Он обрадованно и смущенно поворачивался перед ней, 
еще не ведая о том, какая огромная беда вот-вот должна 
случиться с ним. Откуда ему было знать, что дружинник, 
дежуривший возле клуба, уже сообщил по телефону-ав- 
томату в отделение милиции о том, что в клубе машино- 
строителей появился ранее судимый за кражу Свиблов Ев- 
гений в новом пальто. Поролоновом, коричневого цвета, с 
трикотажным воротником, с поясом. Участковый милици- 
онер, воскликнув: «Ах, вот как!» — велел не спускать с 
этого жулика глаз, а сам поспешил в клуб, чтобы принять 
личное, непосредственное участие в задержапии преступ- 
того элемента. Конечно, если бы это был капитан Карпов, 
тот наверняка несколько иначе взглянул бы на дело, по- 
думал, прикинул и, вероятно, усомнился бы в целесооб- 
разности и необходимости немедленного задержания Жень- 
ки Свиблова. Но Карпов, как назло, уже паходился в от- 
ставке, на пенсии, а новый участковый, молодой, ловкий, 
энергичный, образованный, даже рассвирепел, узнав, что 
Свиблов, имевший судимость за кражу, так свободно и 
нагло разгуливает у всех на глазах в новом коричневом 
поролоновом пальто. 

Когда участковый подошел к клубу, на улице уже во- 
все смерклось. У входа прогуливались два дружинника и 
незаметно, старательно в четыре глаза следили за тем, 
чтобы Свиблов пе вздумал улизнуть из клуба. Участковый 
номанил их в сторону и таинственно спросил: 

— Здесь? 

— Здесь,— еще таинственнее прошептали дружин- 
НИКИ. 

— Будем брать на улице, чтобы меныше шума. Один 
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из вас пойдет и вызовет его сюда, за угол. Мы тут его и 
задержим. Ясно? 

Женька, как известно, ничего об этом пе знал и упоен- 
по разгуливал по клубному вестибюлю, красуясь на виду 
у всех знакомых в новом пальто. И вот к нему подходит 
дружинник и вежливо, беспристрастно говорит: 

— Выйдем, Свиблов, на минутку. Дело есть. 

— Пожалуйста, — великодушно говорит Женька и сле- 
дует за дружинником под колонны и дальше за угол, где 
его поджидают участковый милиционер и второй общест- 
веиник. 

— Свиблов? — строго спросил милицейский офицер. 

— Свиблов,— ответил Жепька, холодея и меняясь ли- 
цом от страха. 

И по тому, как плотно окружили его трое, и по жест- 
кому, непреклонному, ничего хорошего не сулившему го- 
лосу участкового оп почувствовал, что сейчас с пим должно 
случиться что-то певероятно страшное. 

— Где взял пальто? 

— Купил. 

— Врешь. 

— Не вру, товарищ лейтенант. 

— Пошли со мной. 

--— Куда? 

— Там увидишь. Пошли. 

— Не пойду. Никуда с вами не пойду. 

— Нойдешь. Какой размер пальто? Быстро! 

— Сорок восьмой. 

— Рост? 

— Второй. 

— Цена? 

— Семьдесят шесть рублей восемьдесят пять копеек. 

— Вее правильно. Ловко заучил. Пошли. И не думай 
бежать, Свиблов. 

— Не пойду! 

— Взять! — скомандовал участковый. 

Дружииппики схватили Женьку за руки и уже скрутили 
их было за спину, как он извернулся и упал в мокрый 
снег, увлекая за собой помощников участкового. Одно он 
только понял в тот миг — что его арестовывают и что, если 
оп поддастся, не миновать ему вновь колонии. Когда ка- 
питан Карпов первый раз арестовывал его, Женька даже 
не пытался сопротивляться: виноват — зпачит, туда и до- 
рога. Но’ сейчас была совсем другая ситуация. Он пе знал 
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за собой никакой випы и, крутясь, изворачиваясь под на- 
валившимися па пего, сопящими от усердия дружинника- 
ми, завопил истошным, плачущим голосом: 

— Позовите Валюшу! Скорее позовите Валюшу! 

Все случилось в мгновение ока. ВИто-то из мальчишек, 
глазевших на возию, кинулся в клуб — и вот она уже сто- 
ит рядом с участковым и властно приказывает: 

— Прекратить! Сейчас же прекратить издеватель- 
ство! . 

И, как только раздался ее окрик, возня на снегу ра- 
зом стихла. 

— Встать! — кричала Валентина Прокофьевна. 

Дружинники поспешно исполпили ее распоряжение. 

— Вставай, Женя,— передохпув, ласково проговорила 
опа.— За что опи тебя? 

,‚Кенька отряхпулся от снега, подобрал из-под пог уча- 
сткового кепочку. 

— Не знаю. Честное слово, не знаю, Валентина Про- 
кофьевна. 

— НПойдемте ко мне, — жестко сказала Валентина Про- 
кофьевна милицейскому офицеру, — и разберемся во всем 
логически. 

Все гурьбою тропулись следом за ней в клуб и вошли 
в кабилет. 

— Вы что же тут хулиганите? — спросила она у мили- 
цейского офицера, садясь за стол. 

— Вот что, уважаемый директор клуба,— с достоинст- 
вом, хмурясь, сказал милиционер, — я выполняю возложен- 
ные на меня законом обязанности и прошу вас не вмеши- 
ваться в мои действия. 

— Вот еще чего выдумал! — изумилась Валентина 
Нрокофьевна.— Человека валяют в смегу, крутят ему 
руки... 

— Он престунпик,— прервал ее офицер.— Пальто, ко- 
торое па нем, принадлежит совершенно другому лицу. Что- 
бы вам было известно, вчера это пальто носил не Свиблов, 
а другой гражданин, с которого оно было снято на углу 
Почтовой и Авиамоторной улиц. Вам теперь ясно, почему 
крутили руки? 

— А вам будет ясно, если я скажу вам, дорогой мой 
лейтенапт, что это пальто я сама вместе с ним выбирала 
сегодня в- магазине в Орликовом переулке’? Выйдите! — 
приказала она дружинникам.— А вы, лейтенант, и ты, Же- 
ня, садитесь. В ногах, как говорится, правды нет. 
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И все послушно и торопливо исполнили ее распоря- 
жение: ЯЖенька с милицейским лейтенантом сели на ди- 
ван, а дружинники, подталкивая друг друга, скрылись за 
дверью. 

Валентина Прокофьевна тем временем уже соедини- 
лась по телефону с начальником районного отделепия ми- 
ЛИЦиИи. 

— Слушай, майор, здравствуй. Это тебя беспокоит Га- 
ранина. Тут один твой подчиненный пришел ко мне в клуб 
и давай дрова ломать. Это что еще за новости? Какое оп 
имеет право арестовывать людей за здорово живешь? Что 
значит — не горячись?.. Выкручивают человеку руки, ва- 
ляют в снегу — и не горячись! Я за этого человека голо- 
вой отвечаю... Да ты погоди, сперва выслушай меня: в по- 
купке этого пальто я сама лично принимала участие. Тебе 
этого доказательства достаточно? Вот и хорошо. А ты сам 
это ему и скажи. — Опа протяпула трубку участковому: — 
Говорите с вашим майором. 

Лейтенант с огорченным вниманием выслушал своего 
начальника, сказал: 

— Слушаюсь! — и, молча кивнув па прощание Вален- 
тине Прокофьевне, даже не удостоив Женьку взглядом, 
удалился. 

— Зачем же вы так, Валептина Прокофьевна? — 
спросил Женька. 

— Как? 

— А так, словно ездили со мной в магазин. 

— Мало ли что пе ездила. Некогда было, а тебе верю. 
Значит, считай, как бы я все равно ездила с тобой, дурья 
твоя башка. А на дружинников и этого: лейтенанта не 
обижайся, всякие бывают ошибки. 

Вот какие примерно истории случались с Женькой 
Свибловым, пока оп выправлялся, подрастал, набирался 
сил, ума и обучался потом в вечерней школе рабочей мо- 
лодежи, которую окончил как раз наканупе призыва в ар- 
МИЮ. 

Конечпо, кроме пего были и другие ребята, пригрев- 
шиеся возле клубного очага, за ними тоже нужен был глаз 
да глаз, так что, когда Женька стал солдатом, дела все 
равно катились своим чередом, а Валентина Прокофьевпа 
продолжала пребывать в одиночестве, которое станови- 
лось час от часу пе легче, все сильнее и настойчивее дава- 
ло о себе знать. 

«Вот прошла, пролетела жизнь, а ничего хорошего в 


533 


той жизни не получилось, — иногда думалось си.— 
У других семья, дети, даже впуки, а у тебя нет никого. 
Ладно, если бы совершила что-нибудь выдающееся, а и 
этого нет. Помрешь — помянуть некому и печем». 

Меж тем машиностроители освоили в поселке еще один 
пятиэтажный дом, и Валентине Прокофьевие наконец бы- 
ла предоставлена отдельная квартира. И в завкоме, и в 
парткоме решительно все сочли, что она давно и вполне 
заслуживает улучшения жилплощади. 

Было это весной, накануне первомайского праздника. 
Погода стояла чудесная. На березах по всему поселку тре- 
щали, свистели, скрипели и щелкали скворцы, небо с утра 
до вечера озарялось большим, теплым, безмятежным сол- 
нышком, земля быстро подсыхала, и по обочинам дорог, 
по кюветам, вдоль тропинок и заборов то тут, то там за- 
желтели одуванчики. В один из таких пригожих пред- 
праздничных дней Валентина Прокофьевна собралась пе- 
реселяться на новое местожительство, уложила чемоданы, 
увязала узлы, и вдруг ей опять так больно стало на сердце, 
оттого что и тут все одна и одна, пекому цаже стол разо- 
брать, шурупы у шифоньера развинтить. Сола на стул по- 
среди комнаты, как была — в легонькой стеганой сиптети- 
ческой курточке, в косыночке газовой, — и уж готова была 
зареветь от отчаяпия, ук слезы проглянули на глазах, как 
кто-то постучался в дверь. 

Она быстро совладала с собой, со своим настроением и 
обычным властным и грубым голосом сказала: 

— Ну кто еще там? Входи. 

На пороге стоял парнишка из тех активистов, что ис- 
полняли в клубе все ее распоряжения, и протягивал ей 
копверт. 

— Письмо вам, Валентина Прокофьевна, в клуб при- 
1110, Так я захватил по пути, может, что важлое в нем. 

— Спасибо, — хмуро проговорила опа, забрав копверт 
и супув его в карман курточки. 

— Что еще? — спросила она.— Что топчепться? Натво- 
рили что-нибудь? Говори! 

— Так переезжать-то будете? 

— Ну и что? 

— Так вот,— сказал парнишка, кивнув в сторону ок- 
на.— Пришли. 

— Ито пришел? 

— Мы пришли. 

Под окпом стояла толпа мальчишек, выжидательно за- 
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драв головы, и, как только она распахнула створки рамы, 
толпа зашумела паперебой: 

— Валентина Прокофьевна! Переезжаем! Перевозим! 
С новосельем, Валюша! 

— Вот я вам дам — Валюша. Подружку какую на- 
шли,— сказала опа, погрозив пальцем и засмеявшись от 
охватившего ее вдруг бесподобного счастливого чувства. 

И пачалась суматоха. Распахнулись двери, и пошла по 
поселку веселая процессия с узлами на горбах, чемоданами 
на плечах, вмиг разобранными па дольки шифоньером, 
диваном-кроватью... Никого еще, наверное, в жизпи но 
перетаскивали из квартиры в квартиру так бестолково и 
стремительно. Не прошло и двух часов, а все уже было 
водворено в ее новое жилище и расставлено по местам. 
Когда мальчишки, исполнившие свой долг, удалились, она 
вспомнила про письмо, так и пролежавшее все это время 
нераспечатаниым в кармане ее курточки. 

«Уважаемая Валептина Прокофьевна! — прочла она.— 
Пишет Вам комапдир воинской части, в которой служит 
отличпик боевой и политической подготовки известный 
вам солдат @вгений Захарович Свиблов. Отличного воина 
и вообще человека воспитали Вы, дорогая Валеитина Про- 
цофьевиа. Пишу Вам это письмо по желанию и просьбе 
самого Евгения, поскольку на мой вопрос, кого пам благо- 
дарить — завод, школу, родителей, — оп ответил: поблаго- 
дарите Валентину Прокофьевну Гарапину, директора клу- 
ба, и дал пам Ваш адрес. Большое Вам воииское спаси- 
бо...» 

— Так,— в задумчивости сказала она, прочитав пись- 
мо.— Что же это такое получается, гражданка Гаранина? 
Чудеса, да и только. Давай разбираться с тобой логиче- 
ски: Женька Свиблов стал отличным солдатом, а ты тут 
при чем? Ну и Свиблов! Ах, этот Женька! Ну и Женька! 
Обязательно что-нибудь отчудит... 
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О ПРОЗЕ БОРИСА ЗУБАВИПА 


«Жизнь свою я обычно делю на два периода: до- 
военный и послевоепный». Так говорит о себе писатель Борис 
Зубавин. 

Сколько таких биографий, как бы расколотых надвое: до вой“ 
ны и после войны, — обыкновенных судеб необыкновенпого вре- 
мени. И как это, в сущности, важно, чтобы судьба была «как у 
всех», чтобы была у писателя биография достойного человека. 

Борис Михайлович Зубавин родился в Москве в 1915 году. 
Мальчишкой пришел на завод, стал рабочим, учился, потом был 
призван в Красную Армию. После службы в армпи работал в ре- 
дакции заводской многотиражки. 

Писать он Начал рано —в 1928 году в «Пионерской правде» 
были напечатаны его стихи, а в 1932 — журнал «Юный пролета- 
рий» опубликовал его небольшие рассказы. М0 не эти ранние пуб- 
ликации считает писатель своим вступлением в литературу. 

К подлинной литературе пришлось идти через войну. И войну 
он, как говорится, прошел «от звонка до звонка», участвовал в 
разгроме Восточпо-Прусской группировки немецко-фашистских 
войск, штурмовал Кепигсберг, был ранен, награжден двумя орде- 
пами Красной Звезды, медалью «За отвагу». Многое довелось ему 
увидеть и пережить за эти тяжкие четыре года... 

В 1944 году в журнале «Знамя» были напечатаны его расска- 
зы, присланные с фронта. Их прочел и тепло о них отозвался Ни- 
колай Тихонов. «Эта похвала, —с благодарностыо вспомипает 
Зубавин,— меня окрылила». 

Дело было даже не в добром отзыве старшего товарища, не в 
том, что эти фронтовые рассказы были удачнее, совершеннее 
прежних. Удача может быть случайпой. В судьбе случайностей не 
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бывает. Жизнь подарила молодому писателю строгий, серьезный 
опыт; там, на фронте, он по-новому оценил и понял лтодей, его, 
как и многих будущих писателей военного поколения, вела в ли- 
тературу неповторимость прожитого, острая необходимость рас- 
сказать людям все, как было, особое чувство правды, обретенное 
ина войипе. 

Зубавиип не стал писателем военной темы. Но все увиденное, 
пережитое, понятое им на фронте стало как бы вторым планом сго 
«мирпых» повестей и рассказов. 

Зубавипская проза остественна и проста. Его взгляд на мир 
стчетлив и пезамутнеп: он твердо уверен, что мир изначально 
прекрасен, что жизнь каждого человека должна быть счастливой 
и доброй, ибо это есть великий дар, достойный самого бережного 
п любовного отношения. Доброта, готовпость помочь, чувство че- 
ловеческой общности: — самая высшая и спасительная сила в 
кизни. 

Рассказ «Трудный старик» (1957) па первый взгляд традицио- 
пен. К хирургу Лебедеву на операционный стол попадает старик 
Мусин. Лебедев спасает ему жизнь. Это все,.что происходит в 
рассказе. За этим традиционным стожетом стоит довольно слож- 
ный второй план, глубина человеческих характеров, которая, соб- 
ственно, и интересна писателю. 

Хирург Лебедев — пожилой, желчный человек. С вим трудно 
работать. Его замечания кажутся ненужными и раздражают мпо- 
гих, не умеющих отличить рабочую, необходимую строгость ма- 
стера, высокую требовательность врача от мелочных придирок. 

Мусин — старик не симпатичный: вздорный, брюзгливый, ску- 
пой. Жене и детям от него житья пет. Когда же оказался он на 
смертном пороге, жене, которая раньше думала, что его смерть 
будет облегчением для всех, стало так жаль мужа, «что ноги у 
нее подкосились от горя и она едва дотащилась до больницы». 
И сидит старуха в приемном нокое, и плачет, и счастлива, что 
вредный Мусин не оставил ее сиротой. 

Горько стариковское сиротство, так горько, что любая живая 
душа рядом — великое счастье. Пусть хоть жадный, ворчливый, 
скандальный, хоть какой-пикакой, а все живой человек дышит 
рядом, и уже в доме тепло и есть для кого жить. 

А спасеппый от смерти Мусин «утром, открыв глаза, пощупав 
слабой, певерной, костлявой рукой щетину на подбородке, спросил 
У соседа, когда придет парикмахер и даром бреет он или за 
деньги». 

Был человек на шаг от смерти — и вот уже живет, и желает 
побриться, да не как-нибудь, а задаром. Пустяк, а как много им 
сказано. Поживет еще старик Мусин. Это главное, Жизнь ценна 
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сама по себе, кому бы она пи досталась: прекрасному человеку, 
хирургу Лебедеву или такому, казалось бы, «никчемному» Мусину. 
Да и что значит «никчемный»? Мусин-то ведь не зря на свете 
жил: и война у него, наверное, не одна за плечами, и на заводе 
он «с молодых ногтей» «вкалывал», да и старуха по нему не зря 
же плачет... 

Жизнь украшают и делают ее осмысленной поступки, совер- 
шаемые нами. Рассказ «В половодье» (1955) написан именно об 
этом. 

Герой рассказа, механик Виктор Баскаков, человек тихий, 
перазговорчивый, как бы отъединенный от всего и от всех. Вос- 
питывался он «в семье, где боялись смелых поступков, громких 
слов, резких движений, даже когда передвигали мебель, то стара- 
лись сделать так, чтобы она не очень гремела, так как соседи мог- 
ли подумать что-нибудь плохое». Виктор так рос и так жил, в 
страхе, «как бы кто чего не подумал». Но в его жизнь вошла 
любовь. Воспитанпый в тихости, в привычке к покою, осторожно- 
сти, не склонный к смелым поступкам, думает он про себя: «Не- 
ужели нельзя любить так, чтобы это давало лишь радость и не 
сопрягалось с переживаниями, пеудобствами, страданиями?» 

Нельзя, отвечает писатель. И Виктор, преодолевая себя, па- 
чинает бороться за любовь. Жизнь награждает его за смелость, за 
его преодоление привычки к незаметности, покою и замкнутости. 

В молодом человеке все гибко, характер его еще не сформи- 
ровался. И если он по пеопытности совершил ошибку, у него есть 
возможность ее исправить. Главное — не ставить крест на челове- 
ке. Это истина, понятая Зубавиным на опыте собственной, далеко 
не простой жизни. 

Эпиграфом к автобиографической повести «За Рогожской за- 
ставой» (1957) писатель взял строки Ярослава Смелякова: 


..Инижку ударника 

я между папок нашел. 
Кпижка ударника, 
красный ударный билет 
давнего времени, 
незабываемых лет! 


Почти в каждой семье есть такая папка со старыми докумен- 
тами: пригласительным билетом на открытие первой липии Мос- 
ковского метро или на Давний парад на Красной площади, книж- 
кой ударника... Перебирая бумаги, люди вспоминают не только 
свою молодость, они вспоминают товарищей, которых нет `уже в 
живых, первые пятилетки, войну... историю страны. 

В повести «За Рогожской заставой» озцутима эта причаст“ 
несть к историч. И главное — сложный путь в болыную жизнь 
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подростка Виктора Трофимова, парня с рабочей окраины, по мо- 
лодости совершившего много глупых поступков. 

Витя Трофимов — обыкновенный мальчишка. Он наивен и до- 
верчив. В нем то проявит себя непомерное честолюбие, то детское 
упрямство... Ошибка за ошибкой приводят Виктора Трофимова к 
тому, что он остается один, отрывается от коллектива, но рабочие 
люди, ребята с Рогожской заставы, с родпого завода пе дают ему 
пропасть. Виктор Трофимов возвращается на завод. И счастлив, 
ибо чувствует, что нет большей радости, чем быть вместе с людь- 
ми. А потом, через десять — пятнадцать лет, уходит вместе с 
ними на фронт, к главному испытанию жизни... 

Зубавин — добрый писатель, но умеет быть беспощадным. 
В повести «Радость» (1962) есть некто Иван Иванович Брызгалов. 
«Человек дела» — так называет его автор. По сути же, Брызга- 
лов — делец, хозяйчик и хищник, из тех, кто человеческое дове- 
рие, человеческую слабость использует как материал, из которого 
можно жать копейку. Для него нет добра и зла, существует одна 
только прибыль. Брызгалов — человек дела, и все вокруг должны 
работать на него: за каждый кусок хлеба, за крышу над головой, 
которую он предоставил. Так понимается лозунг: «Кто не работа- 
ет, тот пе ест». Властный и последовательный в достижении соб- 
ственной цели, Брызгалов готов на все, вплоть до преступлепия. 
Медленно, нсуклопио он отравляет жизнь своему пасынку, отни- 
мая у ного любовь матери, дом, память об отце-фронтовике. Но 
вокруг живут люди. Юноше Грише Вострикову они помогают не 
только выжить, но и победить в тяжелой, истинно — не на жизнь, 
а на смерть, борьбе с «брызгаловщиной». 

Повесть Зубавина «Радость» имест те же биографические кор- 
ни, что и повесть «За Рогожской заставой». В трудиой и все же 
счастливой судьбе Гриши Вострикова все перекликается с судь- 
бой Вити Трофимова. В их жизни тот же рубеж, что и в жизни 
автора — до войны и после войны. Прошло время, а люди рабочих 
окраин, тесных и шумных коммунальных квартир, где по празд- 
пикам пахнет горячими пирогами, где вся жизнь на виду, оста- 
лись прежними и, как прежде, готовы приютить, накормить, по- 
мочь человеку. 

«Радость» — не только название повести. Радость — камертон 
всего творчества Бориса Зубавина. 

Писатель не склонен к дидактическим нравоучениям, но не- 
которые его рассказы звучат как притчи. 

Таков рассказ «Долгие годы» (1955) — о безграничной мате- 
ринской любви, о том, что нет тяжелее и горше позднего раская- 
ния, когда уже ничего изменить пельзя. Умерла мать, ушла из 
жизни незаметно и тихо, вспомнив перед смертью всех детей сво- 
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их.. Присзжают дети на похороны. Все собрались. Нет одпого — 
Ллександра. А он, получив телеграмму: «Умерла Петровна. Приез- 
жай», пикак не может вспомнить, кто такая Петровна. Забыл за- 
нятой человек отчество своей матери. И только потом ударило: 
«Да ведь это же моя мать — Петровна!» И спешит взрослый сын 
на похороны так, как должен был бы спешить к живой матери. 
Запоздала эта спешка; и нет ничего страшнее греха сыновней 
неблагодарности. Но писатель все-таки дарит сыну последнюю, 
пусть горькую, радость свидания с матерью. 

Судьба многих героев Зубавина складывается счастливо. Это 
закон его творчества. Писатель будто спорит со случаем, с неуда- 
чей. Неудача для него преодолима, она не должна нарушать об- 
щей гармонии жизпи. Счастье — основа, па которой держится мир, 
оно нерушимо и вечно. 

Есть неоспоримый закон искусства, по которому каждый пи- 
сатель, музыкант, художник, каждый творческий человек обязап 
внести в этот вечпо меняющийся и вечно создаваемый мир нечто 
свое. И тогда это «свое», если возникло оно из полного напряже- 
ния души и мысли, будет жить как общее, всечеловеческое. Это 
тоже счастье, говорит Зубавин, и оно не возникнет само по себе, 
оно требует напряжениого поиска и самоотдачи, а главное — уве- 
ренности в том, что твое участие в общем строительстве мира со- 
вершенно необходимо. 

Со счастливым чувством уверенности в своей необходимости 
людям живет герой повести «Кольцо, или Пять историй про на- 
шего друга А. Березина, его знакомых и близких» (1957—1964). 

Эти истории рассказывают нам о некоем Саше Березине, сим- 
патичном и очень обыкновенном молодом человеке шестидесятых 
годов. Если бы Саша Березин писал автобиографию, опа уложи- 
лась бы всего в три слова: жил, учился, работал... В школе он 
был хорошим, немного озорным учеником. Отличало его одно: со- 
всем не умел лгать, всегда говорил то, что думал, и искренне удив- 
лялся, когда при нем говорили неправду. Для учительницы Майи 
Васильевны он становится «трудным мальчиком», от которого она 
ждет одних неприятностей. А он 0б этом не думает. Он занят 
своей, мальчишечьей, шумпой, веселой, деятельной жизнью. 

Так же просто и честно ведет он себя на заводе, думая только 
о справедливости и о пользе. Саша Березин удивился бы неверо- 
ятно, если бы ему сказали, что он «борец за справедливость». Он 
же не борется, он просто так живет, по правде и справедливости. 

Все его желания, стремления естественны, как движение впе- 
ред, всем своим существом юноша жаждет перемен. Уезжает в 
далекую Сибирь строить ГЭС. Делает это потому, что веление дол- 
га и его собственные желания совпадатот, 
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Он все в своей жизни решает сам, осуществляя н& деле не- 
отъемлемое право каждого человека — право на собственный вы- 
бор. Так Саша Березин выбирает свою липию в жизни, 

Все в рассказах и повестях Зубавина разрешается благополуч- 
но, и это лишнее доказательство твердой уверенности писателя в 
том, что мир справедлив и совершенен. 

Даже такой печальный рассказ, как «Часы» (1954), по сути 
своей о счастье. 

Сын прислал матери письмо, в котором так, между прочим, 
рассказал ей забавную историю, как ее подарок — часы — разда- 
вил верблюд Федька, «высокомерпое, надмеинос и презрительное 
животное». 

И любящая мать берет деньги, пакопленные па покупку осен- 
него пальто, и покупает сыпу новые часы. В посылочку она вкла- 
дывает записку о том, что у нее все хорошо и что жена Вера 
его очень любит. Сыпу часы пе нужны. Оп просто так написал о 
них матери, думая ее посмешить, а заодно — оправдаться в том, 
что часы он сменял на другие. «Он представил себе мать, малень- 
кую, кроткую, рано состарившуюся и поседевшую, и ему стало 
невыносимо стыдно оттого, что оп был так небрежен и певнима- 
телен к ней, думая только о себе...» 

Рассказ этот не о сыновней невнимательности, не о юношеском 
эгоизме. Рассказ — о маленькой записке, в которой добрая, чут- 
кая, все слышащая и всо знающая мать нишет о девушке Вере, 
которую любит ее сын. Это характерная черта прозы Зубавина: в 
сюжете, который кажется очевидным и ясным, есть всегда малень- 
кая, еле заметная деталь, которую обпаружит внимательпый глаз... 
В ной-то и секрет писательского мастерства, секрет его человеч- 
ности. 

В «Избранное» включены произведения, рассказывающие о 
военной молодости писателя. Тем, кто прочтет этот сборник рас- 
сказов и повестей, наверное, покажется, что главная книга о вой- 
не еще не написана Борисом Зубавиным, что ему есть что рас- 
сказать о своих товарищах, о тех, кто не дожил до Победы. Вели- 
кое уважение к жизни человеческой, великая память о том, кто 
«в списках не значится» и кому мы вечно благодарны, отчетливо 
звучат в маленькой повести Зубавина «Гарнизон «Уголка» (1970). 

Повесть начинается фразой: «Оп еще не знал, что видит ко- 
мандира батальона в первый и последний раз». Эта фраза станег 
цак бы лейтмотивом: лейтенаит Василий Павлович Ревуцкий, вы- 
живший, выстоявший вместе с гарнизоном «Уголка», оборонявшим 
всего-навсего угловой дом, который «держит улицу», вспомнит по- 
том о людях, которых ему суждено было увидеть мельком, «в пер- 
вый и последний раз». Он не узнает их имен, фамилий и звавий, 
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оп не запомнит их лица, запомнит лишь голосе одного из них, 
«хриплый, простуженный, жесткий», а потом на всто жизнь оста- 
нется в нем ощущение потери, невосполнимой и горькой: «Васи- 
лий Павлович живо представил себе хриплый, надсадный голос 
ротного, как он пошутил, сказав про Василия Павловича: «Ах, ка- 
кой отчаянпый, бравый офицер». Представил все это, и ему до 
боли стало жаль чего-то утерянного, навсегда утраченного им в 
этот день и в то же время радостно и счастливо оттого, что остал- 
ся он жив-здоров и теперь вот вышел из боя и будет, наверное, 
несколько дней отдыхать». Сюжет повести прост: гарнизон числен- 
ностьо в десять человек отстоял угловой дом, отбился, выжил. 

«На войне сюжета нет», как писал А. Твардовский. И в этом 
великая истина, она выше всяких законов сюжета, потому что 
главное дело человека на войне — выстоять и победить. А уж если 
тебе повезло и остался ты жив-здоров, то лучше и быть не может. 

Борис Михайлович Зубавин пишет о любви и уважении к че- 
ловеческой жизни, утверждает значительность и неповторимость 
каждого человека на свете, любит людей справедливой любовью. 
Он пе судит своих героев, по знает о них все. Поэтому читатель, 
внимательный и зоркий, сумеет понять писателя и взять у него 
главное — доброту и простой, честный взгляд на каждого человека, 
И уроками доброты и счастья можно было бы назвать все твор- 
чество Бориса Зубавина, 
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